Проклятие Кеннеди

1

Им надо было дождаться поддержки, думал Чиприани.

Конечно, иногда они отрывались друг от друга, конечно, в пути бывали помехи, но к этому времени автомобиль поддержки уже должен был нагнать их.

Был теплый вечер начала июня, и до захода солнца оставалось еще часа два. Шоссе с двухсторонним движением плавно изгибалось перед ними; справа от него был поросший соснами горный склон, слева — крутой обрыв в долину. Может быть, оттуда-то Моретти и не заметил опасности. Оттого что они были городскими жителями и потому ждали неприятностей в городе; оттого что здесь была Швейцария, а в Швейцарии никогда ничего не происходило, разве что делали часы с кукушками да большие деньги.

Окажись они южнее, по ту сторону границы с Италией, и Чиприани начал бы беспокоиться, шепнул бы Моретти, чтобы тот сбросил скорость. Хотя мистер Бенини любил быструю езду. Если бы они сбавили ход, банкир посмотрел бы на них с заднего сиденья взглядом, яснее всяких слов спрашивающим, какого черта.

И никто ведь не знал, что они здесь.

Они вдвоем с Бенини вылетели из Милана вчера после полудня, переночевали в лондонском отеле «Гросвенор-хаус», утром мистер Бенини побывал на совещании в офисе своего банка на Олд-Брод-стрит, затем вновь полет. Но не в Италию. В Швейцарию. Моретти, Джино и Энцио приехали встречать их. Во второй половине дня — визит в Цюрихское отделение банка, затем планировалась ночевка в довольно старомодной гостинице в горах, которую мистер Бенини предпочитал более современным городским отелям. Завтра еще несколько рандеву, потом возвращение в Милан. Разумеется, могли быть и небольшие отклонения, продиктованные деловой необходимостью, — мистеру Бенини не всегда удавалось в точности соблюсти свой график.

Если бы они были в Милане — на пути в родовое поместье в Эмилии или обратно — на уик-энде, из квартиры на Виа-Вентура утром или из офиса за «Ла-Скала» вечером, — никто из них и не подумал бы расслабиться, был бы тщательно проработан один из дюжины возможных маршрутов. Но здесь была не Италия.

Полицейский автомобиль стоял на горном уступе в сотне метров впереди них; когда они пронеслись мимо, его качнула поднятая ими воздушная волна. А «мерседеса» поддержки до сих пор нет — Чиприани поправил одно из двух зеркал заднего вида, — нет Джино и Энцио, этих надежных ангелов-хранителей. Его движения оказалось достаточно для того, чтобы встревожить Моретти; Чиприани заметил, как тот глянул на него, затем стрелка спидометра чуть качнулась влево. Человека на заднем сиденье беспокоить пока не стоит; а вот сбросить скорость километров на десять, пожалуй, не помешает.

Дорога все еще изгибалась, шла чуть в гору, других машин не было.

Вдруг, совершенно внезапно, их обогнал патрульный автомобиль, потом замедлил ход впереди них, полицейский махнул им, чтобы остановились.

Придорожная площадка была покрыта гравием, метров сорока в длину и шириной в одну машину. Они затормозили за патрульным автомобилем и стали ждать. Банкир на заднем сиденье поднял глаза. Шофер-полицейский вылез из «ауди» и пошел к ним; его напарник по-прежнему сидел на месте, глядя вперед. Чиприани вышел и захлопнул дверцу; раздался глухой щелчок — это Моретти запер ее за ним.

Обычная процедура. Водитель никогда не покидает машину. Дверцы заперты, стекла подняты, передача включена, ручной тормоз отпущен. Впереди достаточно места, чтобы выскочить на шоссе, пусть даже при этом придется переехать что-нибудь или кого-нибудь, например, полисмена. Точнее, человека в полицейской форме. Поэтому Чиприани следил за тем, чтобы не загораживать Моретти дорогу и не мешать ему видеть, что находится впереди.

Их «мерседес-450» был бронирован — до некоторой степени. Оконные стекла десятимиллиметровой толщины; покрытие «спектра» на дверцах, боках, на полу и крыше салона плюс многокамерный бензобак. Что ж, кое у кого из арабов бывает и почище, но Бенини — это все же Бенини.

— У вас спускает шина. — Полицейский говорил не совсем правильно, и Чиприани счел это местным акцентом.

— Которая?

Колеса были усилены стальным ободом между втулкой и покрышкой, так что машина не потеряла бы хода и в том случае, если бы их изрешетили пулями. Впрочем, нападающие тоже должны были бы это знать.

Чиприани убедился в том, что второй полисмен не покинул своего места и не открыл дверцы, в том, что пистолет шофера до сих пор находится в кобуре.

— Левая задняя.

Случайно ли, что они повстречали патрульных на выезде из города, — Чиприани чувствовал, как в жилы его хлынул адреналин. Случайно ли, что ему указали на шину со стороны водителя и теперь он должен обойти автомобиль, чтобы взглянуть на нее? Ведь если он станет обходить его спереди, то загородит Моретти путь к бегству, а если пойдет сзади, то потеряет из виду руку полицейского и его пистолет.

Моретти чуть подал «мерседес» назад и повернул передние колеса в направлении шоссе.

Джузеппе Витали позвонил в отель «Гросвенор-хаус» вскоре после того, как Бенини и Чиприани уехали оттуда. Спроси Бенини, и ничего не добьешься; однако стоит попросить к телефону телохранителя, и тебе сообщат все, что ты хочешь знать о банкире.

«Извините, — сказали ему, — мистер Чиприани съехал пятнадцать минут назад».

Бенини действует по графику — сейчас он, возможно, на пути в отделение БКИ на Олд-Брод-стрит, затем поедет в Хитроу. А оттуда полетит либо в Милан, либо в Цюрих. Однако вчера после полудня, доставив Бенини с телохранителем в аэропорт, его шофер и двое горилл, составляющих группу поддержки, отправились из Италии в Швейцарию. Поэтому после совещания в Лондоне Бенини полетит в Цюрих. И сегодня вечером Моретти отвезет его в гостиницу в горах, где Бенини останавливается, когда дела задерживают его в Швейцарии. Если только Бенини не вздумает улететь обратно, чего он никогда прежде не делал.

Джузеппе Витали знал о Паоло Бенини все. Его родственные связи, подробности, касающиеся периода обучения и банковской карьеры. Детали его работы и режима дня, тот факт, что в настоящее время у него нет постоянной любовницы. Места, где он живет, и гостиницы, где ночует, бывая в деловых поездках. Методы, которыми банкир обеспечивает свою личную безопасность. Маршруты, по которым Моретти возит его в офис, и послабления, которые допускает даже Чиприани, когда думает, что его хозяину ничто не грозит. Тот факт, что банк Бенини страхует своих служащих от похищений.

Чиприани чуть повернулся и зашел за «мерседес»; взгляд его метался между полисменом впереди и его напарником в патрульном автомобиле. Где же поддержка, где, черт возьми, Джино и Энцио? Полицейский-водитель шагнул вперед, голова его и плечи виднелись над «мерседесом», но нижняя половина тела была скрыта. Вот он уже рядом с окошком Моретти. Дверца патрульной машины открылась, и его напарник высунулся наружу.

Чиприани чувствовал, как напряжен Моретти; еще полсекунды — и он выжмет до отказа педаль акселератора и умчит мистера Бенини прочь. Левая рука Чиприани скользнула под пальто, к лямке у плеча, где висел автоматический пистолет.

— Которая шина? — снова спросил он.

Автомобиль мешает; если он нагнется посмотреть на шину, то потеряет из виду полицейского. И тогда они возьмут его.

— Левая задняя.

Он слышал, как Моретти включил двигатель на малые обороты. Он словно говорил ему, что держит ситуацию под контролем, что если хоть один из этих якобы полисменов сделает лишнее движение, он сметет их с пути.

Кобура у полицейского была по-прежнему застегнута, но его напарник высунулся еще дальше. Чиприани глянул на шину. Может, она слегка спустила, а может, и нет.

— Спасибо. Я наведу порядок.

Так что можешь отправляться восвояси. Если, конечно, ты тот, за кого себя выдаешь.

И твой ход, если нет.

В патрульном автомобиле заработал передатчик. Второй полицейский подтвердил свое местонахождение, потом окликнул водителя.

— Поехали, там авария.

— Еще раз спасибо, — сказал Чиприани.

Водитель побежал к машине, сел в нее, и «ауди» покатила прочь.

Раздался скрежет тормозов, и сзади остановился автомобиль поддержки.

Этим вечером Паоло Бенини ел в одиночестве. Чиприани сидел в трех столиках от него и тоже один, а остальные вошли в ресторан только тогда, когда Бенини вышел. Может быть, инстинктивно, а может быть, по привычке Бенини избегал создавать впечатление, что он окружен телохранителями. После ужина Чиприани проводил его в номер на четвертом этаже, потом вернулся к другим. Бенини налил себе пива и уселся просматривать бумаги, которые захватил с собой из Цюрихского отделения. Ничего конфиденциального — он всегда тщательно следил, что́ именно выносит за пределы банка.

Сорокачетырехлетний Паоло Бенини был шести футов ростом, его темные волосы были аккуратно подстрижены, а первые признаки сытой жизни уже сказывались на том, что прежде было атлетическим телосложением. Его жена Франческа была шестью годами младше. У них были две дочери-тинейджеры, городская квартира на Виа-Вентура, в одном из модных, но достаточно скромных (по сравнению с вызывающе роскошными) районов Милана, и вилла в родовом поместье Эмилии.

Кроме того, Паоло Бенини иногда развлекался с любовницами — он считал такие развлечения вполне естественными для человека его биографии и профессии, однако полагал, что успешно скрывает их от жены.

Тайны внутри тайн, как-то подумал он. Этим же принципом он руководствовался и в работе, хотя там называл его иначе.

Безопасность. Не только отделение одного проекта от другого, но и разделение на части каждого из проектов. Создание такой структуры, в которой нельзя проследить связь начала с серединой и середины с концом. Структуры, в которой все ключевые люди — например, управляющий Лондонским отделением — назначаются лично им, однако даже те, кому он доверяет, знают только то, что им положено знать, и не могут помочь друг другу собрать воедино даже часть головоломки.

И в первую очередь это относится к особым счетам: средствам, поступающим в североамериканские и западноевропейские компании, которые служат прикрытием, а затем перечисляемым на конечные счета сквозь целый ряд заслонов. Не только потому, что пункты назначения находятся в странах с низкими налогами, но и потому, что банковские операции в таких местах совершаются менее аккуратно и редко отслеживаются. Кроме того, когда переводишь средства по цепочке стран с разными налоговыми режимами, каждый со своими особыми правилами и уровнем секретности, проследить за перемещением этих средств оказывается практически невозможно.

Разумеется, в каждом банке есть особые счета, однако обычно такие счета заводятся лишь для того, чтобы удовлетворить индивидуальным требованиям некоторых клиентов. Поэтому многие администраторы и члены правления БКИ, знающие, что он занимается особыми счетами, полагали, что его деятельность не таит в себе ничего экстраординарного.

Черные счета в черных ящиках, иногда думал он. Даже он сам в одном из них. Знает коды этих счетов и время от времени беседует с их владельцами, но больше ничего не знает и не хочет знать.

Телефон зазвонил почти в одиннадцать.

— Мистер Бенини. Это дежурный портье. Для вас только что пришел факс, и я подумал, что надо сообщить вам не откладывая.

Потому что мистер Бенини был одним из постоянных гостей и щедро давал на чай.

— Подождет до утра. Но спасибо, что сказали.

Он помедлил секунд десять, затем вновь снял трубку и позвонил в холл.

Чиприани заставил его затвердить это наизусть. Если кто-нибудь позвонит и назовется портье, швейцаром, даже горничной или прачкой, он должен отказаться от их услуг. Потом неожиданно перезвонить по правильному номеру. Если дежурный или кто-либо еще подтвердит звонок, тогда все в порядке. Если нет, он должен проверить, заперта ли дверь, и нажать кнопку сигнала тревоги.

— Это Паоло Бенини. Насчет факса, о котором вы говорили.

— Да, мистер Бенини.

Подтверждение, что звонил действительно дежурный.

— Я только хотел спросить, откуда он.

— Минутку, сейчас гляну. — Десятисекундная пауза. — Из Милана, сэр.

Подтверждение, что факс действительно поступил.

— Пожалуй, принесите-ка мне его сразу.

Не успел он усесться обратно, как послышался стук во входную дверь. Он пересек комнату и посмотрел в глазок. Дежурный стоял в коридоре один, форма в безупречном порядке, правая рука опущена вдоль тела, в левой конверт с факсом.

Он открыл дверь.

— Мистер Бенини?

— Да.

— Меня попросили отнести это, сэр.

— Благодарю вас.

Он взял конверт и сунул руку в карман за чаевыми, скорее почувствовав, чем заметив движение визитера. Правая рука дежурного протянулась за деньгами, но не остановилась, пока не сжала Бенини гортань — три пальца с одной стороны, большой с другой, — лишив его воздуха. Левой рукой мужчина схватил Бенини за правое плечо и потянул его вправо.

Ужас почти парализовал банкира — таким быстрым и неожиданным было нападение. Тот человек все толкал его вправо, пока он не уперся спиной в дверь; дверь стала поворачиваться на петлях, и они вместе с нею очутились внутри комнаты. Он пытался вдохнуть, позвать на помощь, но не мог издать ни звука. Он поднял руки, желая ослабить хватку нападающего, попытался остановить свое движение, подавшись вперед, но тем самым только увеличил силу зажима, в который попала его гортань, своим собственным весом.

Внезапно в номере появился второй мужчина; он поднял с пола конверт, закрыл дверь, засучил Бенини рукав, достал шприц и ввел иглу в вену, вздувшуюся на внутреннем сгибе его локтя.

Кнопка сигнала тревоги была на столе, но стол был в двадцати футах от него, а разум уже изменял Бенини, захлестнутому волной страха. Он услышал стук в дверь. Чиприани, подумал Бенини. А может быть, и Джино с Энцио. Второй налетчик посмотрел в глазок, провел ладонью по волосам и слегка приоткрыл дверь.

— Мистер Бенини?

— Да.

— Ваш факс, сэр.

— Спасибо.

Похититель взял конверт, дал дежурному на чай и закрыл дверь.

Витали сделал нужный звонок в полночь.

Джузеппе Витали был родом с Юга. В пору киднеппингового бума семидесятых — три четверти тогдашних операций явно или неявно контролировались мафией — он поднялся от простого головореза до человека, ведущего переговоры, а затем и до руководителя. Впрочем, сам Витали называл себя бизнесменом. Он даже купил захиревшую фирму по производству косметического оборудования, превратил ее в доходное предприятие и теперь использовал в качестве «крыши». В конце восьмидесятых, когда изменения в итальянском законе придали переговорам семьи или фирмы с похитителями ранг нелегальных и узаконили замораживание фондов тех, кто нарушал запрет, доходы киднепперов стали падать, и многие из них занялись другими вещами. Однако Витали продолжал действовать на свой страх и риск, выбирая жертвы из таких семей и организаций, которые могли получить требуемые деньги с заграничных счетов, и поддерживая связи и дружбу со своими прежними нанимателями с помощью мзды за так называемые «услуги».

— Это Тони. — Может быть, из суеверных соображений он всегда пользовался одним и тем же кодовым именем. — Хочу узнать, как сегодня наши акции.

— Мы их продали.

Значит, Бенини взят.

— По хорошей цене?

Он спрашивал, не случилось ли чего-нибудь непредвиденного.

— По очень хорошей.

То есть все прошло идеально.

В Италии люди вроде Бенини, а также те, кто охранял их, всегда были настороже. Однако за границей, особенно если они считали, что их планы никому не известны, да еще находились в кажущейся безопасности тихой гостиницы, такие как Бенини немного расслаблялись.

Конечно, телохранители продолжали опекать их в ресторане, а также в бассейне или сауне. Но как только их отводили в номер, все менялось. Стоило телохранителям убедиться, что некто вроде Бенини заперся у себя в комнате, как потенциальная опасность испарялась. Нужно было лишь заставить человека вроде Бенини открыть дверь.

Позвоните и скажите, что вы администратор, или посыльный, или даже дежурный, и человек вроде Бенини сразу кинется проверять вас, возможно, даже позовет телохранителей. Но пошлите в отель настоящий факс или телекс, чтобы звонок дежурного оказался подлинным, и принятые жертвой меры безопасности обернутся против нее. Потому что человек вроде Бенини проверит сообщение, но проверка убедит его, что все хорошо, и он непременно ослабит бдительность.

— А как обмен документами? — спросил Витали.

То есть как прошла передача Бенини группе, которая должна доставить его из Швейцарии обратно в Италию.

— Как часы.

Следующий звонок был сделан в два. Ему не ответили. Уйма хлопот, сказал он себе, уйма причин, по которым группа доставки могла не поспеть к очередному пункту связи вовремя.

Все по отдельности — он всегда был осторожен, — каждая операция и каждый человек в своем черном ящике. Группа захвата — в одном ящике, а группа доставки, которой следовало принять заложника и перевезти его через границу в Италию, в другом. Группа, которая должна содержать его в убежище на юге, в третьем, а человек, назначенный для ведения переговоров, в четвертом; наблюдатель, которому предстояло следить за домом семьи жертвы, в пятом. Никто не знает действий других и никто не знает самого Витали.

Часом позже он позвонил опять. Трубку сняли после третьего гудка.

— Тони на проводе. Хотел узнать, как вам отдыхается.

— Прекрасно. Немножко застряли в дороге. Дорожное происшествие, но мы ни при чем. Домой вернемся в срок.

— Хорошо.

Завтра к этому времени Бенини будет уже спрятан в надежном убежище в горах Калабрии. А поскольку тамошние жители ненавидят представителей власти, они обязательно дадут знать, если полицейские или военные начнут что-то вынюхивать.

Потом Витали позвонит семье. Но не сразу. Пускай сначала попотеют, пускай подергаются как следует. Конечно, родные и сослуживцы уже знают о похищении; через тридцать секунд после того, как телохранители обнаружили пропажу хозяина, сигналы тревоги уже понеслись по телефонным линиям в Милан.

Затем начнется следующий этап.

У большинства банков и международных корпораций есть страховые полисы, покрывающие киднеппинг. Конечно, их наличие не афишируется, так как знание того, что эти полисы существуют, гарантирует получение выкупа. И в большинстве подобных документов предписывается подключение к переговорам одной из компаний, специализирующихся на улаживании таких проблем. Первое, что сделает страховое агентство, — это пришлет консультанта.

Однако это не тревожило Витали. Консультанты — люди опытные, так что игра будет вестись по правилам. Стало быть, конец ее предсказуем и неожиданностей можно не бояться.

Ведь он знает о Паоло Бенини все до последней мелочи.