Прыжок веры

ПРОЩАНИЕ С ДРУГОМ

8 июля 1999 года Чарльз «Пит» Конрад потерял управление своим «Харли» 1996 года выпуска на горной дороге близ Охая, штат Калифорния, — катаясь вместе с женой Нэнси и другими друзьями.

Пит скончался от полученных травм пять часов спустя в больнице. Ему было шестьдесят девять лет.

После того как мы с Питом вместе летели на «Джемини-5», он командовал «Джемини-11» — трёхдневной миссией с Ричардом Гордоном. Они провели два выхода в открытый космос и установили новый рекорд высоты — 1370 километров. Пит командовал экспедицией «Аполлона-12» на Луну в 1969 году. Вместе с Аланом Бином они ходили по пыльной лунной поверхности, собирая образцы горных пород и проводя эксперименты. Пит также командовал первой экспедицией на «Скайлэб» в мае 1973 года.

Пит вышел из НАСА (и ВМС США) вскоре после меня, в 1973 году, и проработал в McDonnell Douglas двадцать лет — прежде чем выйти на вторую пенсию в 1996 году.

Ещё в 1960-х нескольких из нас, астронавтов, объединило негласное правило: тот, кто умрёт, обладая наибольшим количеством игрушек, — побеждает. У Пита было всё — мотоциклы, лодки, самолёты, быстрые машины.

Теперь мы единогласны.

Пит победил.

ФОТОГРАФИИ

В аэропорту Шони, восемь лет. К тому времени я уже летал — с помощью подставок, которые папа смастерил для педалей, и горы подушек. Свой первый полёт я совершил в пять лет на высокоплане Curtis Robin, видном на заднем плане. (Из архива Гордона Купера)

Команда нашей школы по американскому футболу в год моего выпуска боролась за чемпионство штата — я играл хавбеком. Я отказался от футбольной стипендии в Оклахома A&M, чтобы поступить в Корпус морской пехоты: хотел поучаствовать во Второй мировой войне в качестве стрелка. (Из архива Гордона Купера)

В шестнадцать лет, с камерой в руках. Я всегда держал камеру под рукой и стал первым астронавтом, сделавшим серию фотографий из космоса, — в том числе таких, которые очень не понравились военным и даже президенту США. (Из архива Гордона Купера)

Принятие присяги при производстве в лейтенанты ВВС США. Присягу принимает мой отец, подполковник Л. Гордон Купер-старший. Сентябрь 1949 года. (Из архива Гордона Купера)

Мой истребительный эскадрон в Германии, 1951 год, — примерно тогда я гонялся за НЛО над небом Центральной Европы. Я в первом ряду, четвёртый справа. Большинства из тех, кто на этом снимке, уже нет в живых — большинство погибло в авиакатастрофах. (Из архива Гордона Купера)

Сотрудники программы «Меркурий» и журналисты провожают меня из ангара «S» в полном лётном снаряжении — начало моей двадцатидвухвитковой миссии на «Фэйт 7». (Источник: НАСА)

Кабина моего корабля «Меркурий» — «Фэйт 7»: высота около трёх метров, диаметр основания около двух. После установки всех приборов и органов управления полёт в космос напоминал поездку в маленькой ванне. (Источник: НАСА)

Свеча зажглась. В наушниках раздался возбуждённый голос: «Есть отрыв!» Масса моей ракеты «Атлас» на стартовом столе — 118 000 килограммов, из которых 90 000 — ракетное топливо. (Источник: НАСА)

Счастливый и измотанный после тридцатичетырёхчасовой миссии «Меркурий» — сразу после вскрытия люка на борту авианосца USS Kearsarge к юго-востоку от острова Мидуэй в Тихом океане. (Источник: НАСА)

Торжественный приём в Белом доме. Крайняя слева — моя мать Хэтти; рядом — моя жена Труди; затем две дочери: Камала и Джанита. Между мной и Кеннеди виден мой друг Гас Гриссом. Справа от президента: Эл Шепард, Уолли Ширра и Скотт Карпентер.

Выступление перед совместным заседанием Конгресса после миссии «Меркурий». «Невозмутимый оклахомец с деревенским акцентом говорил по заметкам, без заранее написанного текста», — написал журнал The New Republic. (Источник: НАСА)

Мой парад поставил рекорд: 2 900 тонн серпантина и конфетти на улицах Нью-Йорка — больше, чем после любого другого городского парада, по данным Департамента санитарной службы. (Источник: НАСА)

Это был совершенный момент, когда время, казалось, остановилось. Я видел нашу планету из космоса впервые и хотел как можно дольше оставаться внутри этого мгновения. (Источник: НАСА)

Высокогорное плато близ Гималаев — снято в то время, когда я должен был спать. Камера — модифицированный Hasselblad 70 мм с объективом 80 мм F:2,8. Плёнка — Ansco color ultraspeed ASA 160. (Источник: НАСА)

Нет, это не ближневосточная делегация мира. Это просто мы — банда «Меркурий-7» — после нескольких дней тренировок по выживанию в пустыне Невады: на случай, если приводнимся не туда и придётся выкручиваться самим. Слева направо: я, Скотт Карпентер, Джон Гленн, Эл Шепард, Гас Гриссом, Уолли Ширра и Дик Слейтон. (Источник: НАСА)

Несмотря на улыбку, лётные костюмы были не особо удобными. (Источник: НАСА)

«Простите, ребята, а нет ли способа поудобнее?» Это меня поднимают на военно-морском вертолёте во время операции по спасению в Атлантике после миссии «Джемини-5». (Источник: НАСА)

На вершине ракеты «Титан» — снова в космос на «Джемини-5» в ходе восьмисуточной миссии. (Источник: НАСА)

Мой напарник по «Джемини-5» Пит Конрад (слева) со мной на площадке № 19 незадолго до нашей восьмисуточной миссии. (Источник: НАСА)

Астронавты «Меркурий-7» в лётном снаряжении у реактивного самолёта. Слева направо: лейтенант М. Скотт Карпентер, ВМС США; капитан Л. Гордон Купер-младший, ВВС США; подполковник Джон Х. Гленн-младший, Корпус морской пехоты США; капитан Вёрджил И. «Гас» Гриссом, ВВС США; капитан-лейтенант Уолтер М. Ширра-младший, ВМС США; капитан-лейтенант Алан Б. Шепард-младший, ВМС США; капитан Дональд К. «Дик» Слейтон, ВВС США. (Источник: НАСА)