Рим. Полная история города

Глава шестнадцатая. Вычурное, прекрасное, великое барокко

Вы еще не устали от папы Сикста V? Тогда продолжим…

В правление этого достойнейшего из пап (с политико-экономической точки зрения) произошло еще одно крайне важное явление — в Риме воцарилось барокко. Появилось оно давно, многие искусствоведы даже считают маньеризм начальной стадией барокко, но при Сиксте V барокко окончательно утвердилось в Риме. Классицизм, перед которым еще недавно все преклонялись, был забыт (к счастью не навсегда), античные памятники уничтожались, уступая место новым творениям рук человеческих, отношения между церковью (в данном случае — католической) и искусством кардинально изменились — если раньше искусство господствовало над всем, в том числе и над церковью, то сейчас искусство начало служить интересам церкви, прославляя ее величие и донося до паствы нужные месседжи.

На первый взгляд может показаться нелогичным союз католической церкви, которая, как и все христианство в целом, считает скромность, как составную часть смирения, одной из главных добродетелей. По логике церкви должен быть ближе совершенный, отточенный до предельной сухости классицизм, но никак не вычурное, изобилующее излишествами, крикливое и в чем-то даже нелепое барокко? Однако ж — вот!

Аннибале Каррачи. Коронование Девы Марии. XVI век

Не следует сильно полагаться на первый взгляд, ведь для понимания сущности нужно знать все обстоятельства. Прежде всего не стоит путать католицизм с пуританским протестантством. Красота — это дар Божий, точно так же как и умение понимать ее. Главное — правильно расставить акценты. Искусство должно служить церкви, а не просто сотрудничать с ней. Опять же — в XV веке в католическом укладе стала преобладать обрядность как одна из основных скреп. Потребовалось много художественного материала, причем — яркого, такого, который впечатлял бы сразу и до самых сокровенных глубин души. О том, почему барокко оказалось предпочтительнее классицизма, можно говорить очень долго, но для понимания сути достаточно сравнить картины, например — «Коронование Девы Марии» болонского живописца Аннибале Карраччи (украсившего прекрасными фресками вышеупомянутое Палаццо Фарнезе)[127] с «Мадонной Литта» Леонардо да Винчи. «Мадонна» Леонардо шедевральна и бесподобна, а «Дева Мария» Карраччи просто талантливое полотно, не более того, но первое впечатление от него сильнее и производится оно сразу же, а в «Мадонну Литта» надо долго вглядываться, прежде чем откроется вся ее красота.

Леонардо да Винчи. Мадонна Литта. 1490–1491 год

Происхождение термина «барокко» чаще всего объясняют итальянским «barocco», означающим «вычурный», но при желании можно дойти и до латинского слова «verruca» («бугор»), используемого ювелирами для обозначения дефектов драгоценных камней. «Любопытно, что многие понятия, обозначающие стили, вначале были всего лишь бранными, презрительными кличками. Так, итальянцы эпохи Возрождения обозвали «готикой» стиль, который они считали варварским, принесенным племенами готов — разрушителей Римской империи. В слове «маньеризм» еще различим первоначальный смысл манерности, поверхностной подражательности, в чем обвиняли критики XVII века художников предшествующей поры. Слово «барокко», означающее «причудливый», «нелепый», «странный», также возникло позднее как язвительная насмешка, как жупел в борьбе со стилем XVII века. Этот ярлык пустили в ход те, кто считал недопустимыми произвольные комбинации классических форм в архитектуре. Словом «барокко» они клеймили своевольные отступления от строгих норм классики, что для них было равнозначно безвкусице»[128].

С конца XVI века начал «складываться» тот Рим, который мы знаем сейчас. С этого момента слова «не сохранилось до нашего времени» употребляются историками архитектуры довольно редко. Шедевры остались потомкам, и мы можем ими наслаждаться как на улицах Рима, так и в музеях-галереях.

Первой римской жемчужиной барокко стала церковь иезуитов в Риме (Иль-Джезу), спроектированная болонцем Джакомо да Виньола[129], автором фундаментального трактата «Правило пяти ордеров архитектуры» (1562). Также эта церковь стала первым католическим храмом, построенным в соответствии с постановлениями Тридентского собора — один просторный неф, большой купол и средокрестие[130]. Проект получился настолько удачным, что стал каноническим для иезуитских храмов.

Джакомо да Виньола скончался во время строительства церкви, которое пришлось завершать его ассистенту Джакомо делла Порта, который в целом не отступал от проекта да Виньолы. При желании можно совершить небольшое путешествие во времени (и по Риму), чтобы посмотреть, как менялись стили в творчестве одного художника. Церковь Иль-Джезу (кстати, в ней похоронен основатель ордена иезуитов Игнатий де Лойола) находится на одноименной площади в центре Рима. Отсюда по Виа Фламиниа и Виа дель Корсо за три четверти часа можно дойти до церкви Святого Андрея Первозванного на Фламиниевой дороге (Сант-Андреа-ин-Виа-Фламиния), которую также называют Сант-Андреа-дель-Виньола, в честь ее архитектора. Сравните два произведения Джакомо да Виньола, между которыми лежит всего-навсего шесть лет — церковь Святого Андрея была спроектирована Джакомо Бароцци да Виньолой в 1552 году, а Иль-Джезу — в 1568-м. Купол церкви Святого Андрея низкий, фасад скромно украшен едва выступающими пилястрами… Классицизм во всей его красе не выдерживает никакого сравнения с пышным великолепием церкви иезуитов.

Фасад церкви Иль-Джезу

Самой же значимой постройкой в правление Сикста V стал купол собора Святого Петра, сооруженный под руководством уже знакомого вам Джакомо делла Порта и тессинца[131] Доменико Фонтана по проекту Микеланджело. Архитектурная история собора Святого Петра — это тема для отдельной книги. Скажем только, что сооружением купола непрерывно (днем и ночью) занимались шесть сотен человек и работали они двадцать два месяца, оцените! Вдоль окружности купола и по нижнему фризу его фонаря находятся две надписи на латыни. Первая — это широко известная цитата из Евангелия: «Ты — Петр, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и не одолеют ее врата адовы; И дам тебе ключи Царствия Небесного; и что свяжешь на земле, то будет связано на небесах; и что разрешишь на земле, то будет разрешено на небесах». А вторая, расположенная ниже, несет конкретную информацию: «Во славу Святого Петра, папа Сикст V в год 1590, в пятый год понтификата».

Церковь Сант-Андреа-дель-Виньола

Папа Сикст увековечил свое имя на куполе главной католической базилики. В начале его пребывания на папском престоле римляне, вдохновленные избавлением от разбойников, установили на Капитолии ему статую, которую снесли в 1590 году, сразу же после смерти папы. Барочные проекты обходились дороже классических, да и вообще при таких размахах денег нужно было много).

Вот еще одна деталь, по происхождению относящаяся к античным временам, но использованная в рамках канонов «вычурно-чрезмерного» стиля барокко. По приказу Сикста V в 1586 году в центр площади у собора Святого Петра перенесли египетский обелиск, который до этого стоял в цирке Нерона. Зачем папе понадобился языческий памятник? Для того, чтобы подчеркнуть могущество католической веры и папского престола. Чтобы было ясно даже самым непонятливым, на обелиске высекли надпись: «Christus vivit, Christus regnat, Christus imperat. Vincit Leo de tribu Juda» — «Христос живет, Христос правит, Христос повелевает. Победил Лев племя Иудино». Перемещение обелиска было поручено Доменико Фонтана, который для отработки процесса перемещения отлил из свинца модель обелиска и экспериментировал с ней. В процессе перемещения было задействовано девятьсот человек, семьдесят пять лошадей и сорок лебедок.

Если церковь иезуитов можно назвать жемчужиной римского барокко, то собор Святого Петра — драгоценная корона. Ничего более грандиозного нет не только в Риме, но и по всей Италии (давайте не вспоминать о Большом Цирке, мы сейчас говорим о периоде барокко).

В 1599 году двадцатичетырехлетний Микеланджело Меризи да Караваджо, родившийся в городке Караваджо близ Милана, получил заказ на украшение церкви святого Людовика Французского (Сан-Луиджи-деи-Франчези) сценами из жизни святого Матфея. Караваджо уже успел сделать себе имя, и потому за роспись храма ему пообещали солидную сумму в четыре сотни скудо. Жизнь у великого Караваджо была, мягко говоря, нескучной — карты, попойки, скандалы и драки, одна из которых закончилась убийством. Но давайте оставим личность в покое и поговорим о художнике, творчество которого было настолько революционным, что его даже не приняли в римскую Академию Святого Луки, созданную по инициативе папы Григория XIII в 1577 году.

Первым произведением «матфеевского» цикла стало «Призвание апостола Матфея» (1600), выполненное в новаторской манере Караваджо, получившей название «кьяроскуро» (итал. chiaro е scuro — свет и тень). Великий живописец работал без эскизов и набросков — сразу же начинал писать на холсте. Следом за «Призванием» было создано «Мученичество апостола Матфея» (1600). Украшать церкви очень выгодно в смысле рекламы, потому что произведения видит большое количество людей, в то время как к обычным картинам, висящим в домах заказчиков, доступ публики ограничен. Римляне впечатлились и буквально засыпали Караваджо заказами. Публике нравилась не только выразительная манера письма, но и новаторский реалистичный подход, даже натурализм, который Караваджо первым продемонстрировал в мировой живописи.

Из-за избыточного, в глазах публики того времени, натурализма картину «Успение Богоматери» (1602), написанную для церкви Святой Марии в Трастевере,[132] заказчики отвергли. Служителям церкви не понравилось, что Караваджо изобразил усопшую Марию со вздувшимся животом и непристойно обнаженными ногами, да еще и грязноватыми вдобавок. В картине не было благости — только жизнь. Впоследствии «Успение Богоматери» приобрел герцог Мантуи Винченцо I Гонзага, а сейчас это полотно хранится в Риме.

Караваджо. Смерть Марии. XVII век

Чтобы понять натурализм Караваджо, сравните его «Успение» с «правильной» картиной венецианца Карло Сарачени на тот же сюжет (полотно хранится в церкви Святой Марии в Трастевере).

Творчество Караваджо оказало влияние и на Рембрандта, и на Рубенса, и на Веласкеса, и на многих других художников Нового времени.

Четырнадцатилетнее (с небольшими перерывами) пребывание Караваджо в Риме закончилось внезапно и нехорошо. В 1606 году живописца обвинили в убийстве, снова случившемся во время драки, и ему пришлось бежать из Рима. Пребывая в изгнании, он мечтал о возвращении в Рим, но умер в деревеньке Порто Эрколе 18 июля 1610 года, за тринадцать дней до выхода папского указа о его помиловании.

Карло Сарачени. Успение Девы Марии. 1610 год

Автопортретом великого живописца можно считать картину «Давид с головой Голиафа», на которой он изобразил себя в образе Давида.

В 2007 году в Италии режиссером Анджело Лонгони был снят биографический мини-сериал «Караваджо», который дает представление о личности художника. А для более обстоятельного знакомства с его биографией и творчеством мы рекомендуем книгу Татьяны Знамеровской «Микеланджело да Караваджо», опубликованную в издательстве «Искусство» в 1955 году.

Караваджо. Давид с головой Голиафа. Ок. 1610 год

Значительным римским скульптором и архитектором периода барокко стал флорентиец Джан Лоренцо Бернини (1598–1680), прибывший в Рим по приглашению папы Павла V. Считается, что именно Бернини внедрил стиль барокко в скульптуру. Если заходит речь о гениях итальянской скульптуры, то рядом с именем Микеланджело непременно будет стоять имя Бернини.

Пьетро Бернини, отец Джан Лоренцо Бернини, был скульптором и очень рано начал приобщать сына к делу. Первые свои работы Джан Лоренцо создал в пятнадцатилетнем возрасте, а в двадцать лет он уже творил в полную силу своего таланта. С 1619 по 1625 год Бернини создал четыре шедевра, вписавших его имя в историю скульптуры — «Эней, Анхиз и Асканий», «Похищение Прозерпины», «Аполлон и Дафна» и «Давид». Эти щедевры можно увидеть в римской Галерее Боргезе, выросшей из семейного собрания, основатель которого кардинал Шипионе (Сципион) Боргезе, племянник папы Павла V, стал покровителем и первооткрывателем таланта Бернини.

По части искусств папский двор всегда был взыскателен, а в начале XVII века эта взыскательность, пожалуй, достигла своего апогея. Но двадцатидвухлетнему (!) Бернини доверили создание бюста папы Павла V. А папа Урбан VIII, взошедший на престол в 1623 году, сказал молодому скульптору следующее: «Это большая удача для вас, кавалер, что вы смогли узреть, как кардинала Маффео Барберини сделали папой [Урбан VIII]. Однако нам повезло еще больше, что мы имеем кавалера Бернини при своем понтификате». Кавалером, то есть — рыцарем, Бернини стал в 1621 году, при папе Григории XV, недолго занимавшем престол между Павлом V и Урбаном VIII. Папы менялись, а Бернини творил для Святого Престола, успевая, между скульптурами и проектами, писать маслом небольшие картины. На вопрос кардинала Ришелье[133] (того самого!) о разнице между скульптурой и живописью Бернини ответил: «Скульптура передает то, что есть, а живопись — то, чего нет. Суть живописи заключается в дополнении, а суть скульптуры — в убавлении натуры». Но при том все скульптуры Бернини крайне реалистичны.

Личная жизнь Бернини не была такой бурной, как у Караваджо, так что он смог спокойно прожить до конца дней своих в Риме, где скончался в возрасте восьмидесяти двух лет. Однако один «аффект» все же имел место. Одно время у Бернини был роман с женой одного из его ассистентов, которую он увековечил в мраморе (ныне ее бюст хранится во флорентийском музее Барджелло). Однако любимая изменила Бернини с его младшим братом, который тоже помогал скульптору в мастерской. Узнав об этом, Бернини гонялся за братом по улицам Рима, угрожая убить его, а к коварной изменнице, которую звали Констанцей, послал своего слугу, которому было велено изрезать бритвой ее лицо (проделка вполне в духе того времени).

А теперь — о главном, о том, что Джан Лоренцо Бернини сделал для Рима. В 1629 году Бернини был назначен главным архитектором собора Святого Петра, который недавно закончили строить, но еще не успели декорировать (вот еще одно свидетельство папского доверия). Он создал для собора грандиозный бронзовый киворий, изваял колоссальную статую святого Лонгина, а также работал над усыпальницей Урбана VIII, которую начали создавать еще при жизни этого папы. Интересный факт — по четырем витым колоннам кивория ползут вверх гигантские пчелы. Вроде бы и ничего особенного — просто деталь украшения, но посвященные понимали, что так папа Урбан увековечил память о своем семействе Барберини, на гербе которого были изображены пчелы.

В 1636 году Урбан VIII приказал Бернини построить две колокольни на фасаде собора, основания для которых были сделаны еще при прежнем главном архитекторе. В 1641 году первая башня была построена, начали строить вторую, но вдруг на фасаде появились трещины. Работы продолжались до середины 1642 года (видимо, Бернини как-то собирался решить эту проблему) и были остановлены из-за нехватки средств, а не по причине трещин. Однако, после смерти папы Урбана и восшествия на престол Иннокентия X, враги Бернини (завистников у выдающихся людей всегда хватает) подняли шум по поводу трещин. Проведенное обследование показало, что трещины были вызваны дефектами оснований, спроектированных до Бернини, но все равно по репутации Бернини был нанесен серьезный удар — башни, которые он строил, были снесены. Но, тем не менее, Бернини сохранил свое положение при папском дворе и, со временем, смог реабилитировать себя сооружением фонтана Четырех Рек на римской площади Навона. Нет, не просто реабилитировать, а прославиться пуще прежнего.

Вскоре после восшествия на престол (1644) папа Иннокентий X решил перестроить три дома на южной стороне площади Навона, принадлежавших его семейству Памфили. Заодно папе захотелось установить на площади египетский (точнее — псевдоегипетский) обелиск в подражение Сиксту V. Бернини решил создать вместо обычного постамента грот, в который поместил льва и гиппопотама, олицетворяющих солнце и воду. Сам же грот, из которого вытекают четыре реки, олицетворял хаос материи, в который свыше нисходит свет. Грот окружен фигурами речных богов — Дуная, Нила, Ганга и южноамериканской Рио Ла-Плата, — а также растительным и животным обрамлением. Если бы Бернини не создал ничего, кроме этого фонтана, он все равно бы считался великим скульптором.

Другим знаковым сооружением Бернини стала церковь Святого Андрея на Квиринальском холме (Сант-Андреа-аль-Квиринале), возведенная в 1658–1678 годах для ордена иезуитов. А самой масштабной постройкой стали две массивные полукруглые колоннады, сооруженные Бернини на площади Святого Петра. Колоннады образуют арену, на которой собирается публика для того, чтобы увидеть папу, выходящего в лоджию на фасаде собора Святого Петра. Колоннады часто сравнивают с двумя руками, которыми собор охватывает толпу.

Практически одновременно с украшением площади, был дополнительно украшен и сам собор, для которого Бернини изготовил из позолоченной бронзы кафедру Святого Петра, главный символ папской власти (22 февраля католики отмечают праздник кафедры апостола Петра). Последней крупной работой великого скульптора, которую он успел довести до конца, стала гробница папы Александра VII в соборе Святого Петра (1671–1678). Скульптурная композиция включает коленопреклоненного Александра, четыре женские фигуры, символизирующие добродетели усопшего и Смерть с песочными часами в руках.

В завершение этой главы хочется сказать пару слов о человеке, не имевшем никакого отношения к искусству — о кардинале-иезуите Роберте Беллармине (1542–1621), который разработал теорию папского суверенитета, согласно которой светская власть представляет собой тело, а церковная власть — главенствующую над ним душу. Папа поставлен Богом для того, чтобы надзирать за государствами, следовательно, он главнее светских правителей. Пусть папа и не имеет прямой власти над ними, но он вправе вмешиваться в дела королей и аннулировать законы, если того требуют заботы о спасении христианских душ.

К середине XVII века папский престол сильно укрепился и вернул себе бо́льшую часть былого величия, а Рим снова стал Великим городом.

Но, как говорят итальянцы, не бывает совершенно ровных дорог и совершенно прямых путей. Вскоре все опять пойдет не так, как хотелось бы папам.