Взрослый Дональд Трамп и список Forbes появились, держась за руки, на заре широкого культурного сдвига в Америке. Вскоре дебютирует синдицированное телевизионное шоу "Образ жизни богатых и знаменитых", которое открывает эру "порно богатства", вуайеристского празднования денег и их атрибутов. Все табу, существовавшие до этого на то, чтобы казаться хвастливым в отношении своего богатства, по крайней мере среди американцев "старых денег", растаяли. Это был момент, специально созданный для Дональда Трампа. Красивый и телегеничный, умеющий на короткое время очаровывать и готовый очистить свой календарь для телекамеры, он принял руководящую этику момента: большое богатство или, по крайней мере, видимость большого богатства означает превосходство во всем. Дональд оказался в числе якобы богатых и знаменитых, у которых ведущая Робин Лич брала интервью во время раннего двухчасового специального выпуска программы Lifestyles, наряду с леди Дианой, Шер и Дэвидом Хассельхоффом.


-

Неправда, лежащая в основе всего, что Дональд Трамп говорил о своем богатстве в тот год, оставалась почти не исследованной в малоизвестном офисе в Атлантик-Сити, штат Нью-Джерси. В рамках проверки лицензии Дональда на управление казино он передал налоговые декларации, банковские документы и финансовые отчеты аудиторам из Отдела по контролю за соблюдением правил азартных игр Генеральной прокуратуры Нью-Джерси. В марте 1982 года отдел опубликовал отчет, в котором не было той картины независимого богатства, о которой заявлял Дональд.

В течение пяти лет он выживал и финансировал свои бизнес-предприятия за счет богатства отца и денег, которые он занимал благодаря отцу. Отец платил ему зарплату в размере 500 000 долларов и позволял получать еще 463 500 долларов в виде комиссионных за продажу некоторых инвестиций Фреда в Старретт-Сити. Компания его отца по-прежнему оплачивала аренду лимузина "Кадиллак" Дональда.

Отец также одолжил ему 8,5 миллиона долларов, без конкретной даты возврата . Дональд использовал кредитную линию Chase на 35 миллионов долларов - полученную при участии его отца и без залога - для завершения строительства Hyatt и начала работы в Атлантик-Сити.

Он получил 1 миллион долларов в качестве комиссионных за организацию сделки с Hyatt и столько же за переговоры о новой аренде для Bonwit Teller в здании, которое он приобрел за углом от места строительства Trump Tower. Но этого было недостаточно, чтобы покрыть его расходы.

В его налоговых декларациях значится отрицательный доход в 1978 и 1979 годах на общую сумму 3,8 миллиона долларов. В результате он не заплатил подоходный налог за эти годы. В отчете говорится, что убытки были в основном связаны с "денежными выплатами" за приобретенную недвижимость и процентами по кредитам. Дональд Трамп по-прежнему терял деньги как бизнесмен.

Перед тем как Forbes опубликовал свой первый список, Рой Кон позвонил журналисту и заявил, что у Дональда на руках 500 миллионов долларов наличными. " Он стоит больше, чем все остальные парни в этом городе!" настаивал Кон. Следователи из Нью-Джерси выяснили, что Дональд не владел акциями публичных компаний и имел мало наличных денег. Все его состояние было связано с бизнесом его отца и его трастами.

В течение многих лет Дональд утверждал, что в конце 1970-х годов он заработал 30 миллионов долларов, торгуя золотом. " Мои лучшие сделки даже не в сфере недвижимости", - говорил он. Следователи из Нью-Джерси не нашли в его банковских или налоговых документах никаких следов такого богатства.

Дональд продолжал вести образ жизни, далекий от финансово-консервативного существования его родителей. В течение нескольких лет они с Иваной снимали дом в Хэмптоне, чтобы уезжать туда на летние выходные, но добираться до пляжей Лонг-Айленда приходилось по ужасно медленным пробкам. Джефф Уокер, который всегда жил в Коннектикуте, предположил, что там они будут счастливее у воды. Ивана попросила его организовать экскурсию.

Уолкер нанял пилота вертолета, который летал во время войны во Вьетнаме. Ветеран отправился с ними на экскурсию, пикируя и кувыркаясь в нескольких десятках футов над береговой линией Гринвича на Лонг-Айленд-Саунд. Как вспоминает Уокер, в какой-то момент они оказались так низко, что он узнал журнал Vogue, лежавший на столе в одном из домов. Ивана сосредоточилась на задании. Она видела что-то, что ей нравилось в величественных домах, особенно в одном из них, расположенном на конце полуострова в заливе под названием Индиан-Харбор. "Позвольте мне проверить", - сказал Уокер.

После полета Уокер обнаружил, что дом, 21 Vista Drive, выставлен на продажу . Дональда пришлось немного уговаривать, но Трампы купили дом с восемью спальнями, окруженный почти шестью акрами земли, за 3,7 миллиона долларов. Новый второй дом Дональда был на порядок больше и грандиознее, чем дом мечты, который Фред Трамп построил для своей семьи в Ямайка Эстейтс. С заднего двора, возле бассейна, Дональд и Ивана могли смотреть на воду, на горизонт, усеянный лишь мачтами стоящих на якоре парусников. В старый белый колониальный дом, вряд ли отвечающий требованиям гринвичского общества к особняку голубых кровей, они добавили несколько штрихов трамповского декора. В величественном двухэтажном фойе, прямо перед входной дверью, на изогнутых стенах вдоль двойной лестницы были установлены зеркала.


-

Пока Рес, Бари и Уокер служили глазами и ушами Дональда на стройплощадке Trump Tower, он сосредоточился на новых сделках. У него все еще был крошечный штат сотрудников, не имевших опыта в ведении более чем одного проекта одновременно. Но он, казалось, не мог сказать "нет". А в эпоху все более легкого кредитования банкиры редко говорили ему "нет".

Луиза Саншайн узнала, что еще один старый отель на Манхэттене может быть выставлен на продажу. Этот отель, Barbizon Plaza, находился на юге Центрального парка, в паре кварталов к западу от стройплощадки Trump Tower. В сделку входило соседнее здание, заполненное квартирами с регулируемой арендной платой, что значительно снижало его стоимость, поскольку арендная плата не могла быть повышена, а жильцы не могли быть легко выселены. Дональд заплатил 65 миллионов долларов. Он занял 50 миллионов долларов у Chase Manhattan, где Конрад Стивенсон служил личным банкиром Фреда и Дональда, и взял на себя ипотеку продавца на оставшуюся сумму. Он отправил Макари, бывшего инженера здания Bonwit Teller, который уговаривал и запугивал Польскую бригаду соблюдать правила, уговаривать и запугивать своих новых жильцов с ограничением арендной платы, чтобы они съехали.

Дональд занял еще 35 миллионов долларов у компании Manufacturers Hanover, чтобы построить тридцатишестиэтажное жилое здание, которое он назовет Trump Plaza, на участке в нескольких кварталах к северу от места строительства Trump Tower. Он нанял компанию HRH, чтобы начать работы там еще до завершения строительства Trump Tower.

Однако он встретил сопротивление, пытаясь найти кредиты для строительства казино в Атлантик-Сити. Все остальное уже было готово. Он подписал договор об аренде земли на набережной. Комиссия по контролю за казино Нью-Джерси выдала ему лицензию на управление игорным залом. Он провел бесчисленное количество часов в поездках в Атлантик-Сити, встречаясь с представителями государственных органов, чтобы получить одобрение проекта, часто вместе со своим архитектором Аланом Лапидусом, сыном знаменитого архитектора, который в 1960-х годах создал для Фреда проект Trump Village. Дональд посчитал, что ему нужно около 200 миллионов долларов. Он уже потратил около 20 миллионов долларов, и эта сумма росла с каждым месяцем.

Дональд и Лапидус посетили несколько банков. Лапидус, обычно одетый в свою любимую "униформу архитектора" - черный водолазный свитер и твидовый спортивный пиджак, - завлекал банкиров великолепием своего проекта тридцати девяти этажей и шестисот с лишним комнат. Дональд, становившийся все более знаменитым, говорил о том, что его участие гарантирует успех. Но банкиры неоднократно отказывали ему, недовольные отсутствием у Дональда опыта управления отелями и казино, а также тем, что он завершил всего один строительный проект.

Отчаявшись, Дональд отправился в Лос-Анджелес, чтобы встретиться с Майклом Милкеном, королем нежелательных облигаций, и обсудить возможность размещения облигаций под очень высокий процент. Он навестил Боба Гуччионе, владельца журнала для взрослых Penthouse, чьи собственные планы по строительству казино провалились, чтобы оценить его заинтересованность в том, чтобы одолжить ему деньги. После многочисленных встреч и многочасового планирования он получил лишь обещание от небольшого калифорнийского банка попытаться найти инвесторов. Дональд предупредил Лапидуса, что ему, возможно, придется свернуть проект.

Затем появился спаситель в виде уроженца Огайо ростом шесть футов шесть дюймов с голосом, похожим на бас-гитару. Майкл Д. Роуз был недавно назначен исполнительным директором и председателем совета директоров Holiday Inns Inc. с мандатом на расширение. Компания владела казино Harrah's, в том числе отелем и казино Harrah's Marina в Атлантик-Сити, и Роуз увидел потенциал в том, чтобы добавить второе место на участке Дональда на пляже и набережной. Он прилетел в Нью-Йорк и сделал предложение, похожее на сделку Дональда с Прицкерами по Grand Hyatt: вы строите, мы управляем. Двое согласились на общие контуры сделки по строительству казино под названием Harrah's Boardwalk. Компания Harrah's внесет 50 миллионов долларов наличными, которые покроют 20 миллионов долларов, потраченных Дональдом, а прибыль они поделят между собой. В итоге Harrah's гарантировала бы кредит в размере 170 миллионов долларов.

Дональд стоял на пороге выгодной сделки, которая к тому же выведет его из затруднительного положения. Перед уходом Роуз сказал Дональду, что его совет директоров хотел бы, чтобы своими глазами увидел, что строительство идет полным ходом, - доказательство того, что этот молодой строитель сможет осуществить задуманное. Дональд не стал скрывать правду. Он не начинал строительство, потому что у него не было денег. Он поручил своему начальнику строительства нанять всю землеройную технику, какую только можно было найти. В день визита совета директоров Holiday Inn десятки бульдозеров и экскаваторов бессмысленно насыпали курганы земли вокруг участка площадью 2,6 акра в тщательно продуманной уловке, цель которой заключалась лишь в том, чтобы одурачить нового делового партнера.

Фил Сатре, топ-менеджер подразделения Harrah's, прилетел из Рино в Нью-Йорк, чтобы обсудить детали с Дональдом. Сатре был человеком с Западного побережья. Он бывал в этом городе лишь однажды, когда, будучи футболистом в Стэнфорде, проезжал через него по пути на игру в Вест-Пойнт. Он никогда не слышал имени Дональда Трампа.

Он провел ночь в отеле Grand Hyatt, а утром отправился на стройплощадку Trump Tower. Несмотря на то что рабочие все еще были заняты на строительстве, Трамп открыл офис продаж на нижнем этаже и пригласил Сатра встретиться с ним там. По телевизору в офисе беспрерывно крутили ролик о продаже квартир. Сатре, руководивший крупным подразделением государственной корпорации, сидел и смотрел на экран в ожидании.

Наконец появился Дональд и представился фразой, которую Сатр никогда не забудет: " Я думаю, что я, вероятно, самый успешный человек моего возраста в Соединенных Штатах". В течение нескольких минут он вел светскую беседу, давая Сатре ненужные советы и рассказывая, что лучшее место для знакомства с начинающими актрисами и моделями в Нью-Йорке - это автобусная станция Port Authority. Сатр, женатый и имеющий детей, спросил Дональда, могут ли они обсудить сделку. Дональд ясно выразил свою новую заботу. " Я хочу, чтобы на ней было мое имя", - сказал он.

Трамп считал, что его собственная слава выросла настолько, что здание должно носить его имя, а не бренд Harrah's. Он утверждал, что его очень хорошо знают в Нью-Йорке, и привлечение клиентов в Атлантик-Сити из этого района будет иметь большое значение для успеха казино.

Сатре считал все это глупостью. Главным аргументом в пользу их партнерства было то, что опыт работы и авторитет компании Harrah's в сфере казино привлечет клиентов. Трамп приносил пользу как менеджер по строительству. Сатре не привык, чтобы деловые партнеры так быстро отказывались от соглашения. Но после долгих переговоров они остановились на новом названии - Harrah's at Trump Plaza.

В тот день Сатре покинул Trump Tower, размышляя о том, продлится ли это партнерство.


-

Барбара Рес проснулась в 5:30 утра от звука звонящего телефона. Сняв трубку, она услышала голос Иваны Трамп. " Здание горит, немедленно приезжайте сюда", - сказала Ивана. Груды сухого дерева на самом верхнем этаже строящейся башни Трампа каким-то образом вспыхнули. Более часа весь двадцать восьмой этаж светился и мерцал оранжево-желтым светом, а горящие угли и куски бетона падали на тротуар.

Более двухсот пожарных откликнулись на вызов и успокоили пламя, установив водяную пушку на крыше высокого здания на противоположной стороне улицы. Это был второй пожар на этом объекте за последние два месяца. Первой мыслью Реса было: Это намеренно устроил контролируемый мафией бетонный картель в отместку за то, что работу получил бетонщик Фреда Трампа, Джо ДеПаола. Умышленно или нет, но пожар, судя по всему, начался из-за обогревателей, работающих на керосине, рядом с дровами.

В результате пожара обрушился двадцать восьмой этаж, что стало значительной неудачей. К концу весны бетонщики и бригады HRH вернулись к чередующемуся графику ДеПаолы. Как только здание поднялось выше двадцатого этажа, планы этажей оставались неизменными на протяжении всего пути, что ускорило работу. Тем летом каждые два дня надстраивали новый этаж, построив тридцать этажей за два с лишним месяца и добравшись до последнего этажа к концу июня. Эдди Биспо, начальник бетонного цеха компании DePaola, работал по меньшей мере шесть дней в неделю с 6 утра до того момента, когда последний из 150 рабочих заканчивал работу, иногда чуть позже полуночи. За три года строительства Trump Tower он не взял ни одного отпуска. "Трудно было так работать", - говорил он позже. " Это не давало никому достаточно времени".

По традиции, окончание строительных работ на последнем этаже манхэттенского небоскреба - это повод для праздника, когда рабочие и служащие празднуют свое достижение и свое выживание. Обычно это были скромные мероприятия с пивом и хорошим настроением. Дональд Трамп задумал нечто иное. Он нанял известного организатора мероприятий. Он заказал памятные кофейные чашки и пепельницы черного цвета с золотыми надписями, тысячи гелиевых шаров и оркестр, который будет играть свинг-джаз. Мероприятие будет организовано с шампанским и изысканными блюдами. Он сообщил Ресу, что не хотел бы, чтобы все рабочие пришли на . Но он направил приглашения Эндрю Стайну, мэру Коху, губернатору Кэри и еще семистам гостям. В то время на Манхэттене строилось еще около тридцати высоток - один из величайших строительных бумов в истории города, и высшие должностные лица Нью-Йорка обычно не посещали торжества застройщиков. Но утром 26 июля 1982 года руководители штата совершили паломничество на Пятую авеню и Восточную Пятьдесят шестую улицу.

По дороге в город машина Коха попала в аварию, превратив событие, которое в иных обстоятельствах не было бы новостью, в национальную новость. Прибыв на место, мэр поднялся на строительном лифте на верхний этаж, на высоту 654 фута над улицей, на продуваемую всеми ветрами бетонную площадку с грубыми деревянными трапами и строительными лесами. Он встал рядом с Фредом и Дональдом и прочитал тост из трех строк, пожелав счастья всем, кто поселится в доме. Один из репортеров спросил Коха, как квартиры, слишком дорогие для большинства жителей Нью-Йорка, помогут "простому человеку". Кох, старательно скрывая свое недовольство тем, что Дональд получил льготы по налогу на недвижимость, сказал, что богатые жители будут платить налоги, которые помогут финансировать основные услуги для всех. " Нет ничего плохого в том, чтобы быть богатым", - сказал мэр. "Я бы хотел, чтобы богатых людей было больше".

Кох похлопал Фреда по спине и назвал Дональда "старым парнем". Фред стоял, сияя из-под большой белой каски с тремя инициалами. Он выглядел в равной степени восторженным и озадаченным, как постаревший мальчик, осматривающий строительную площадку. Приближаясь к своему семьдесят седьмому дню рождения, его густые усы окрасились в каштановый цвет, и он коротко беседовал с телевизионным репортером. "Сегодня очень радостный день, - сказал Фред, неловко улыбаясь и жестикулируя руками. "Завершение строительства самого высокого бетонного здания в Нью-Йорке". Репортер спросил Фреда, как идут дела с продажей квартир. " А, ну, я не имею никакого отношения к продажам. Но я слышал, что они идут превосходно... фантастически... невероятно".

Все поднялись на семнадцатый этаж, где по-прежнему был только голый бетон и свисающие электрические провода, без отделки и стекол в оконных проемах. В углу играл джаз-банд, а гости потягивали шампанское. Дональд сообщил всем, что сразу после полудня его сотрудники выпустят из основания здания десять тысяч воздушных шаров. " Приятного времяпрепровождения", - сказал он.

" Я никогда не был на такой продуманной вечеринке", - заметил один водопроводчик. "У этого парня есть деньги, которые можно сжечь".

Рес была немного раздражена тем, что ее работники не были в центре внимания на вечеринке. Впереди у нее было еще больше года работы. Установка бронзового стекла по всему периметру здания. Отделка квартир. Но ее первоочередной задачей было завершить атриум и торговую зону, чтобы Дональд мог начать получать чеки за аренду.


-


Том Балсли сидел в кабинете Дональда Трампа и нервно ждал своей очереди представить проект водной стены в атриуме Trump Tower. Он наблюдал за тем, как будущий дизайнер другого элемента вестибюля отбомбился, и Дональд в резкой форме приказал ему уйти. Возможно, через минуту это буду я, подумал он.

Несколькими годами ранее, во время мертвых строительных лет 1970-х, Балсли сводил концы с концами, управляя подпольным ночным танцевальным клубом. Когда дела в дизайне пошли в гору, он быстро завоевал репутацию человека, творчески вписывающего природные элементы в городскую жизнь. Сейчас ему около сорока лет, он выглядел как бывшая футбольная звезда колледжа, с квадратной челюстью и плечами, но говорил как философ-художник.

Балсли никогда не встречался с Дональдом Трампом, его наняли по рекомендации главного архитектора Джона Бэри. Но он был создан для таких ситуаций. Когда настал его момент, он пустил в ход хитроумный дизайнерский рэп, жестикулируя в сторону своих рендеров на стене, вызывая видения гранита, света и струящейся воды, которые объединяются, чтобы создать трансцендентный, похожий на дзен опыт.

"Стоп, стоп, стоп", - сказал Дональд.

С меня хватит, подумал Болсли. Но Дональд удивил его. "Ничего не меняй", - сказал он.

И все. Дизайн был заблокирован.

Дональд Трамп не проявлял особого интереса к строительству Trump Tower, не считая затрат и времени. Но по мере приближения к завершению строительства он стал уделять пристальное внимание тому, как все будет выглядеть, и полностью доверился своей непосредственной реакции, положительной или отрицательной. В тот момент Рес и окружающие оценили его решительность. Ничто и никогда не тормозилось из-за неуверенности или двусмысленности босса.

Лишь иногда, увидев то, что он одобрил, он в гневе менял направление. Несколько месяцев спустя, во время очередной встречи команды дизайнеров, неожиданно появился Дональд. "Ивана хочет, чтобы стена была мраморной", - сказал он . Теперь они ненавидели гранитный выбор Болсли, так же как ненавидели предложение гранита в Grand Hyatt. Все должно было блестеть. Тусклая и шероховатая текстура гранита, то, как он заставляет воду подпрыгивать и двигаться, а не выглядит как прозрачный занавес на блестящей поверхности, не привлекали Трампов. Барбара Рес, Джон Бари и Ивана вскоре сели на самолет в Италию, чтобы купить мрамор на заводе в Карраре.

После того как более тысячи мраморных прямоугольников были подвешены к стене, уходящей на пять этажей в атриум, Болсли приготовился испытать аэраторы, включенные в его проект. Они должны были заставить воду пузыриться и пениться, когда она будет выливаться между мраморными плитами, что, по мнению Болсли, сделает воду более живой и заметной. Дональд наблюдал за тем, как аэраторы были включены в первый раз. Они плевались и шипели, разбрызгивая струи воды в разные стороны. Болсли не удивился. Он ожидал, что потребуются корректировки. Но Дональд, увидев первые испытания, гневно воскликнул что-то вроде "Выключите эти чертовы штуки". Он дал понять, что не желает больше слышать ни слова об аэраторах, установка которых обошлась в тысячи долларов. Вода падала прозрачной блестящей струей на блестящий мраморный лист.

Другое изменение, конечно, было бы более дорогостоящим. Проект атриума, одобренный городом в обмен на то, что Дональд построит дополнительные этажи, предусматривал установку пяти крупных натуральных деревьев. Балсли совершил несколько поездок во Флориду в поисках лучшего варианта. Он поехал с Джеффом Уокером, поскольку Уокер ранее работал в сфере ландшафтного дизайна. Они объездили весь штат в поисках самых больших и красивых деревьев, которые только можно было найти, стараясь соответствовать пышному городскому лесу, который Дональд одобрил на проектной визуализации Болсли. Они купили пять фикусов, достигающих двадцати-двадцати пяти футов, и оставили их в "теневом домике", чтобы они привыкли к своему будущему дому. В атриуме в полу были вырыты глубокие ямы для растений.

Болсли и Уокеру сказали, что к тому времени, когда деревья перевезут на север, они потеряют много листьев, что придаст ветвям открытый и пернатый вид. Но затем график и чувство срочности ускорились. С полными и густыми навесами пять фикусов были помещены в отапливаемые грузовики с прицепами и отправлены на север с большими затратами. Грузовики прибыли в очень холодный январский день. Уолкер и Рес поручили бригаде построить временный отапливаемый туннель от стоянки грузовиков до входной двери и специальный лифт для спуска деревьев в яму.

В тот вечер Болсли получил срочный звонок от помощника Дональда: срочно приезжайте в Trump Tower. Прибыв на место, он застал Дональда на балконе второго этажа. Оттуда сквозь листву он не мог разглядеть ни одной витрины розничного магазина. Уокера и Реса тоже позвали на лесоповал. Дональд впился взглядом в группу: "Уберите их! Уберите их! Они мне не нужны. Это выглядит ужасно!" Он видел рендер, но сказал что-то вроде "Какого черта вы делаете?".

Уокер, его самый давний знакомый в группе, призвал к терпению. Они сбросят листья, сказал он, и тогда все будет выглядеть лучше. Болсли высказал ту же мысль. Дональд ничего не мог с этим поделать. "Избавьтесь от них!" - снова закричал он. Уолкер и Болсли снова объединились, надеясь найти компромисс. Они предложили провести небольшую обрезку. Вырезать несколько веток и посмотреть, как это будет выглядеть.

Дональд удрал. Уолкер собрал бригаду, нашел бензопилу и стал наблюдать за агрессивной обрезкой. На следующий день они позвали Дональда обратно в атриум, чтобы посмотреть на результаты. Он снова пришел в ярость. Он взял с собой телохранителя, который встал между Дональдом и Болсли, когда Дональд стал еще более оживленным. "Черт возьми! Уберите их отсюда! Они выглядят ужасно!"

Команда с бензопилами все еще находилась на главном уровне атриума под ними. Понимая, что Дональд не будет ждать, пока опадут листья, Уокер и Балсли предложили срубить одно дерево и оценить эффект. Одно дерево было срублено. Дональд не успокоился. Срубили другое. Уокер посмотрел на одного из рабочих, нанятых им из Италии, и заметил, что тот начал плакать, когда падали новые деревья. Когда осталось только одно, Рес выстрелила. "Дональд, это всего лишь одно дерево", - сказала она. "Просто оставь последнее".

"Нет, нет, нет!" сказал Дональд. "Уберите его. Избавьтесь от него!"

И он опустился вниз. Через несколько дней посадочные ямы были заполнены и засыпаны мрамором. Покупка, транспортировка и установка деревьев обошлась примерно в 500 000 долларов. Но Дональда это не волновало.

Его команда менеджеров пришла к выводу, что он принял правильное решение, учитывая, что он проектировал атриум как элитный торговый центр. Удаление деревьев, конечно, увеличило видимость магазинов. Но Дональд, в обмен на получение разрешения на надстройку этажей сверх разрешенных зонированием, обещал посадить и поддерживать эти деревья.

Городским властям потребовалось некоторое время, чтобы понять это. В конце концов юрист городского отдела планирования написал Дональду письмо, в котором сообщил, что деревья были удалены. Юрист предупредил Дональда, что деревья "должны быть немедленно заменены", согласно первоначальному соглашению.

Когда Дональд ответил, он не признал и не защитил свое решение. Он спрятался за ложью и пустыми обещаниями. "Оригинальные деревья погибли из-за замкнутого пространства", - написал он в письме в отдел городского планирования. " Недостающие деревья в вестибюле будут восстановлены в течение следующей недели". Он так и не заменил деревья. А городские власти так и не выполнили это требование.

Его крики и обвинения других станут неприятным воспоминанием для многих, кто работал над проектами Дональда Трампа. Балсли, который впоследствии стал признанным ведущим ландшафтным дизайнером такого рода общественных пространств в городе, не обиделся на то, что Дональд сменил курс. " Это его башня, - считает Балсли. "Это его деньги. И если он так хочет, то пусть так и будет".


-

Трамп-тауэр официально открылся в День святого Валентина в 1983 году. Двое швейцаров на Пятой авеню были одеты в высокие черные меховые шапки-гренадеры и красные мундиры - торжественный штрих, выбранный Иваной, чтобы вызвать в памяти формальность Букингемского дворца. После того как посетители проходили под полированной латунной табличкой "Trump Tower" над вращающимися дверями, их встречали шоу-мелодии и поп-песни, звучавшие из уст скрипача и пианиста. Эскалаторы, поднимающиеся на шесть этажей вверх, украшали названия элитных магазинов. Asprey of London, Harry Winston, Charles Jourdan, Buccellati и Cartier. Наклоненные латунные статуи в виде двойных букв служили цветочными подиумами. Отполированная латунь отражалась отовсюду, особенно от эскалаторов, пересекающих пять этажей и уходящих к скатному потолку со световым люком. Взгляд перемещался по настенным зеркалам и полированному мрамору розово-персикового цвета - бесконечная визуальная обратная связь блеска.

Трамп непрерывно работал над созданием рекламы для своего первого нового здания. Он и Луиза Саншайн хвастались, что в лобби будут появляться толпы всемирно известных людей. Используя свое вымышленное имя Джон Барон, он распространил фальшивую информацию о том, что принц Чарльз и леди Диана поселятся на в Trump Tower. Рес удивлялся тому, что подобие Trump Tower появилось на обложке французского Vogue. Архитектурный обзор Trump Tower в New York Times начинался с вопроса: "Какое нью-йоркское здание было окружено таким количеством шумихи?"

Вся эта известность имела непредвиденные последствия. Его первое творение стало магнитом для людей со скромным достатком, которых тянуло заглянуть в жизнь богачей, многие надеялись увидеть знаменитость или просто посмотреть, как живут богатые люди. Атриум Трамп-тауэр вошел в один из ключевых туристических маршрутов Манхэттена, расположенный в середине десяти кварталов от Рокфеллер-центра с его рождественской елкой и катком и великолепного собора Святого Патрика до отеля Plaza, Центрального парка и F.A.O. Schwartz. Экскурсанты со всего мира отдыхали в атриуме, охлаждаясь в знойные летние дни и согреваясь холодной зимой. Они заполняли эскалаторы, вытягивая шеи, чтобы рассмотреть все вокруг, и казалось, что больше людей фотографируют, чем делают покупки. Они расположились за столиками у основания водной стены и на скамейках в других частях атриума, не тратя на это ничего, кроме времени. Некоторые владельцы магазинов, пытаясь покрыть высокую арендную плату, надеялись, что с увеличением количества продаваемых квартир поток людей будет больше ориентирован на желаемую ими богатую демографическую группу.

Трамп не мог попросить людей уйти. Он обязался оставить атриум открытым для публики - крытый парк в его храме эксклюзивности. Бездомные дремали на мраморных скамейках . Одним из первых заданий, которое Дональд дал Мэтту Каламари, бывшему охраннику Открытого чемпионата США, было поручить рабочим установить на скамейках большие саженцы, чтобы не пускать бездомных, убрать саженцы, когда городские власти пожаловались, что он нарушает соглашение, и заменить их после ухода городских властей.

Наверху многие из 263 квартир подверглись масштабной перепланировке. В конце концов Дональд сократил расходы, используя дешевые отделочные материалы, решив, что покупатели все равно вынесут все и начнут заново. Один из дизайнеров интерьеров, Росс Мактаггарт, годами занимался ремонтом совершенно новых квартир в Trump Tower, заменяя дешевые шкафы, столешницы Formica, фальшивый мрамор, паркетную плитку на полу и кухонную технику низкого класса. Его клиенты покупали квартиры еще до завершения строительства, основываясь на презентации продаж в офисе Трампа, и они "пришли в ужас", увидев конечный продукт в квартире с двумя спальнями за 750 000 долларов. " Они ожидали, что просто въедут и украсят квартиру", - вспоминал он позже. "Они не ожидали, что им придется все переделывать. Даже двери были дешевыми".

Дональд и Ивана собирались сделать роскошный ремонт в своей собственной квартире - трехэтажном доме на верхних этажах. Они наняли известного дизайнера интерьеров, чтобы сделать ремонт, на который ушло два года. Это здание станет его домом и базой для работы на десятилетия вперед. Дональд освободил свой первый офис на противоположной стороне улицы и перевел свой небольшой штат в просторный офис на двадцать шестом этаже Trump Tower. Он добавил конференц-зал с длинным столом и стульями и видом на Центральный парк. Он шутил, что чуть было не назвал его залом заседаний, пока не понял, что является единственным членом совета директоров.

Строительство его первого здания было порой грязным процессом, который выявил, по крайней мере для близких к нему людей, элементы его личности, которые не станут частью его публичного образа еще много лет. Его склонность угрожать судебными исками и подавать проигранные иски только для того, чтобы причинить неудобства, невзирая на издержки для себя. Видеть себя, богатого наследника, жертвой или недооцененным. Лгал о своих поступках и даже о том, кто он такой, в телефонных разговорах, чтобы добиться своего. Оскорблял внешность людей, которые не подчинялись его желаниям. Сочетание недостаточного внимания к деталям на стадии планирования и яростного неодобрения и обвинения других, когда он видел готовый продукт.

Но это было большое достижение. Он довел проект до финиша, имея всего несколько верных помощников, контролировавших работу крупных подрядчиков. Даже с учетом того, что бюджет был подорван изменениями, растущий рынок практически гарантировал финансовый успех. Как и прогнозировал его партнер, компания Equitable, продажи квартир покрыли расходы на строительство, а торговые и коммерческие помещения начали приносить прибыль. Когда спустя десятилетия мы получили его налоговую отчетность, коммерческие и торговые площади Trump Tower оказались самым надежно прибыльным активом, который он когда-либо создавал.

В одном из нескольких пространных газетных и журнальных обзоров, посвященных открытию Trump Tower, приводится цитата Фрэнсиса Л. Брайанта-младшего, старшего вице-президента Manufacturers Hanover Trust, одного из кредиторов Дональда, о том, что, хотя Дональд "кажется диким человеком", на самом деле он "придерживается того, что знает".

В той же статье намекалось, что Дональд уже начал отход от знакомого ему бизнеса. В ней говорилось, что он интересуется коммуникациями и спортивной индустрией. Его привлекала "игра в слияния", и его не пугала идея поглощения компаний в других областях. " В день открытия мы поняли, что нас ждет провал", - сказал он другому репортеру. "Здесь не обошлось без таланта и удачи. Не думаю, что я смогу сделать что-то еще в сфере недвижимости".









Часть

III

.

Человек-вселенная

Молодые люди, начинающие свой жизненный путь, должны избегать долгов. Вряд ли что-то так тянет человека вниз, как долги.

-P. T. Barnum



Почти рациональный


заядлый Диксон провел

годы работы он мечтал о том, как превратить свои страсти - искусство, спорт и любимый родной город Новый Орлеан - в бизнес. К 1961 году он построил процветающую жизнь в качестве арт-дилера. Взглянув на ландшафт профессионального футбола с его коротким осенним сезоном и относительно небольшим количеством городов с командами, он увидел возможность создания новой лиги, которая бы играла весной. Он нанял фирму по исследованию рынка, которая нашла поддержку среди футбольных фанатов в пользу весеннего бала. Вооружившись полученными данными, Диксон отправился в путешествие по стране, убеждая состоятельных людей в целесообразности траты денег на создание лиги и владение командой.

Убедительный продавец, Диксон с большим успехом подписывал контракты с потенциальными владельцами. Но, пытаясь заключить контракт на трансляцию с одной из трех национальных сетей, он натолкнулся на стену, поэтому отказался от своего плана по проведению весеннего футбола. В последующие годы Диксон помог добиться места в НФЛ для "Нью-Орлеан Сэйнтс", стал ведущей фигурой в строительстве "Луизиана Супердоум" и одним из основателей теннисного тура World Championship Tennis.

Затем, в 1979 году, он увидел новую возможность для реализации своей старой идеи. С появлением кабельного телевидения появились десятки новых станций, в том числе круглосуточный спортивный канал ESPN. Диксон снова отправился в путь, убеждая состоятельных людей купить команду по 6 миллионов долларов за штуку. Путешествия привели его к порогу молодого застройщика, который, хотя и работал в то время над своим первым новым зданием на Манхэттене, был назван в нью-йоркских газетах и на телевидении чрезвычайно богатым. Дональд Трамп посетил несколько встреч с другими потенциальными владельцами. Но он отказался. Он как раз пытался купить "Балтимор Колтс" из НФЛ. Диксон нанял медиа-брокера, который заключил контракт с ABC на трансляцию семнадцати игр в каждом из первых двух весенних сезонов на общую сумму 18 миллионов долларов. Вскоре за ним последовал ESPN, заключивший сделку на 11 миллионов долларов. Эти цифры выглядели ничтожными по сравнению со сделкой на 2 миллиарда долларов, которую НФЛ только что подписала с сетями. Но цифры были достаточно велики, чтобы назначить день открытия на весну 1983 года.

Диксон выступал за медленное и планомерное развитие, чтобы команды сдерживали рост зарплат по мере увеличения доходов. Владелец клуба "Нью-Джерси Дженералз", нефтяник из Оклахомы Дж. Уолтер Дункан, не совсем следовал этим рекомендациям. Он опередил многие команды, подписав трехлетний контракт на 5 миллионов долларов с Хершелом Уокером, бегущим защитником, который выиграл трофей Хейсмана в Университете Джорджии, и у которого оставался еще один год до окончания колледжа.

В первом сезоне лиги телевизионные рейтинги и продажи билетов превзошли все ожидания. Команды выставили талантливых игроков, большинство из которых не были замечены НФЛ. Появился стиль свободной игры, со спонтанными боковыми проходами и бомбами, который придал шок и больше волнения игре, которая в НФЛ стала предсказуемо точной.

Но для Дункана этот первый сезон оказался слишком тяжелым. Ему надоело каждую неделю ездить из Оклахомы в разные города, и он попросил Джимми Гулда, молодого человека, который работал с несколькими командами во время становления лиги, помочь найти кого-нибудь, кто купил бы "Нью-Джерси Дженералз".

Гулд сразу же обратился к человеку, о котором все говорили, что он богат, но который отказался купить команду в первый же год. Дональд Трамп к тому времени уже получил отказ от "Кольтс", как и от "Даллас Ковбойз" и других крупных спортивных команд. В конце концов Гулд дозвонился до Трампа по телефону и сделал свое предложение: стать владельцем New Jersey Generals всего за 8,5 миллиона долларов. Дешевый способ вступить в игру.

" Отправляйтесь в Нью-Йорк", - вспомнил Гулд слова Трампа.


-

Сентябрьским днем 1983 года толпа из нескольких десятков репортеров и фотографов собралась в атриуме нового здания Trump Tower в ожидании важной пресс-конференции. Помощник раздавал репортерам биографическую информацию о владельце. Все взгляды устремились вверх, когда Дональд Трамп, одетый в темно-синий костюм, сине-белую рубашку в полоску и темный галстук, появился на верхней площадке эскалатора, чтобы плавно спуститься в сверкающий мрамором и латунью вестибюль. Он подошел к подиуму в форме буквы "Т" и объявил то, что все присутствующие уже знали: он приобрел "Нью-Джерси Дженералз" из Футбольной лиги США. Он обязался заплатить около 10 миллионов долларов за команду, которая за год до этого потеряла 3 миллиона долларов, и заявил, что потратит все, что потребуется, чтобы сделать команду победителем. " Мы делаем это не ради экономической выгоды", - сказал он журналистам. "Я действительно хотел бы стать интересным владельцем".

С покупкой Дональд оставил в прошлом сдержанность, личную и финансовую дисциплину, которые были отличительными чертами карьеры его отца. Он вступил в период лихорадочных приобретений, собирая эклектичный конгломерат, не связанный с какой-либо основной компетенцией. Он завершил всего пару успешных проектов, причем оба с более опытными партнерами, в профессии, которой он занимался всю жизнь. Почти в одночасье он увидел в себе способность управлять любым видом бизнеса.

" Мне нравится, когда люди говорят мне, что что-то невозможно сделать, в то время как я считаю, что это возможно", - сказал он в интервью The New York Times.

"Они читали, что Grand Hyatt никогда не будет построен, но он был построен", - сказал он в интервью Sports Illustrated. "Они читали, что Trump Tower никогда не будет построен, но он был построен. Теперь они видят, как я покупаю футбольную команду. Они поверят.

" Когда я чего-то хочу, я хочу победы, завершенности, результатов", - добавил он.

Через три месяца после покупки "Дженералз" Трамп выступил на конференции владельцев крупнейших спортивных команд Нью-Йорка. Он сидел на помосте вместе с Фредом Уилпоном, который выиграл торги за New York Mets, проигранные Трампом, и Джорджем Стейнбреннером, владельцем New York Yankees и самым известным владельцем спортивных команд своей эпохи. Лицо и последние комментарии Стейнбреннера регулярно появлялись на спортивных страницах городских газет, в последний раз за то, что он в третий раз уволил своего менеджера Билли Мартина. Во время дискуссии Трамп назвал свою лигу воюющей с НФЛ и заявил, что приветствует грядущую "кровавую баню" из-за игроков. Такая позиция была слишком провокационной даже для такого известного провокатора, как Стейнбреннер. " Война - это не очень хорошо", - сказал в ответ Стейнбреннер. "Я бы побеспокоился о том, чтобы собрать все воедино".

Покупка Трампом команды вызвала волну публикаций о нем в крупных газетах и журналах, а также в телевизионных шоу. Он начал выступать в качестве комментатора во время трансляций перед играми НФЛ. Он привлек к себе еще больше внимания СМИ , предложив Дону Шуле, легендарному тренеру "Майами Долфинс", контракт на 1 миллион долларов, который Шула отклонил. Он публично поклялся переманить Лоуренса Тейлора, полузащитника "All-Pro", из "Нью-Йорк Джайентс", чего тоже не произошло.

Джордж Янг, генеральный менеджер "Гигантов", назвал обещания Трампа скорее "тем, что он хотел бы сделать, а не тем, что он делает". Янг представил новостным организациям тест, который большинство из них провалит на долгие годы вперед. " Дональд Трамп может говорить то, что хочет. Вам [СМИ] предстоит решить, насколько он заслуживает доверия".

В нарушение плана Диксона по снижению расходов и созданию лиги Трамп подписал несколько игроков НФЛ с более высокими зарплатами, чем готова была платить НФЛ, в частности Гэри Барбаро, защитника команды Kansas City Chiefs, трижды выступавшего в Pro Bowl, и Брайана Сайпа, квотербека Cleveland Browns, бывшего MVP. Новый двухлетний контракт Сайпа принесет ему 1,9 миллиона долларов, что примерно вдвое больше, чем предлагали "Браунс". До конца года Дональд подписал еще четырех игроков НФЛ, а также Уолта Майклса, бывшего тренера "Нью-Йорк Джетс", с которым заключил трехлетний контракт на сумму 500 000 долларов.

Он быстро поставил начинающую лигу на путь столкновения с НФЛ. 17 января 1984 года, через четыре месяца после покупки "Дженералз", он написал письмо своим коллегам-владельцам, в котором заявил, что USFL было бы "глупо" продолжать играть весной. Он раскрыл то, что некоторые владельцы стали называть его грандиозным планом по обману НФЛ, чтобы преобразовать свои низшие команды в полноценные франшизы НФЛ путем слияния. " Если мы ожидаем, что телесети будут платить нам большие деньги за период, когда телевизионная аудитория будет небольшой, то мы поступаем глупо", - написал он. "НФЛ знает это и просто ждет. Единственное, чего они боятся, - это перехода нашей лиги на зимний период, что приведет либо к слиянию, либо, в качестве альтернативы, к общему драфту с первоклассной традиционной лигой".

"Я пришел в эту лигу не для того, чтобы быть второсортным", - продолжил он. "Мы сидим на чем-то гораздо большем и лучшем, чем многие думают. Мы должны быть умнее и воспользоваться этим".

Более прямая интерпретация могла бы заключаться в том, что телевизионная аудитория весеннего футбола была меньше не из-за каких-то неотъемлемых сезонных ограничений, а потому что это была новая идея, в которой участвовали в основном неизвестные и непроверенные игроки. Не было никаких доказательств того, что НФЛ с ее огромными телевизионными контрактами и контролем над стадионами в крупных городах дрогнула перед явно лигой второго уровня. За предыдущие два десятилетия она отбилась от двух других альтернативных лиг.

В этом письме отразилось то, что стало трехступенчатым риторическим стилем Дональда Трампа, настолько предсказуемым и уникальным, что его можно назвать "логикой Трампа". Сначала он уверенно делает утверждение, которое зачастую слишком упрощает или игнорирует истинное положение вещей. На этом мягком фундаменте он строит акт ясновидения, утверждая, что знает, чего боятся большие группы людей или над кем они смеются, в качестве доказательства того, что его первоначальное утверждение было истинным. И наконец, он завершает сделку, давая понять, что несогласие с его неправдой или ясновидением является prima facie доказательством глупости.

На следующий день после того, как Трамп отправил свое письмо коллегам-владельцам, все они собрались в Новом Орлеане на собрание лиги. В конференц-зале отеля Hyatt Regency Трамп попытался убедить всех перенести расписание на осень и вступить в борьбу с НФЛ. "Люди не хотят смотреть весенний футбол", - заявил он им, не имея никаких доказательств. Он уверял собравшихся владельцев, что может единолично контролировать бизнес спортивных трансляций.

" Я гарантирую вам, люди в этой комнате, что я буду производить CBS, и я буду производить NBC, и я буду производить ABC, гарантированно и за чертовски большие деньги, чем то дерьмо, которое вы получаете сейчас", - сказал он футбольным руководителям. Он объяснил, что исход войны, которую он хочет развязать, закрепит неизбежное наследие каждого владельца, особенно его самого. "Я не хочу быть неудачником. Я никогда не был неудачником. И если мы окажемся неудачниками в этом деле, ребята, вот что я вам скажу: это будет преследовать нас... Каждый раз, когда о вас будет написана статья, в ней будет говориться, что вы владели этой проклятой командой, которая потерпела неудачу... А я не собираюсь быть неудачником".


-

Как и в предыдущем проекте, Дональд поручил Иване визуальный дизайн футбольной команды: форму для болельщиц. Она работала с модельером, чтобы придумать наряд, который она описала как "отчасти Звездные войны, отчасти военный тип". Верхняя часть формы имела три цветные полосы спереди, погоны на плечах, плетеную веревку и ковбойские сапоги.

Ивана также периодически ездила в Атлантик-Сити, чтобы просмотреть варианты дизайна интерьера для будущего казино Трампа в партнерстве с компанией Harrah's. К тому же она была на девятом месяце беременности их третьим ребенком. Она записалась на прием к врачу , чтобы вызвать роды на позднем сроке в пятницу, надеясь пропустить как можно меньше работы. Мальчик, которого они назвали Эриком, родился ранним вечером 6 января 1984 года.

Она пропустила всего пять рабочих дней. В воскресенье, через девять дней после рождения Эрика, она и Дональд появились вместе в холле Трамп-тауэр на частном мероприятии, организованном для привлечения внимания к футбольной команде. Судейская коллегия должна была отобрать из группы финалистов тридцать молодых женщин, которые войдут в состав группы поддержки "Генералов" - за эту работу платили тридцать пять долларов за домашнюю игру. Девушки, прошедшие отбор, были одеты в крошечные и обтягивающие красные купальники с поясами с названием команды и танцевали под плейлист с песнями Майкла Джексона. Сюрреалистическую атмосферу дополняли судьи: Лерой Нейман, знаменитый художник спортивного мира с усами, тонкими, как клык бородавочника. Джоуи Адамс, семидесятитрехлетний комик, начинавший свою карьеру в водевиле. А чтобы все это выглядело как абсурдистский комментарий к связям между знаменитостью и культурой, художник Энди Уорхол оценивал неизвестных искателей славы через свой куст белых соломенных челок.

Официанты подавали бутерброды с икрой на серебряных блюдах. На подиуме возвышался цветочный мяч длиной восемь футов, усыпанный красными гвоздиками и белыми маргаритками. Мужчина в килте играл на волынке с верхней площадки эскалатора.

" Это естественное место для пробных выступлений", - сказала Ивана во время мероприятия. "Мы проводим здесь много благотворительных ужинов и других вечеринок". Действительно, Трампы часто закрывали атриум для проведения частных мероприятий. И каждый раз, когда они это делали, в том числе и на пробах чирлидеров, они нарушали соглашение, которое Дональд подписал с городом. Атриум был общественным местом, которое Дональд использовал как частный банкетный зал.

Трамп-тауэр стал для него не только базой для операций, но и местом для всего. Он жил на трех верхних этажах и ездил в свой офис на двадцать шестом этаже. Он часто обедал в ресторане в холле. Его родители, Фред и Мэри, приезжали из Квинса, чтобы пообедать и посетить ресторан. Трамп подарил своим родителям квартиру в этом здании, если они захотят остаться на Манхэттене после визита, чего, по их словам, они никогда не делали.

Ивана и нанятый ими влиятельный дизайнер интерьеров Анджело Донгиа только что закончили работу над своей квартирой с семью спальнями. В интерьере отразилось фирменное для Донгиа сочетание сдержанной элегантности и комфорта. Дональд описал его как " теплый модерн" и сказал Architectural Digest, что они "хотели оформить его как важную квартиру". Блеск и сияние общественных пространств башни можно было найти и в резиденции. В гостиной был мраморный камин и окна высотой почти двадцать футов, ведущие к потолку с золотым напылением. Некоторые предметы обивки были выполнены в сдержанных нейтральных тонах, другие - из ткани с золотым рисунком. Лестничная площадка была отделана бронзовыми зеркальными панелями и латунными перилами. В спальне Иваны царила атмосфера женственности: персиково-розовые зеркала и замшевые стены персикового цвета. На верхнем из трех этажей находились спальни для каждого из их троих детей, а также вторая кухня и столовая. Для двух нянь, уроженок Ирландии, которые работали по очереди, была отдельная спальня.

На реконструкцию были потрачены миллионы долларов. Дональд публично говорил о важности дизайна. Он соглашался с решениями, представленными ему на бумаге. Но в итоге ему не понравилось то, что он увидел. Вскоре он распорядился полностью переделать декор, который, по его мнению, был недостаточно блестящим.

Пока Ивана старалась заслужить его одобрение за свою дизайнерскую смекалку и значимость как бизнесмена, появились признаки того, что Дональд разочаровался в браке. Вдали от посторонних глаз он распорядился внести изменения в брачный контракт, составленный Роем Коном до их свадьбы. Теперь, если они разойдутся, он будет единственным владельцем триплекса, а она - особняка в Гринвиче. Ивана также получит единовременную сумму в 2,5 миллиона долларов.

Вечером, когда проходили финальные соревнования чирлидеров, Дональд и Ивана появились во втором специальном выпуске программы Lifestyles of the Rich and Famous, которую вела Робин Лич. Во вступительном ролике были показаны признаки экстравагантности шоу: загородное поместье, яхта, вертолет и самолет, а также молодые женщины в бикини. Пятиминутный сегмент о Трампах начался с представления его с неправильным средним инициалом: "Рим был построен не за один день", - сказал неизвестный диктор. Но он мог бы быть построен, причем с большой прибылью, если бы там жил этот человек". Дональд С. Трамп, глава миллиардной империи недвижимости". На экране появился Дональд, сидящий за своим столом в Trump Tower, за окном которого виднелись верхушки деревьев Центрального парка. Он искренне представился зрителям, используя фразу, похожую на ту, которую он использовал двумя годами ранее, представляясь своим новым деловым партнерам в Harrah's: "В свои тридцать семь лет я не верю, что кто-то построил больше, чем мы, в том бизнесе, которым я занимаюсь".

Дональд периодически появлялся в шоу. Лиллен Пэтчен, режиссер Lifestyles на протяжении всего его существования, позже вспоминала, что, в отличие от большинства людей, к которым они обращались в мире бизнеса, на Трампа всегда можно было положиться: он открывал свою жизнь перед назойливыми камерами шоу и говорил вещи, от которых у зрителей разбегались головы. " Трамп сделал отличное телевидение", - сказала она. Для меня великое телевидение - это то, что люди смотрят и думают: "Боже мой, неужели это действительно произошло? Или он действительно это сказал? Или у него действительно есть это? Знаете, это излишества".

Во время первого выступления Дональд рассказал о философии бизнеса, которую в шоу окрестили "Девизом Трампа "Деньги - не предмет"". Он утверждал, что любая сумма, которую он потратит на создание бизнеса, принесет еще больший рост доходов. " Я верю в то, что нужно тратить дополнительные деньги", - сказал он. "Я верю в то, что трачу, возможно, больше денег, чем другие люди считают почти рациональным. Потому что в долгосрочной перспективе вы говорите об очень небольшой разнице в потраченных деньгах, но вы почти гарантируете успех".


-

Один владелец команды USFL стал главным противником плана Дональда. Джон Бассетт, владелец команды USFL Tampa Bay Bandits, верил в модель Дэвида Диксона, согласно которой расходы должны расти только по мере увеличения доходов. Бассетт владел командой Всемирной футбольной лиги, которая потерпела неудачу в 1970-х годах во многом из-за того, что не смогла конкурировать с НФЛ за телевизионные контракты, и он не хотел повторять этот провал, торопя события. Зарплата всей его команды была меньше, чем контракт Хершела Уокера.

Бассет всегда увлекался спортом: в колледже он занимался четырьмя видами спорта, а в провинции Онтарио был чемпионом по сквошу. Он родился в богатстве, сын канадского медиамагната и владельца спортивной команды , но никогда не скрывал этого факта. В дальнейшем он стал продюсером фильмов и владельцем сети кабельного телевидения, а также нескольких профессиональных спортивных команд в Канаде. Но из этого опыта он вышел с совершенно иным подходом к бизнесу и публичности, чем Дональд Трамп.

В октябре 1983 года он написал письмо своим коллегам-владельцам, в котором предупредил, что рост зарплат достиг "такой отметки, что наш крупнейший рынок не сможет выйти на безубыточность , даже если будет распродано каждое место". Это была бизнес-структура, "которая душила нас финансово и вырывала нашу судьбу из наших собственных рук".

Бассет был не одинок в этом мнении. Другой владелец, Тад Таубе из команды Oakland Invaders, также предупреждал, что завышенные расходы на зарплаты угрожают существованию лиги. " "Если мы не добьемся успеха в установлении лимитов на зарплату игроков, - писал Таубе в письме к другим владельцам, - я могу гарантировать, что USFL не будет существовать в течение трех лет, независимо от повышения доходов от телевидения". В заключение он сказал: "Мы увидели врага, и он - это мы!".

Как только он начал разочаровываться в недисциплинированном, по его мнению, подходе Дональда, Бассетт стал так же раздражен новостными организациями, которые транслировали каждое его высказывание. В юности Бассетт работал в газете, принадлежавшей его отцу, и стал газетчиком в третьем поколении своей семьи. 15 апреля 1984 года он читал The New York Times со смесью благоговения и гнева. В статье на первой полосе спортивного раздела цитировался неизвестный руководитель лиги, который объявил, что "люди, контролирующие лигу", приняли "решение" о переводе USFL на осеннее расписание. Бассетт, указанный в статье как член этой аморфной группы, знал, что это полная неправда.

" New York Times должна быть самой уважаемой газетой в мире, а они слушают только Дональда Трампа, который их обманул", - сказал Бассет в интервью The Sporting News. "Эта история - абсолютная чушь. Мне неприятно видеть, как "Таймс" использует мошенник. Меня это чертовски расстраивает. Дональд Трамп пытается управлять новостями и запугивать остальных владельцев в этой лиге. В конце концов, его философские взгляды могут быть правильными, но его тактика воняет. На данный момент у этой истории нет абсолютно никаких оснований".

Мы даже близко не подходили к тому, чтобы рассматривать что-то подобное", - сказал владелец "Филадельфии Старз" Майлз Таненбаум в интервью The Sporting News. "Даже говорить об этом не стоит. Парень, которому пришла в голову эта идея, просто замечательный. Он никогда не позволяет себе обременять себя фактами".

Примерно в это же время Трамп снял номер в отеле Pierre на Манхэттене, в четырех кварталах от Trump Tower, для встречи с Питом Розелле, комиссаром НФЛ. Эта встреча оставалась тайной в течение нескольких лет. По словам Розелла, который вел записи, Трамп пассивно угрожал подать антимонопольный иск против НФЛ, если ему не будет предоставлено право на расширение команды НФЛ в Нью-Йорке. Если это произойдет, Трамп сказал, что "найдет какую-нибудь жесткость" для покупки "Дженералз" и откажется от планов подачи иска.

Когда позже Трампа спросили об этой встрече, он представил противоположную версию. Именно Розелл предложил своего рода взятку: продолжай проводить USFL по весеннему расписанию, откажись от планов судебного разбирательства, и я достану тебе франшизу НФЛ. Рассказ Трампа не соответствовал согласованным фактам: именно Трамп организовал встречу, а Розелл не обладал полномочиями присуждать франшизу НФЛ. Для этого потребовалось бы одобрение двадцати одного из двадцати восьми владельцев команд. Договориться между ними не удалось.

Несмотря на то, что Трамп сказал Times, менее половины владельцев поддержали его план. USFL наняла McKinsey & Company, ведущую консалтинговую компанию в области управления, чтобы изучить потенциальные риски и выгоды от перехода на осень. Это был стандартный бизнес-процесс - консультации с экспертами, которые Дональд Трамп все больше и больше не уважает.

В августе 1984 года, после окончания первого сезона Дональда в качестве владельца, Шэрон Патрик из McKinsey представила результаты исследования владельцам лиги на встрече в отеле Hyatt Regency в Чикаго. Она призвала идти размеренным путем, поддерживать расходы в соответствии с доходами и расписанием весной, по крайней мере, до сезона 1986 года, и не рассматривать серьезные изменения в осеннем сезоне, по крайней мере, до этого времени. Она добавила, что исследование рынка показало, что публичные споры между владельцами по поводу времени проведения игр и расходов на игроков породили в умах болельщиков сомнения в долгосрочных перспективах лиги. По ее словам, принятие решения о создании НФЛ означало бы для лиги почти верную гибель.

Как только Патрик покинул комнату, Трамп заявил хозяевам, что отчет McKinsey - это "чушь собачья". Переходите к осени, сказал он, иначе он, скорее всего, свалит и заберет с собой все внимание. Он снова заверил их, что богатые телевизионные контракты - это непременное условие. Некоторые, включая Джона Бассетта, считали, что осторожный план Маккинзи имеет смысл. Но поскольку несколько клубов оказались в затруднительном финансовом положении, потратив деньги на игроков, чтобы не отстать от Трампа, достаточно владельцев купились на смесь угроз и обещаний Трампа, чтобы проголосовать за переход на осень в 1986 году.

Несмотря на обещания Трампа, телевизионные сети пообещали лишь присмотреться, если USFL окончательно определится с осенним расписанием. ABC ясно дал понять, что такой шаг поставит под угрозу его контракт с лигой. " Мы не думаем, что есть смысл идти наперегонки с НФЛ в воскресенье днем", - сказал Джим Спенс, старший вице-президент ABC Sports, в интервью газете Times.

Трамп настаивал на последнем шаге: он нанял Роя Кона, чтобы тот подал антимонопольный иск против НФЛ и, возможно, трех национальных телевизионных сетей. Это была не новая идея. НФЛ уже безуспешно судилась по антимонопольному законодательству с начинающей Американской футбольной лигой в 1960 году и новой Мировой футбольной лигой в 1979 году. Оба иска не увенчались успехом. Трамп был уверен, что в этот раз все будет по-другому.

Кон созвал пресс-конференцию, чтобы объявить об иске, в таунхаусе в Верхнем Ист-Сайде, который служил ему и домом, и офисом. Он и Трамп были одеты в красно-белые полосатые рубашки и сидели рядом на диване, выступая перед журналистами. Кон, его загорелая кожа, натянутая вокруг прищуренных глаз, обвинил НФЛ в работе "секретного" комитета, "созданного исключительно для борьбы с USFL". Если убрать из этих слов угрозу, то останется простой смысл, что НФЛ ведет конкурентный бизнес. Трамп сказал журналистам, что он уверен, что НФЛ "окаменела".

" Если вы собираетесь играть в футбол весной, вы не сможете получить деньги, необходимые для того, чтобы сделать его экономически выгодным, чтобы сделать его жизнеспособным, действительно жизнеспособным предприятием", - сказал Трамп собравшимся на репортерам. "Значит, мы должны перейти на осень. Мы отправляемся в осень, и что мы находим? Мы обнаружим, что НФЛ идет по всем трем сетям".

Трамп мог бы обнаружить этот факт, купив экземпляр TV Guide вместо футбольной команды. Однако он продолжал тратить деньги, не обращая внимания на необходимость увеличения доходов от телевидения. После того как в 1984 году "Бостон Колледж" выбыл из плей-офф в первом раунде с Брайаном Сайпом в качестве квотербека, Трамп заключил еще более крупную сделку с Дагом Флути, который стал национальной сенсацией в свой выпускной год в Бостонском колледже, отдав пас "Аве Мария" в игре, транслировавшейся по национальному телевидению. При росте пять футов десять дюймов Флути считался слишком маленьким для современной НФЛ. Но Трамп подписал с ним контракт на 8,2 миллиона долларов на шесть лет, причем первые два года были гарантированы.

В сезоне 1985 года Флути испытывал трудности в первых матчах. Репортер UPI получил незапланированный звонок от некоего Джона Барона, альтер-эго Дональда, который жаловался, что другие владельцы USFL не выполнили устное обещание покрыть часть расходов на контракт Флути. " Когда парень тратит больше денег, чем стоит игрок, он рассчитывает получить частичную компенсацию от других владельцев", - сказал Барон. "Все просили Трампа пойти и подписать Флути... ради блага лиги".

Эта история была опубликована в газетах по всей стране. Другие владельцы высмеяли эту идею и заявили, что их никогда не просили покрыть расходы Трампа, и они бы не согласились, если бы это было так. Флути, в свою очередь, был недоволен тем, что сайт назвали переплаченным. Дональд снова позвонил репортерам, на этот раз от своего имени, чтобы пожаловаться, что его человека Джона Бэрона неправильно процитировали: Дональд хотел получить деньги от других владельцев, но он не переплачивал за Флути.

В продолжение истории с Флути Боб Сансевер из Minneapolis Star Tribune позвонил в офис Трампа и попросил поговорить с Джоном Бэроном. Он заметил, что голос Бэрона "шокирующе похож на голос Трампа". Он перезвонил, чтобы уточнить основные факты, и ему назвали три разных варианта написания фамилии Бэрон. Одна секретарша сказала ему, что Барон был принят на работу совсем недавно, а другая заявила, что он работает в компании "уже давно" и "абсолютно" существует. Сансевер написал небольшую статью, в которой указал, что никто из репортеров никогда не видел Барона, и заподозрил, что это имя - "псевдоним, которым пользуется Трамп". Но эта местная история не получила национального освещения. Она не вызвала у Дональда ни минуты стыда, ни момента расплаты за репутацию. Он продолжал безнаказанно прятаться за этим именем еще долгие годы.

Теперь лига действовала по сценарию Дональда Трампа. Иск, последний гамбит Трампа, должен был принести победу, прежде чем лига уйдет в небытие.


-

В то время как он торопился сменить профессиональный футбол, строительство казино близилось к завершению. Он быстро подписал проект, разработанный Аланом Лапидусом, который нарушил традицию, расположив казино на втором этаже и сделав его не первым, что увидят прибывающие гости. Силуэт казино напоминал белую коробку из-под обуви с узкой тридцатидевятиэтажной башней отеля, возвышающейся на одном конце. Со стороны набережной стены с окнами были наклонены назад под ступенчатыми углами, образуя стеклянную пирамиду на первых нескольких этажах. Башня имела зубчатую конструкцию, как у Trump Tower, чтобы максимально увеличить вид на океан из 614 гостиничных номеров. В тот день, когда он впервые увидел эскизы в офисе Лапидуса, Дональд быстро произнес фразу, ставшую его фирменной: "Ничего не меняйте".

Зарплата его компании, за которой следил бухгалтер его отца в Бруклине, оставалась небольшой, даже когда он взялся за очередной масштабный проект. Для строительства казино он выбрал крупную строительную компанию Perini Corporation, а затем нанял дюжину временных менеджеров по строительству, чтобы те следили за работой Perini. Он во многом полагался на своего брата Роберта, который должен был постоянно присутствовать на стройке. Как и в Trump Tower, Ивана будет участвовать в выборе дизайна интерьера. А в игровом зале и лобби будут преобладать блестящие поверхности. Руководители Harrah's стали называть эстетику Трампа "латунь, стекло и класс".

Компания Harrah's заказала известных артистов, включая Сэмми Дэвиса-младшего и Боба Хоупа, для 750-местного шоу-рума, чтобы заполнить казино в первые пару недель. Был построен закрытый подиум, соединяющий игорный зал с гигантским старым конференц-центром Атлантик-Сити по соседству. Для торжественного открытия в июне компания Harrah's арендовала конференц-центр на три ночи и заказала выступление Нила Даймонда, автора-исполнителя, чьи восемь предыдущих альбомов стали платиновыми. Арена на 17 000 мест была заполнена на все три вечера, что гарантировало наплыв потенциальных игроков.

У Даймонда в кармане было достаточно хитов, чтобы собрать зал - "Sweet Caroline", "Cracklin' Rosie", "Forever in Blue Jeans". Он открыл концерт песней "Америка", посвященной иммигрантам:

Далеко,

Мы путешествовали далеко,

Без дома,

Но не без звезды

Холмс Хендриксен, директор по развлечениям Harrah's, окинул взглядом пол зала с бочкообразной крышей, грохочущий от мощи голоса Даймонда и его группы из восьми человек. Он увидел тысячи поклонников, которые подпевали и танцевали. Успех, подумал он. Он ожидал, что партнер Harrah's Дональд Трамп, который получит половину прибыли, не выполняя никакой дополнительной работы, тоже будет доволен. Но когда он обнаружил Дональда и Ивану, наблюдающих за представлением, лицо Дональда было вязким и хмурым.

"Во сколько мне обходится этот гребаный парень?" крикнул Трамп, перекрывая музыку.

В течение последнего месяца Трамп выражал недовольство своими партнерами. Мягкое открытие казино в середине мая, жестко контролируемое регуляторами казино, выявило проблемы с работой игровых автоматов. Регуляторы почти месяц не разрешали открыть все 1734 слота, что привело к потере миллионов потенциальных доходов. Открытие крупных казино редко проходит гладко, но Дональд воспользовался этой ошибкой, чтобы напасть на управленческие способности Harrah's и подготовить почву для возможного разрыва.

Хотя он был готов потратить любую сумму, чтобы привлечь внимание к своей футбольной команде, и описывал почти иррациональные траты как свою бизнес-модель в программе Lifestyles, Дональд возражал почти против всех трат своих партнеров на казино Plaza. Сатре, руководитель игорного бизнеса Harrah's, подталкивал Дональда к выполнению обязательств по строительству парковочного гаража на тридцать двести мест на участке, который Трамп контролировал через дорогу от казино. Казино Plaza должно было привлечь любителей азартных игр более высокого класса, а компания Harrah's обслуживала более низкий сегмент автобусной публики в своем другом казино в Атлантик-Сити, расположенном в районе пристани примерно в одной миле.

Как и в случае с отчетом McKinsey по USFL, Дональд проявил пренебрежение к маркетинговым исследованиям Harrah's. Даррелл Луэри, генеральный менеджер Harrah's в казино Plaza, регулярно показывал Дональду исследования компании. Harrah's знала, каков чистый капитал их клиентов, сколько минут они, скорее всего, проведут за азартными играми, даже с какими интервалами они будут ходить в туалет. "Мы вникали в некоторые детали, а он отмахивался от них, - вспоминал Луэри много лет спустя. Дональд говорил: "Не обращайте внимания на эту ерунду" и менял тему разговора.

Согласно партнерскому соглашению, Дональд и Роберт не имели права голоса в операционных вопросах, кроме утверждения бюджетов. С точки зрения Harrah's, не было никаких причин для их присутствия на месте после завершения строительства. Но они оба там были. И Дональд жаловался. Очень много. Он даже жаловался, когда узнавал, что кто-то из азартных игроков находится в выигрышной полосе. По его мнению, это означало потерю денег, а не расходы на содержание казино. Он жаловался на то, что восемьдесят пять номеров люкс, построенных с удобствами, рассчитанными на любителей азартных игр, часто пустуют, но он отказался строить парковку, которая могла бы помочь заполнить эти номера. Он жаловался на планы Harrah's потратить больше средств на услуги, чтобы казино выделялось на рынке, который быстро становился конкурентным. The Plaza было десятым казино в городе, и еще три находились в стадии строительства.

Дональд все больше расстраивался из-за того, что казино Plaza месяц за месяцем едва выходило на прибыль, в то время как он читал, что Harrah's Marina получает значительные доходы. Он начал требовать, чтобы Harrah's каким-то образом подтолкнул клиентов Marina к тому, чтобы они шли играть в Plaza. Сатре дал понять, что этого не произойдет. " Это вызвало много, как бы это сказать, гневных ответов с его стороны и разногласий по поводу того, как следует управлять недвижимостью", - вспоминала позже Сатре. "Он не хотел делать то, что было необходимо для того, чтобы быть конкурентоспособным, причем как с точки зрения заработной платы, так и с точки зрения продукта и впечатлений клиентов".

Роберт периодически пытался сгладить ситуацию. Луэри встречался с Робертом Трампом не реже раза в неделю и считал его "гораздо более спокойным и рассудительным", а также "радостным" человеком. В отличие от своего брата, Роберт видел ценность в обширном исследовании, которое может провести крупная публичная корпорация в отношении рынка и своих клиентов. Но в конечном итоге Роберт подчинялся своему брату. Во время одного из обедов в казино Роберт сказал, что Дональд заслуживает столько же внимания со стороны корпорации Holiday, сколько компания уделяет всем остальным акционерам вместе взятым.

В октябре 1984 года компания Harrah's согласилась переименовать казино без названия в Trump Plaza Hotel and Casino, якобы для того, чтобы устранить возможную путаницу среди клиентов между Plaza и казино Harrah's Marina, расположенным в миле от отеля. Некоторая путаница осталась. Оригинальная вывеска стоимостью 500 000 долларов с надписью "Harrah's at Trump Plaza" будет висеть на здании еще несколько месяцев. Игровые автоматы будут носить имя Harrah's, хотя на салфетках для коктейлей будет красоваться только бренд Trump. Все это не успокоило Дональда. Он неоднократно обвинял компанию Harrah's, считающуюся одной из лучших в индустрии казино, в том, что она опорочила его имя, которое он уже несколько лет называет тем, что придает ценность всему, к чему прикасается. Некий человек, назвавшийся лишь "соратником Трампа", рассказал The Philadelphia Inquirer: "Он построил им Lamborghini, а они не знали, как повернуть ключ. И на нем было его имя. И его успех - это его имя".

Сатре и другие руководители Harrah's пришли к выводу, что Трамп, который раньше признавал, что ему нужен их опыт, чтобы запустить казино, теперь хочет стать крупной фигурой в казино самостоятельно, что, по его мнению, невозможно в качестве второго лица в Harrah's. Поэтому он начал подрывать партнерство, как только закончилось строительство.

Сатре отправился в Нью-Джерси на встречу с Трампом в новом казино. Под наблюдением сотрудников все быстро переросло в "злобный спор" о деньгах. Оба хотели, чтобы Plaza позиционировалось как казино более высокого класса, но Трамп громко отказывался утверждать какие-либо расходы. Он по-прежнему отказывался строить парковку.


-


Пока Трамп сражался со своими партнерами из Harrah's, корпорация Hilton наносила последние штрихи на строительство еще одного казино и отеля в Атлантик-Сити прямо через дорогу от казино Harrah's в районе пристани для яхт. Но у корпорации Hilton, одной из ведущих гостиничных компаний страны, возникли проблемы с получением лицензии на деятельность. Комиссия по контролю за казино, созданная для того, чтобы не допустить мафию в Атлантик-Сити, подняла вопросы о тринадцатилетних деловых отношениях Hilton с юристом Сиднеем Коршаком по трудовым вопросам. В правительственных отчетах Коршака называли старшим советником организованных преступных группировок в нескольких штатах, хотя официальных обвинений в совершении преступлений ему так и не предъявили.

После изучения отношений следственное подразделение комиссии, Отдел по обеспечению соблюдения правил азартных игр при Генеральной прокуратуре штата, рекомендовало комиссии удовлетворить заявку Hilton, и председатель комиссии последовал его примеру. Но два члена комиссии отказались согласиться, и в феврале 1985 года заявка Hilton была отклонена, как раз когда строительство казино компании стоимостью 308 миллионов долларов близилось к завершению. За всю историю существования комиссии это был единственный случай, когда она отказала в выдаче лицензии корпорации, акции которой продаются на бирже.

Дональду Трампу несказанно повезло. Компании Hilton нужно было продать свое новое казино, причем быстро. Лицензия Дональда на деятельность в Атлантик-Сити означала, что он был одним из немногих людей в мире, которые могли купить казино без риска получить отказ. Некоторые другие операторы казино сбавляли обороты, опасаясь, что неясно, сколько еще казино сможет содержать Атлантик-Сити. Дональд ускорился.

Компания Hilton и Дональд заключили сделку за десять дней. Трамп согласился заплатить 320 миллионов долларов. Он не вложил никаких собственных средств. Он профинансировал покупку облигациями на сумму 351,8 миллиона долларов, что принесло ему всего 300 миллионов долларов после расходов на выпуск облигаций. В качестве залога он предоставил все, чем владел. Еще 50 миллионов долларов из банковского кредита покрыли оставшуюся часть покупной цены и другие расходы, связанные с предварительным открытием. Высокая процентная ставка в 13,75 % по облигациям означала процентные платежи в размере 40 миллионов долларов в год, плюс проценты по банковскому кредиту - большие счета, которые нужно было покрыть. И эта проблема усугубится в 1990 году, когда Трампу придется начать выплачивать основную сумму по облигациям.

Сатре позвонил Дональду, беспокоясь о том, как новый отель отразится на их партнерстве в Plaza. Он спросил Дональда, как тот собирается назвать новый отель , и предупредил Дональда, что если он назовет отель именем Трампа, то это нарушит его партнерский контракт с Harrah's.

" Я бы не стал так поступать с нашим партнерством", - вспоминала позже Сатре слова Трампа.

Но он так и сделал. Вскоре он объявил, что назовет новое казино "Замок Трампа". Он написал Сатре письмо, в котором прозвучали совсем другие слова, чем в телефонном разговоре. " Имя Трампа было так сильно запачкано кровью из-за вашего управления заведением, - писал Трамп, - что, надеюсь, отель-казино Trump's Castle сможет что-то сделать, чтобы вернуть его".

В день открытия замка в июне 1985 года партнеры Трампа из компании Harrah's подали на него в суд за нарушение условия о неконкуренции. Сатре жаловался, что компания Harrah's уже потратила 8 миллионов долларов на продвижение имени Трампа в Атлантик-Сити, а теперь Трамп открывает казино, которое будет конкурировать с Trump Plaza, в дополнение к их казино Marina через дорогу. Трамп подал встречный иск, утверждая, что проблемы с игровыми автоматами на открытии Plaza и небольшая вспышка отравления сальмонеллой среди клиентов угрожают нанести ущерб его имени. Теперь он говорил о своем имени как о товаре огромной ценности, переносимой на любой вид бизнеса.

" Я создал стоимость, которая существует в моем имени, вложив огромное количество навыков, времени, энергии, усилий и ресурсов в развитие очень успешных и широко разрекламированных предприятий в сфере недвижимости и других видов бизнеса, которые сделали имя Трампа известным и синонимичным мне", - написал он в письменном заявлении под присягой.

Он все чаще не видел смысла в сотрудничестве с партнерами или в том, чтобы прислушиваться к советам других людей, будь то известные бизнес-консультанты, опытные владельцы спортивных команд или руководители одной из лучших в мире компаний по управлению отелями и казино.

Через год после окончания строительства казино Plaza, никогда не управлявший казино самостоятельно, он влез в огромные и дорогостоящие долги, купив Castle. Если бы он выиграл судебный процесс с компанией Harrah's, ему пришлось бы выложить еще сотни миллионов долларов, чтобы выкупить их, что было бы еще одной авантюрой, связанной с его недоказанными операционными способностями. И все это не имело никакого отношения к развитию недвижимости - его основной специализации.



Риск и вознаграждение


Арбару Ресу было скучно.

Она сыграла важную роль в реконструкции Grand Hyatt и руководила строительством Trump Tower для Дональда. Но компания Trump Organization не начинала нового строительства уже более двух лет, и на горизонте ничего не маячило. Рес хотела построить еще больше небоскребов, но ей пришлось ограничиться помощью арендаторам офисов в Trump Tower в завершении их внутреннего ремонта. С неохотой она нашла другую работу, на этот раз по надзору за строительством штаб-квартиры для компании Hartz Mountain Industries, производителя кормов для домашних животных, владельца и застройщика миллионов квадратных футов недвижимости в Нью-Джерси. Трамп любезно попросил ее остаться и устроил в офисе прощальную вечеринку, когда она отказалась. Он подарил ей браслет Cartier с выгравированной надписью "Башни благодарности, с любовью, Дональд". Она решила, что когда-нибудь вернется.

Трамп надеялся, что уже построит что-нибудь в городе, но все его усилия не увенчались успехом или застопорились. Спустя три года после покупки здания к югу от Центрального парка он так и не смог выселить более ста жильцов, защищенных законами о регулировании арендной платы, - предсказуемый результат для тех, кто знаком с правилами аренды в Нью-Йорке. Он подавал судебные иски, не поддерживал здание в надлежащем состоянии, заклеивал окна пленкой, чтобы здание выглядело ветхим, снизил уровень безопасности, даже отключил отопление и горячую воду. Трамп бездоказательно утверждал, что жильцы - "миллионеры, которые присылают свои лимузины за адвокатами", при этом утверждая, что он относится к среднему классу. Он назвал это "несправедливостью", допущенной по отношению к нему самому.

Ему также не удалось построить многоквартирный дом, который он назвал бы замком Трампа, со стеклянными башенками и рвом, в Верхнем Ист-Сайде. Его партнер , компания Prudential, отказалась от участия в проекте, придя к выводу, что план Дональда построить здание, в котором квартиры должны были продаваться по 1,5 миллиона долларов за каждую, не соответствует реалиям рынка.

Он заплатил архитектору за разработку планов самого высокого в мире здания и уговорил городские власти разрешить ему построить его на засыпанном участке реки рядом с Уолл-стрит. Уважаемый архитектурный критик газеты Chicago Tribune сделал собственный набросок того, как 150-этажная башня Трампа могла бы выглядеть в соотношении с окружающей средой, и заключил , что "самая высокая в мире башня была бы одной из самых глупых вещей, которые кто-либо мог бы привнести в Нью-Йорк или любой другой город". Критик Пол Гапп добавил, что здание будет настолько узким на верхних этажах, что это будет "экономически неэффективно... потому что так много места в их внутренних ядрах должно быть отведено под лифтовые шахты, пожарные лестницы и мириады механических внутренностей". Трамп подал на Гаппа и газету в суд на 500 миллионов долларов. Судья отклонил иск почти так же быстро, как провалилось предложение Трампа по строительству здания.

В начале 1985 года он также предлагал построить массивную 130-этажную башню рядом с Центральным парком на Манхэттене, но проиграл в тендере. Трамп обвинил тех же демонов, которые, по его мнению, досаждали ему шестью годами ранее, когда его план строительства Trump Tower столкнулся с кратковременной заминкой в процессе утверждения проекта городом. По его мнению, его выделяли, преследовали. " 10 лет назад мне было проще", - сказал он в интервью газете Los Angeles Times. "Никто не знал, кто я такой, и всем было наплевать. Тогда я не был тем, кого все пытались остановить".

Есть и более веские доказательства того, что, как отметил в свое время один из городских чиновников, лучшим союзником Дональда в тех ранних проектах был деловой цикл. Получить разрешение на изменение зонирования и налоговые льготы было проще в условиях спада экономики, и к тому времени, когда он заканчивал работу, рынок поднимался, делая проект более выгодным. Теперь же, во время строительного бума и подъема экономики, получить разрешение было сложнее, и любая задержка означала, что проект может быть завершен как раз в тот момент, когда все пошло наперекосяк.


-

Дональд никогда не забывал об одном объекте недвижимости - бывших железнодорожных верфях в Вест-Сайде Манхэттена, семьдесят два акра земли, на которые в 1979 году у него истек срок опциона на покупку. Нынешний владелец опциона, аргентинский застройщик Франческо Макри, заплатил архитекторам за разработку грандиозного проекта: девятнадцать зданий с десятью миллионами квадратных футов внутренних помещений, включая сорок три сотни квартир. Он получил одобрение города, но взамен дал большие обещания, в том числе обязательство выделить 33 миллиона долларов на реконструкцию близлежащей станции метро, чтобы справиться с наплывом новых жителей. Макри не смог получить финансирование для проекта стоимостью 1 миллиард долларов. Он взял кредит в размере 75 миллионов долларов в компании Chase Manhattan в качестве стартового капитала, и так получилось, что его банкиром в Chase был Конрад Стивенсон, основной банкир Фреда Трампа, который помог Дональду получить финансирование для Grand Hyatt и Trump Tower. В середине 1984 года Стивенсон обратил взыскание на кредит Макри, вынудив аргентинца быстро найти финансирование в другом месте, иначе он рискует потерять все.

Примерно в это время у Нормана Левина зазвонил телефон. Выросший в Южной Африке, где он получил степень магистра в области городского планирования и проектировал лагеря скваттеров, Левин переехал в Нью-Йорк, чтобы заняться более крупными городскими проектами, и оказался в фирме Макри, работавшей над проектом Вест-Сайда. В компании Макри поговаривали, что Стивенсон вытесняет Макри, потому что хочет заставить его перейти на работу к Дональду Трампу. И теперь Трамп звонил Левину.

" Он начал тихонько звонить мне за кулисы, спрашивая, как я отношусь к проекту, что я о нем думаю, какова будет цена, жизнеспособна ли эта операция", - вспоминал позже Левин. Он отвечал на вопросы Трампа, а затем информировал о звонке своих коллег в Macri.

Позже, в том же году, городские власти усилили давление на Макри, установив крайний срок - февраль 1985 года, когда он должен был получить финансирование или лишиться одобрения своего проекта. Макри был загнан в угол. Он согласился, чтобы Стивенсон, который был уверен, что Трамп справится с процессом утверждения и строительства, передал проект Трампу. Трамп взял на себя кредит Макри и добавил к нему еще 40 миллионов долларов. Дональд взял на себя ипотеку в 115 миллионов долларов и ответственность за налоги на недвижимость, и в итоге стал владельцем самого большого незастроенного участка земли на Манхэттене.

Еще до того, как было объявлено о сделке, Дональд однажды появился в офисе Макри в центре Манхэттена. Он приехал один и попросил всех сотрудников встретиться с ним. Они собрались в конференц-зале, где на стене висели рендеры с планом Макри, разработанным Рафаэлем Виньоли, архитектором уругвайского происхождения, чья нью-йоркская фирма проектировала крупные здания по всему миру . После нескольких минут обсуждения плана Дональд прервался. Он шокировал собравшихся в зале людей, которые боролись и шли на компромиссы, чтобы добиться одобрения проекта, заявив, что считает его слишком маленьким. Учитывая обязательства по оплате улучшений в метро, Дональд не считает, что объем проекта, одобренный Макри, достаточен для покрытия расходов. Он намеревался увеличить его почти в три раза, даже заполнить некоторое пространство, которое Макри оставил свободным, чтобы сохранить вид на существующий жилой дом. Как вспоминает Левин, Трамп сказал что-то вроде: "Я буду строить перед этими парнями, им не принадлежит вид".

Это была колоссальная авантюра: отбросить план, который едва успел пройти через очень сложный процесс утверждения в городе, и выдвинуть что-то в три раза большее. Левин сказал ему, что, по его мнению, более крупный проект не понравится общественным группам, но Дональд был уверен, что сможет его реализовать.

Трамп объявил, что нанял Хельмута Яна, архитектора немецкого происхождения, который в то время был известен своим участием в строительстве самых высоких зданий в мире. Ян, невысокий мужчина с длинными струящимися волосами, предпочитал широкополые шляпы и броские двубортные костюмы в полоску. В сорок пять лет его чикагская фирма работала над небоскребами в Хьюстоне, Филадельфии, Чикаго и Франкфурте-на-Майне.

" Мне больше нравится большое, чем маленькое", - сказал он однажды журналисту. Для Трампа это звучало как пара, созданная на небесах архитектуры. Объявляя о найме Яна, Дональд сказал: " Мне нужен был самый лучший архитектор для этой работы и, следовательно, самый лучший архитектор".

Дональд также увел Левина из фирмы Макри. Левин занял офис на двадцать шестом этаже Trump Tower, присоединившись к небольшому штату из пары секретарей и членов семьи - у Иваны и Роберта были офисы - вместе с адвокатом Харви Фрименом, Луизой Саншайн и агентом по аренде. Левин должен был заниматься всем, что связано с железнодорожными верфями, чем не занимался сам Дональд, следя за внешними юристами, консультантами и архитекторами, работающими над разработкой нового плана, поиском финансирования и получением одобрения городских властей . Сначала он отчитывался перед Робертом и Харви, но они все еще были заняты новым казино. Он спросил их, может ли он напрямую подчиняться Дональду, что, по его мнению, будет лучше как для его карьеры, так и для проекта. Роберт и Харви усмехнулись, как будто знали что-то, чего Левин еще не понял, и позволили ему поступить так, как он хотел.

У Левина было несколько приятных обменов с Дональдом, простое информирование о дальнейших действиях, прежде чем он столкнулся с другой версией этого человека. Однажды утром Трамп встретил его криками оскорблений. Он услышал, что люди беспрепятственно ходят по заброшенным железнодорожным дворам. " Почему место не огорожено?" кричал Трамп. "Там может ходить кто угодно! Это должно быть закрыто! Вы не выполняете свою работу!"

Левин был примерно ровесником Дональда. Он проработал в рабочем мире пятнадцать лет. Но он никогда не видел, чтобы кто-то вспыхивал с такой неистовой враждебностью, какую проявил Дональд в тот день. " Этот взрыв меня совершенно обескуражил", - вспоминал он спустя десятилетия. Но вскоре он стал ожидать большего. "Практически всем в офисе приходилось время от времени испытывать этот взрыв".

Трамп установил вокруг участка циклонический забор, украшенный большими синими табличками с его подписью и следующим приказом: "Уважайте эту землю... Они больше не будут ее делать".


-

Через несколько месяцев проект Яна был готов. Самой яркой особенностью и центральным элементом проекта должно было стать то, о чем Дональд беспокоился больше всего: самое высокое здание в мире, 150-этажный колосс, пронзающий линию горизонта. По проекту Яна предполагалось построить еще шесть башен - 76-этажные небоскребы, выстроенные в ряд. Он предложил решить проблему сложного рельефа - эстакады Вест-Сайдского шоссе вдоль западного края и неровных склонов между ним и рекой - покрыв весь участок гигантской платформой, которая отрезала бы большую часть окружающих кварталов от набережной.

Некоторые сотрудники и консультанты, окружавшие Дональда, пытались отговорить его от масштабности проекта, особенно от центральной башни. Левин сказал ему, что количество людей, которое он планирует направить в этот район через Верхний Вест-Сайд, создаст огромные проблемы и поставит под угрозу одобрение сообщества. Даже Федеральное управление гражданской авиации теперь должно будет подписать, поскольку это сооружение пронзает важнейшие траектории полетов. Высказывались опасения по поводу экономической целесообразности такого высокого здания. Дер Скатт, друг Трампа и иногда любимый архитектор, говорил: "Единственная причина, по которой вы хотите построить стопятидесятиэтажную башню, - это статус, с экономической точки зрения это безумие". Но Левин помнит, что внутренняя реакция была довольно спокойной. Роберт согласился со всем. А остальные члены группы, учитывая успех Дональда в получении одобрения местных властей на строительство Grand Hyatt, Trump Tower и его казино, полагались на Дональда.

" Я думаю, что люди были заворожены им", - вспоминал позже Левин. "Он обладал такой необыкновенной харизмой, что все, что он говорил, воспринималось как Евангелие". Но Левин видел беду в неспособности или нежелании Дональда уважать честный и ясный анализ. Он доверял своему инстинкту, который превратился в прокси для его эго. "Он не рассматривает все "за" и "против", - думал Левин в то время. "Он не взвешивает риск и выгоду. Он не смотрит на техническую жизнеспособность. Он смотрит на то, как хорошо выглядеть. И я знал, что мы мало что можем сделать, чтобы переубедить его, потому что пока на кону стоит его эго, его чувство собственной важности, это главное. Ни один из представленных нами фактов и цифр не имел никакого значения".

В то время как Ян заканчивал работу над макетами своего проекта, компания NBC объявила, что может покинуть свою историческую штаб-квартиру в Рокфеллер-центре в связи с истечением срока аренды в ближайшие годы. Дональд поручил Яну добавить на этом месте место для современной телестудии. Он связался с NBC и передал сплетникам информацию о том, что может заполучить телеканал. Якорный арендатор такого масштаба значительно повысил бы его шансы на получение финансирования для проекта. Он назовет его Телевизионным городом. Как раньше он был нагло уверен в том, что сможет "продюсировать" телевизионные сети, чтобы они выписывали огромные чеки USFL, так и теперь Дональд был полностью уверен в том, что сможет продюсировать сеть, которая станет якорем его самого крупного проекта в истории.

В преддверии объявления Фред Трамп посетил офис своего сына в Trump Tower. Ему исполнилось восемьдесят лет, и он сбился с шага. Ранее в том же году, принимая награду, которой награждаются американцы, чья жизнь отражает историю "от лохмотьев к богатству", Фред ошибочно приписал Шекспиру любимую поговорку своего отца - "Никогда не ходи за пустой повозкой, потому что с нее никогда ничего не падает". Произнося слова "пустой вагон", он постукивал себя по лбу и говорил "вот здесь", чтобы точно определить метафору. Испуг, связанный с раком, также изменил его внешность. Шишка на шее и часть челюсти были удалены хирургическим путем, оставив заметную вмятину перед правым ухом.

В тот день в кабинете своего сына Фред восхищался созданной Яном моделью Телевизионного города. Левина поразило отсутствие у пожилого человека напускной строгости, то, что он мог быть любым пожилым джентльменом на улице и при этом, несомненно, был самым богатым человеком, которого Левин когда-либо встречал. Фред спросил Левина, что он думает о проекте. Будет ли он успешным? Пока Левин отвечал, в комнату вошел Дональд и начал рассказывать отцу о модели. Когда Фред ушел, Дональд повернулся к Левину и сказал: "Мой отец никогда не смог бы сделать ничего подобного".

Фред сколотил семейное состояние, которое Дональд преуменьшал, описывая его, и в то же время лгал, что все это принадлежит ему. Когда в октябре того года вышел четвертый ежегодный список Forbes 400, Фред был исключен из него под ложным предлогом, что "полный контроль, очевидно, принадлежит эпатажному сыну Дональду". В списке Дональда, первом, в котором все богатство его отца приписывалось ему, говорилось, что он "возглавил компанию в 1976 году" после того, как "они собрали 20 000 квартир в Нью-Йорке", и что "чистая стоимость Дональда должна превысить 600 миллионов долларов". Это был шаг за пределы тех преувеличений, о которых он говорил журналу в 1982 году, и все равно неправда. Фред упорно сохранял полную собственность на свою империю, и этот факт стал источником раздоров в семье. Если бы Фред умер, не успев передать свои активы в траст, Дональд и его братья и сестры, скорее всего, были бы вынуждены распродать большую их часть, чтобы покрыть налог на имущество. К тому времени недвижимость Фреда почти не имела долгов и приносила миллионы долларов чистой прибыли ежегодно, с каждым годом увеличивая его кассу. Дональд же, напротив, похоронил свои предприятия под горами долгов.

Но Фред, столь решительно настроенный обрести бессмертие в достижениях своего сына, никогда не задавался вопросом, почему Дональд лгал о нем, чтобы возвысить свое собственное положение. Он никогда не отказывался от поддержки, даже когда Дональд нарушал фундаментальные правила ведения бизнеса, которые были основой успеха Фреда. Тщательное планирование и финансовое прогнозирование. Нежелание брать на себя большие долги и никогда - под личное поручительство. Вечная и беспрекословная поддержка Фреда стала определять представление Дональда о лояльности, его базовые ожидания для всех, кто хотел оставаться в его добром расположении. Это также стало уровнем милости, которую он не оказывал никому.


-

Трамп и фирма по связям с общественностью Говарда Рубенштейна запланировали пресс-конференцию, чтобы объявить о своих планах относительно железнодорожных верфей, включая строительство самого высокого в мире здания. В газетах по всей стране появились сообщения о том, что объявление состоится утром в понедельник, 19 ноября 1985 года, в бальном зале отеля Grand Hyatt, где Дональд впервые добился успеха.

Известная новостная программа CBS "60 минут" работала над профилем о Дональде. Один из продюсеров шоу позже вспоминал, что этот сегмент возник органично из простого наблюдения, что Дональд Трамп, казалось, был везде. Но то ли по счастливой случайности, то ли благодаря тщательному планированию Рубинштейна и Трампа, шоу вышло в национальный эфир вечером накануне громкого заявления Дональда. Корреспондент Майк Уоллес, известный своей жесткой критикой, открыл сегмент, отдав свой голос любимой версии самого Дональда Трампа. "В мире, где миллионеры стали на один цент, - сказал Уоллес, - появился новый миллиардер. Имя ему - Трамп. Дональд Трамп".

Самая серьезная новостная программа на национальном телевидении только что объявила Дональда Трампа миллиардером, что почти вдвое превышает уровень богатства, который Forbes приписал ему на основании его лжи. Уоллес задал один вопрос, который относился к причине существования сегмента - склонности Трампа ставить свое имя на все.

"Она продается, Майк", - ответил Дональд. "Это не имеет ничего общего с эго. Все, что я знаю, это то, что это продается".

В сюжете показано, как Уоллес и Дональд прогуливаются по заросшим бурьяном железнодорожным дворам, а Трамп обещает "великолепные пристани для яхт, магазины, рестораны, все, что угодно, по всей реке Гудзон". Уоллес коротко спросил Дональда о возможных препятствиях, с которыми он может столкнуться со стороны общества и города. Трамп отмахнулся от них, снова представив свою жизнь как триумфальную борьбу с теми, кто выступает против него. "У меня всю жизнь были проблемы, если говорить об этом", - ответил он. Но, ответил Уоллес, "вы хотите налоговых льгот, вы хотите особого отношения, и по большому счету вы получили особое отношение и налоговые льготы".

"Верно, - ответил Дональд.

По окончании фрагмента Уоллес сказал зрителям: "Завтра утром Дональд Трамп раскроет свои планы по строительству самого высокого здания на острове Манхэттен".

Стол был накрыт, аппетит разгорелся. На следующее утро бальный зал Empire в Grand Hyatt заполнился репортерами, сторонниками и подрядчиками Дональда. Дональд стоял на помосте перед девятью фотографиями модели Яна, образующими позади него панораму, которая простиралась более чем на двадцать футов. Сбоку сидели его мать и отец, брат Роберт, архитектор Ян и Левин.

Дональд рассказал о 7900 квартирах, 1,7 миллиона квадратных футов торговых площадей и 3 миллионах квадратных футов офисов, окруженных 40 акрами парков. Он рассказал о необходимости для NBC иметь современную телевизионную студию и сказал, что назовет проект "Телевизионный город", ненадолго отступив от своей привычки называть все "Трамп". Он с увлечением рассказывал о 150-этажном центральном здании, которое более чем на 200 футов выше, чем Сирс-Тауэр в Чикаго, в то время самое высокое здание в мире.

"Самое высокое здание в мире должно быть в Нью-Йорке", - сказал он собравшимся. "Мечта Нью-Йорка - построить это здание, и мы планируем его построить".

В тот вечер Дональд и его советники, включая Левина и Яна, провели презентацию в актовом зале колледжа для местного общественного совета, чье одобрение он должен был получить. " Приготовьтесь к адской драке, мистер Трамп", - укорила его жительница Дора Фридман под бурные аплодисменты. Она спросила его, как он рассчитывает, что и без того переполненный район сможет принять еще сорок пять тысяч человек. "Что вы собираетесь делать, мистер Трамп? Привезете их на вертолете и высадите в этом районе?"

" Выглядит как квинтэссенция фаллического символа", - сказала ему жившая неподалеку Джен Леви. Она посмотрела на все его высокие здания, выстроившиеся в ряд, и сказала, что ему есть над чем работать. "Для начала вы можете срубить многие из них".

На протяжении большей части карьеры его отца эти гражданские органы не играли никакой роли в изменении зонирования. Правила были пересмотрены в начале 1960-х годов в попытке положить конец таким закулисным сделкам, которые позволили Фреду Трампу отобрать права на застройку Трамп-Виллидж у некоммерческой организации. Дональд Трамп вошел в Верхний Вест-Сайд, жителям которого больше всего на свете нравился Верхний Вест-Сайд в том виде, в каком он существовал, с небольшим количеством зданий выше пятнадцати этажей вдоль проспектов с севера на юг и в основном меньшими четырех- или пятиэтажными зданиями вдоль боковых улиц.

Вместо того чтобы ответить в боевой манере, Дональд попытался отнестись к ответу с легкостью: " Из всех районов Нью-Йорка мне достался именно этот, верно?"

Дональду снова удалось привлечь внимание общественности к своему плану задолго до того, как любой его аспект стал очевидным. Но сможет ли он довести его до ума, оставалось неясным. Он тратил десятки миллионов долларов в год на выплату кредитов и налогов на недвижимость. Он поставил все на то, что план Макри провалился, потому что был слишком мал, и он сможет преодолеть сопротивление сообщества с помощью гораздо более масштабного проекта.

Он рисковал - в данном случае это был огромный риск - накормить самого прожорливого хищника, пожирающего деньги в сфере недвижимости: время. Хотя он часто пренебрегал опытом своего отца, он мог бы принять к сердцу урок, который, по словам Фреда, он пытался передать своему любимому сыну: " Я всегда говорил Дональду: "Если ты медлишь, то теряешь рубашку. Ты платишь проценты 365 дней в году".



Вся жизнь - это сцена


в 1920-е годы,

В то время как молодой Фред Трамп строил свои первые дома в Квинсе, титанам предыдущей эпохи все больше надоедал уровень комфорта и гламура, который они находили, проводя зиму на барьерном острове на восточном побережье Флориды. Многие из них месяцами останавливались в Breakers, роскошном отеле на 1100 номеров с бунгало на берегу Атлантического океана. Он был построен в 1890 году Генри Флаглером, соучредителем вместе с Джоном Д. Рокфеллером компании Standard Oil. Флаглер основал город Палм-Бич, первый в стране ответ на средиземноморскую ривьеру.

Но богатые соотечественники Флаглера, промышленники, почувствовали, что хорошо оборудованные номера и бунгало в "Брикерс" уже не обеспечивают всего необходимого для приятного трехмесячного зимнего сезона. На необлагаемые налогами состояния, полученные в Позолоченную эпоху - годы бурного роста после Гражданской войны, - они скупили большие участки песка и кустарника, раскинувшиеся на узком острове между Атлантическим океаном и озером Уорт. Они построили самые грандиозные поместья в истории Америки, которые по масштабам и деталям соответствовали тем, что в другую эпоху считались бы замками. Средиземноморские дворцы с испанским и итальянским влиянием отличались грандиозными возвышающимися башнями, рядами арок и колонн, а также богатой черепичной отделкой.

Сталелитейный магнат Генри Фиппс построил Casa Bendita ("Благословенный дом") на двадцати восьми акрах земли. Джошуа Косден, сколотивший состояние на нефтяных месторождениях Оклахомы, построил Playa Riente ("Смеющийся пляж"), семидесятикомнатный особняк на двадцати семи акрах. Ева Стотсбери, чей муж Эдвард Таунсенд "Нед" Стотсбери был известным инвестиционным банкиром, построила сорокакомнатный особняк El Mirasol ("Подсолнух") на сорока двух акрах.

А Марджори Мерриуэзер Пост, унаследовавшая корпорацию General Foods, купила семнадцать акров земли и построила один из самых больших особняков той эпохи: пятьдесят восемь спален, тридцать три ванные комнаты с позолоченными светильниками и огромная гостиная с потолками высотой сорок два фута. Она назвала его Мар-а-Лаго (от моря до озера).

К 1950-м годам, когда первоначальные промышленники потеряли свое состояние или умерли, астрономические расходы на содержание их пляжных дворцов стали слишком велики для их наследников. Один за другим разрушительные шары обрушили их на песок, освободив место для строительства небольших, но все еще эксклюзивных особняков.

Мар-а-Лаго - единственное, что выжило, хотя и с трудом. Пост пожелала, чтобы особняк служил зимним Белым домом для президентов США, поэтому после ее смерти в 1973 году Мар-а-Лаго был передан федеральному правительству. Президент Ричард Никсон совершил неожиданный визит сюда на вертолете. Но, как и в случае с другими пляжными особняками Позолоченного века, расходы оказались слишком высокими даже для правительства США, которое в 1980 году вернуло собственность семейному фонду Пост. Фонд, не желая покрывать расходы, выставил дом на продажу в 1981 году. Четыре брокера, включая Sotheby's, выставили дом на продажу. В газетах по всей стране, в том числе в New York Daily News и The New York Times, появились статьи о том, что особняк можно купить за 15-20 миллионов долларов. Газеты сообщали об интересе со стороны застройщика из Питтсбурга и шейха из Саудовской Аравии.

Но Дональд Трамп оставался в неведении, по его словам, до тех пор, пока они с Иваной не отправились в отпуск в Breakers зимой 1982-83 годов. Во время поездки на такси Дональд спросил водителя: "Что здесь есть хорошего, что продается", - позже он даст показания в суде.

" Ну, может быть, Мар-а-Лаго продается", - сказал таксист, по словам Дональда.

Спустя несколько месяцев Дональд предложил цену в 9 миллионов долларов, намереваясь разделить участок на четырнадцать домов. Фонд Post отклонил это предложение, поскольку не верил, что у него есть шанс получить разрешение от города. Появились и другие претенденты. Корпорация Marriott рассматривала возможность превращения участка в курорт. Две другие группы потенциальных покупателей, по крайней мере одна из которых планировала разделить участок на части, отказались от участия в торгах.

Никто из серьезных потенциальных покупателей не рассматривал поместье в качестве частной резиденции. Затем, осенью 1985 года, готовясь объявить о том, что станет крупнейшим проектом его жизни в Вест-Сайде Манхэттена, Дональд предложил 8 миллионов долларов за поместье и его содержимое, плюс еще 2 миллиона долларов за четырехсотфутовую полосу пляжа напротив Оушен-бульвара, где находится особняк.

В последний раз Конрад Стивенсон, которому предстояло уйти на пенсию из "Чейза", поручил банку выдать Дональду кредит. Деньги не были обеспечены недвижимостью, только личным поручительством Дональда. Трамп убедил Чейза, что его личное поручительство означает, что кредит не является ипотекой и его не нужно подавать в местную администрацию округа, что является обычной процедурой для ипотеки. В результате во многих новостных статьях сообщалось, что он заплатил наличными. Но Трамп не смог бы заплатить за подержанный Chevy Malibu теми деньгами, которые он внес. Для получения 10 миллионов долларов банк потребовал первоначальный взнос в размере всего 2812 долларов.

Первые несколько месяцев Трампы летали туда-сюда между Флоридой и Нью-Йорком по выходным. Дональд и Ивана общались с местной старомодной публикой, но на расстоянии вытянутой руки. Они позволили Мар-а-Лаго стать местом сбора средств для местной благотворительной организации по сохранению памятников архитектуры, но гостей в черных галстуках и формальных платьях отправили в шатер на открытом воздухе. Они нарушили устоявшиеся местные нормы, позволив журналу Lifestyles of the Rich and Famous снять это мероприятие в рамках очередного обзора богатства Дональда Трампа.

"Трамп возглавляет империю недвижимости стоимостью два миллиарда долларов", - сказал ведущий Робин Лич. Эта цифра в два раза больше, чем было сказано в программе 60 Minutes, когда она удвоила ошибочные данные Forbes. Лич пообещала зрителям, что информация о том, чем занимался Трамп, "шокирует, удивит и порадует вас".

" Он купил зимний дом! Но не просто зимний дом. Этот замок Трампа - дом номер один в Америке", - сказал Лич, глядя на красные черепичные крыши поместья, снятые камерой вертолета. Это самая большая и самая дорогая частная резиденция в стране". Сейчас вы осмотрите это невероятное поместье - все сто двадцать восемь комнат!"

В конце концов сцена переходит к Дональду Трампу, который сидит в своем недавно приобретенном поместье в темном костюме в полоску, белой рубашке и красном галстуке. "Другие люди хотели купить Мар-а-Лаго", - сказал он. "Многие, многие другие люди. Но у них были другие идеи. Они хотели сдать его в аренду. Они хотели сделать из него отель. Они хотели сделать с Мар-а-Лаго все, на мой взгляд, неправильные вещи. Это сокровище. Это сокровище США. И оно должно быть сохранено".

Ивана рассказала Личу, что у них работает двадцать один человек, а на то, чтобы натереть мебель воском, ушло четыре месяца. Вскоре Трамп стал тратить на содержание своего третьего дома более 1,5 миллиона долларов в год.

Лич улучил момент, чтобы позволить Трампу позиционировать себя как мыслителя в области мировых дел. Ни к чему не обязывая, он сказал Дональду: " Вы очень заботитесь о мире во всем мире" и спросил Трампа, есть ли у него какие-то более широкие устремления. "Никаких политических устремлений", - ответил Трамп. "Но я считаю, что у нас есть большая проблема. И я скажу вам, как бы мы ни сидели здесь, что если что-то не будет сделано с ядерным оружием, и я имею в виду быстро, то ваш мир не будет значить ни черта, Робин, потому что вся красота Мар-а-Лаго, все великие люди мира, этой страны и других великих стран не будут здесь, чтобы по-настоящему насладиться тем, что мы все пытались сохранить".


-

Поскольку его долги росли, а ежемесячные расходы стремительно увеличивались, Трамп ускорил свои траты. Однажды в тот год, глядя на озеро Уорт со стороны Мар-а-Лаго, он заметил две белые тридцатидвухэтажные башни и задумался, не купить ли их. Об этих башнях уже много лет писали в газетах, особенно после того, как банк обратил взыскание на недвижимость в тот же месяц, когда Дональд купил Мар-а-Лаго. Но Дональд Трамп, видимо, не знал. Он отправил к нему Билла Фугази, приятеля по гольфу, который владел компанией лимузинов в Нью-Йорке. Не удивительно, что Фугази узнал, что здания можно купить.

Вскоре Трамп купил 221 квартиру в кондоминиуме, за исключением двенадцати проданных, за 43 миллиона долларов. Он взял ипотечный кредит на 60 миллионов долларов. Он заплатил Фугази 400 000 долларов за поиск и пообещал ему еще 400 000 долларов, если сделка окажется выгодной. Продажи квартир в башнях, примыкающих к району Уэст-Палм-Бич с низким уровнем доходов, шли медленно. В целом, продажи кондоминиумов по всему штату охладились. Покупка стала реальной проверкой того, хватит ли у Трампа прозорливости, чтобы проложить себе путь через падающий рынок, а также его давней убежденности в том, что все, на чем стоит его имя, будет продаваться. В качестве первого шага он переименовал проект в Trump Plaza of the Palm Beaches.

" Мы изменили название, - сказал он газете Miami Herald, - потому что в Нью-Йорке у нас был такой огромный успех с Trump Tower. Trump Tower, вероятно, самое успешное здание в стране. Это не имеет никакого отношения к самолюбию. Это стало огромным инструментом продаж. Это имя, которое олицетворяет качество, настоящее качество".

Он объявил, что у него будет известный партнер по проекту: Ли Якокка, бывший глава корпорации Chrysler, ставший знаменитостью после публикации своих бизнес-мемуаров. Трамп сделал Якокку владельцем 50 % акций проекта в обмен на то, что Якокка одолжил партнерству 200 000 долларов и гарантировал около 20 миллионов долларов кредита. Позже Трамп сказал, что ожидал, что Якокка направит к нему потенциальных покупателей, хотя Якокка никогда не представлял свою роль четко. " Люди думают, что я думаю о том, как стать магнатом недвижимости", - сказал Якокка в то время. "Это не так. Я занимаюсь автомобильным бизнесом. Я всегда считал, что вы рождены для одного бизнеса. Я партнер Дональда Трампа, а недвижимость - это его бизнес".

Примерно в то же время Дональд приобрел у Гарри Хелмсли тридцативосьмиэтажный отель St. Moritz за 73,2 миллиона долларов. Построенный в 1930 году во время масштабного строительного бума в районе Южного Центрального парка, отель был спроектирован Эмери Ротом, архитектором, который также спроектировал некоторые из самых знаковых жилых домов вокруг Центрального парка, включая "Эль Дорадо", "Бересфорд" и "Сан-Ремо". Номера обветшали, но с верхних этажей открывался потрясающий вид на парк. Трамп не платил наличных. Bankers Trust выдал ему ипотечный кредит почти на 6 миллионов долларов больше, чем он заплатил, положив деньги себе в карман. Но он платил проценты еще за 80 миллионов долларов, взятых в долг, за отель, который уже несколько лет не приносил прибыли. Он сказал, что будет продолжать управлять им как отелем, пока не придумает план.

Вскоре после этого он купил у католической архиепархии Нью-Йорка за 60 миллионов долларов нью-йоркскую больницу Foundling Hospital в Верхнем Ист-Сайде Манхэттена и получил в Citibank ипотечный кредит именно на эту сумму. Он объявил, что планирует снести больницу и построить на ее месте новый жилой дом, но будет сдавать здание церкви в аренду до тех пор, пока у него не появятся твердые планы.

В то время как Дональд занимался всеми этими приобретениями и проектами в 1985 и 1986 годах - самое высокое в мире здание в Вест-Сайде, Мар-а-Лаго, здание кондоминиума в Вест-Палм-Бич, старый госпиталь Foundling Hospital, старый отель St. Moritz, а также пытался развивать старый отель Barbizon Plaza и его соседку, находящуюся под контролем арендной платы, - он также был занят тем, что учился управлять казино и подталкивал начинающую футбольную лигу к лобовому столкновению с НФЛ.

Возможно, было бы разумно позволить уверенному в своих сильных заемных средствах портфелю оставаться без проблем в течение некоторого времени. Его партнерство с компанией Harrah's , которая теперь называлась Trump Plaza Casino and Hotel, давало Трампу 50 процентов всей прибыли, а компания Harrah's покрывала любые убытки в течение первых пяти лет. Но Трамп хотел получить полный контроль. Судебные тяжбы и упреки продолжались в течение года. Руководители Harrah's, которые привлекли Трампа к строительству, поняли, что возврата к счастливому рабочему соглашению не будет. Хотя Дональд владел миноритарным пакетом акций, Harrah's лишила его стимула не наносить ущерб казино в качестве тактики вытеснения. Руководители Harrah's пришли к выводу, что он именно так и поступал, в том числе используя список клиентов Trump Plaza для привлечения игроков в Castle, которым он владел единолично. Весной 1986 года они получили практически все, что вложили в казино, лишь бы уйти.

Дональд взял на себя еще один дорогостоящий кредит, чтобы выкупить своего партнера. От его имени Bear Stearns выпустила облигации на общую сумму 250 миллионов долларов под высокий процент - почти 13 процентов. Ему придется выплачивать проценты дважды в год. Дональд также согласился выплатить Harrah's еще 17 миллионов долларов в течение следующих семи лет под 10-процентный процент.

ТЕЛЕГРАМ

Канал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками

Книжный Вестник

Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)

Поиск книг

Свежие любовные романы в удобных форматах

Любовные романы

Детективы и триллеры, все новинки

Детективы

Фантастика и фэнтези, все новинки

Фантастика

Отборные классические книги

Классика
ВКОНТАКТЕ

Цитаты, афоризмы, стихи, книжные подборки, обсуждения и многое другое

Книжный Вестник
БИБЛИОТЕКИ

Библиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории

Любовные романы

Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров

Фантастика

Самые популярные книги в формате фб2

Топ фб2 книги