Сезон дождей

Глава 7

В Сайгоне ему повезло, он избежал шестичасового ожидания, купив новый билет на ближайший рейс Бангкокских авиалиний до Пномпеня. Благодаря отсутствию багажа он успел запрыгнуть в самолет в самый последний момент.

Крылья маленького самолета дрожали на сильном ветру. Александр зажмурился, вцепившись потными пальцами в ручки кресла. Его сосед слева сладко всхрапнул, отвернувшись к иллюминатору. Вскоре шасси мягко коснулись посадочной полосы, и Александр приоткрыл глаза. Он замешкался на трапе, ощущая, как теплый тропический воздух обволакивает все его существо. Светило яркое солнце, над нагретым асфальтом поднималось марево полуденного зноя.

Вьетнамцы потянулись к невысокому зданию аэропорта. Александр последовал за ними. Заплатив двадцать долларов за визу, он беспрепятственно миновал паспортный контроль. Очутившись в зале прилета, он огляделся, постепенно привыкая к азиатским лицам и незнакомому языку. Ему было некомфортно. Напряжение последних дней давало о себе знать.

Движение успокаивало, позволяло почувствовать себя живым. Он направился к стоянке.

— Ван долла, ван долла, плиз[4].

За пределами терминала его сразу же окружила толпа нищих. Среди оборванных, покалеченных попрошаек особенно выделялся один старик. Черты его сморщенного, почерневшего лица почти полностью стерлись. Александр замешкался, путь ему преградил однорукий мальчишка, сжимавший единственной рукой банку с монетами:

— Майн! Майн![5]

Кто-то крепко схватил Александра за пиджак:

— Ван долла! Ноу легз![6] Ван долла!

Он раздал несколько мятых купюр и, пытаясь вырваться из замкнувшегося кольца изуродованных детских тел, встретился взглядом со стариком. Тот по-прежнему стоял в стороне, похожий на высохшее дерево.

Послышался громкий свист, калеки и нищие бросились врассыпную. Полицейские разгоняли их, играючи помахивая дубинками.

Александр запрыгнул в повозку моторикши и назвал гостиницу. По его лицу струился пот, сердце ухало в груди. Он обернулся, старик, еле волоча ноги, удалялся прочь. Александра пронзил внезапный страх. Это и есть его неизбежное, неотвратимое будущее. Он содрогнулся от отвращения. Неужели он тоже сгниет заживо, даже не заметив того момента, когда дорога неуклонно покатится вниз?

Калеки казались живыми и счастливыми на фоне дряхлого старика. Они прыгали, размахивая тем, что осталось от их молодых здоровых тел. Мальчик, мужчина, старик, тот, кто стоял у ограды, уже не имел человеческой оболочки, у него не было возраста. Его руки, как сухие ветки, готовые обломиться в любой момент, скрючились на животе. Из него вытек весь жизненный сок. Он усох, уменьшился, но все еще существовал.

Александр прикрыл глаза, спрятавшись в тени зонта. Ему захотелось домой. Дикая усталость и страх затопили его целиком. Небо внутри него затянулось. Стало темно. Он старался вспомнить жизнерадостные картинки из рекламного буклета отеля: голубой бассейн, коктейли с зонтиками. Но о чем бы он ни думал, его разум предательски возвращался назад к старику, нашептывая: это твое будущее всего через каких-то сорок лет.

— Жарко? — доброжелательно осведомился водитель.

— Да, — Александр вытер пот рукавом пиджака.

— Ничего, скоро станет прохладнее. — Круглое лицо рикши, выглядывавшее из-под бамбуковой шляпы, озарилось детской улыбкой. — Начинается сезон дождей.

К моменту прибытия в Пномпень Александр знал о Камбодже не так много. Он успел пролистать внушительный путеводитель по Южной Азии, где ее рекомендовали в качестве авантюрного дополнения к поездке в Таиланд или Вьетнам.

Некогда красивая и мирная страна за короткое время пришла в упадок. Существовала легенда, что правители прогневали бога Шиву и он обрушил на их земли хаос и разрушения. Но индуизм постепенно уступил место буддизму, и буддийские монахи призывали надеяться на спасителя, которого Великий Будда пошлет на землю, чтобы положить конец несчастьям и страданиям. Они ждали… весь мир чего-то ждал.

В ожидании спасения страна испытала ужасающий геноцид народа во время правления красных кхмеров под руководством кровавого Пол Пота, погибло больше миллиона человек: монахи, интеллигенция и просто неугодные были расстреляны или сосланы на принудительные работы.

В 1979 году Вьетнам освободил Камбоджу, но экономика страны была истощена, люди жили в нищете и страхе. Несколько лет назад на престол взошел новый король, однако запад страны на границе с Таиландом все еще контролировался бывшим соратником Пол Пота.

Изучив карту, Александр решил провести в Пномпене пару дней, передохнуть, осмотреться и следовать дальше в Ангкор, где работала его родственница Мари. Он не знал ее домашнего адреса, но был уверен, что сумеет разыскать ее.

Ангкор находился в шести часах езды от Пномпеня, вряд ли Мари ежедневно преодолевала такой путь от дома до места раскопок. Александр предположил, что она скорее всего обосновалась в Сиемреапе, что находился гораздо ближе к храмовому комплексу.

Если Пномпень был столицей Камбоджи, то Сиемреап, если верить путеводителю, считался ее культурным центром, там предпочитали жить потомки колонизаторов и вновь прибывшие на поселение европейцы.

Впервые увидевшего Пномпень город пугал своей контрастностью. С одной стороны реки Меконг теснились дома на сваях, напоминающие картонные скворечники, с другой стороны горделиво стояли особняки, утопающие в цветах, яхты, пришвартованные на частных пристанях. В центре города оранжево-белый замок короля соседствовал с монументами свободы и уцелевшими буддийскими храмами. По улицам, сигналя и соревнуясь в ловкости, носились рикши на велосипедах и мотоциклах.

Отель «Raffles» расположился в особняке колониальных времен. Красивое светлое здание с колоннами и широкой террасой над главным входом. Перед фасадом была разбита клумба, обеспечивающая правильное круговое движение по аллее, ведущей к отелю.

Жмурясь от солнца, Александр вылез из повозки и оглядел гостиницу. Он почти успокоился, изгнав из своего сознания образ старика. Швейцар поспешил к нему навстречу, чтобы забрать несуществующий багаж.

На первом этаже работал небольшой магазин, где Александр обзавелся всем необходимым. В конце концов, это место не так забыто цивилизацией, как пишут в путеводителях. Приняв душ и переодевшись, он настоял на том, чтобы дневник поместили в сейф управляющего, не желая держать его в сейфе у себя в номере.

И все же ему было не по себе. Он и раньше любил путешествовать в одиночестве, он умел быть один, но в этот раз все было по-другому. Звук постепенно отступил, он как будто нырнул в аквариум и смотрел на окружающих сквозь мутное стекло. Его тошнило, но он все-таки спустился к ужину и честно давился великолепным филе миньон, запивая его «Монтраше» с тонким ореховым вкусом.

После трапезы он переместился в лобби, в «Элефант-бар». По-видимому, этот бар пользовался популярностью у состоятельных камбоджийцев и местных европейцев. Как и раньше, много лет назад, бары роскошных гостиниц оставались средоточием светской жизни для богатых белых, живущих в Азии.

Александр заказал виски и принялся разглядывать пеструю толпу. Он был из тех людей, кто всегда чувствовал себя уютно в собственной коже, в Камбодже его кожа стала ему мала. Мысленно он пытался слиться с незнакомыми людьми, ощутить себя участником общего веселья. Его блуждающий взор остановился на молодой девушке, скучавшей за барной стойкой. Она потягивала коктейль, закрутив длинные ноги вокруг ножки стула. На вид ей было не больше восемнадцати: раскосые глаза, тонкие запястья с множеством золотых браслетов, короткое красное платье.

Не успел Александр докурить сигарету, как к ней подошел низкорослый китаец и, без всяких церемоний положив руку на талию, стал что-то энергично нашептывать в ее аккуратное ушко.

Девушка встрепенулась и, не дожидаясь конца его экспрессивной тирады, спрыгнула со стула. Александр вздохнул. Половину его люкса занимала кровать с белым балдахином, а единственная подходящая дама во всем баре только что приняла чужое предложение.

Он допил виски и поднялся, ему захотелось пройтись.

— Где центр? — обратился он к бармену.

— Недалеко, — парень махнул рукой. — Идите налево в сторону бульвара.

Александр бросил на стойку двадцать долларов, кто-то из клиентов успел громко присвистнуть, прежде чем смятая купюра исчезла в кармане бармена. Он взял спички из каменной корзины в холле и вышел в теплую тропическую ночь.

Александр плавно влился в людской поток, который понес его по незнакомым улицам. Шумные кафе, бары, сувенирные лавки, рев мопедов, крики зазывал.

— Массаж! Господин, массаж всего за пять долларов!

Город источал запах рыбы и свежего французского хлеба. На тротуаре вдоль увеселительных заведений выстроились уличные торговцы. Женщины продавали кокосы, щуплые руки, уверенно сжимающие мачете, одним махом отрезали верхушку, вставляя трубочки в густое молоко. Дети продавали воробьев. Александр приостановился, наблюдая, как пара туристов торгуется с бойким мальчишкой. Зачем им воробей? Наконец покупатели и продавец договорились, мальчик открыл клетку, достал одну из птичек и передал ее в руки немолодой женщине в шортах. Она разжала пальцы и, смеясь, выпустила воробья на волю.

Александр двинулся дальше. К вечеру его состояние ухудшилось. Голова кружилась, перед глазами дрожали и прыгали отблески горящих вывесок и фонарей. Он остановился напротив бара, из которого вывалилась компания американцев. Он стал протискиваться сквозь толпу, пробираясь к стойке. В колонках надрывался Джерри Ли Льюис. Красные от вина туристы тискали хихикающих проституток, опустошая свои рюмки с мутной жидкостью.

Александр подозрительно осмотрел безымянные бутылки за спиной барменши.

— What you drink, man?[7] — Девушка, похожая на трансвестита, перегнулась через стойку, чтобы услышать заказ.

Александр замешкался.

— Jin, double[8], — опередил его кто-то.

Он обернулся и посмотрел на соседа. Судя по произношению, американец, загорелый, темноволосый.

— The same[9], — крикнул Александр вдогонку девушке.

— Good choice[10], — похвалил американец. — Where are you from?[11]

— Russia, — Александр не был уверен, что хочет продолжать разговор.

— Тогда можно по-русски, — неожиданно произнес американец без акцента. — Я — Гарри.

— Александр, — он пожал протянутую руку.

— Значит, Алекс. Не возражаешь?

Александр покачал головой.

— Вы здесь живете?

— Что? — переспросил Гарри, придвинувшись ближе. — Музыка так орет, ничего не слышно.

— Вы откуда? — громче повторил Александр.

— Отовсюду. Вырос в Штатах, родители русские, живу здесь последние двенадцать лет.

Барменша принесла напитки. Они, не сговариваясь, осушили свои стаканы.

— Что ты куришь? — Гарри глазами поискал на стойке пачку Александра. — Угостишь? Я без сигарет.

Александр протянул сигареты и чиркнул спичкой о фирменный коробок.

— «Raffles Hotel Le Royal», — прочел его новый знакомый, наклоняясь к огню. Он глубоко затянулся, рассматривая Александра сквозь густые клубы табачного дыма. — Давно приехал?

— Сегодня.

Гарри понимающе кивнул:

— Как самочувствие?

— Не очень, — признался Александр.

— Это нормально. Первые дни все через это проходят. — Он жестом заказал еще джина. — А сюда как попал?

— Случайно. Захотелось выпить. — Александр огляделся по сторонам, казалось, в бар набилось еще больше людей.

— Это место любят белые, — пояснил Гарри.

— Вы до сих пор так говорите?

Они засмеялись. У Гарри было красивое, но слегка осунувшееся лицо с темными кругами под глазами. Взгляд веселый, дружелюбный и одновременно очень внимательный, цепкий. Александр потянулся к заднему карману и проверил пачку местных денег. На месте. Гарри махнул паре знакомых. Они крикнули что-то, но Александр не разобрал слов. Гарри улыбнулся:

— Еще по одной?

— Я угощаю, — сказал Александр. — Сколько за всю бутылку? — обратился он к барменше. — Здесь можно присесть?

— Я найду стол. — Гарри исчез в толпе.

Через несколько минут они сидели за бамбуковой перегородкой, отделявшей столики от шумного зала.

— За знакомство! — Гарри выпил, не дожидаясь, пока официант принесет лед.

Александр сделал глоток и прикрыл глаза. Постепенно он начал проваливаться в темноту. С трудом разлепив веки, он посмотрел на незнакомого человека напротив.

— Мне нужен проводник. Ты кого-нибудь знаешь? — Он незаметно перешел на «ты».

— Кстати, — Гарри пропустил его вопрос мимо ушей, — здесь отличный кокаин, — сказал он, буднично наполняя бокалы, — качество отличное. Ты как?

Александр промолчал. Он не любил, когда случайные люди предлагали ему наркотики.

Гарри улыбнулся:

— Почему Камбоджа?

— Ты знаешь места поинтересней? — пожал плечами Александр. Не было смысла вдаваться в подробности, возможно, они виделись первый и последний раз в жизни. — Если хочешь, возьми себе пару граммов, — предложил он, протягивая Гарри пятьдесят долларов. — Этого хватит?

— Более чем, — на его губах мелькнула довольная улыбка. — Я принесу сдачу.

— Не нужно, — Александр покачал головой. Ему уже хотелось избавиться от его общества.

Гарри скрылся за бамбуковой перегородкой. Александр залпом осушил стакан, ощутив огненный путь джина к самому сердцу. Город мгновенно проник внутрь него вместе с обжигающей жидкостью. Он замер, чувствуя, что только сейчас начинается его дорога от дома домой. Он бессмертен. Мир сузился до размеров одного листа и принадлежит ему одному. Он протянет руку и возьмет то, что является его собственностью.

Стало жарко, он расстегнул рубашку. Не может быть, чтобы так странно действовал алкоголь. Он посмотрел на бутылку, она оказалась пустой. Сколько времени прошло? Где Гарри? Он поднялся на ватных ногах и сделал несколько неуверенных шагов в направлении зала. Все расплывалось, таяло, пропадало.

Он побрел в сторону качающихся створок деревянной двери. Что-то похожее на туалет. Он шел, наталкиваясь на людей, погрузившись в однотонный гул музыки и голосов, шел, еле отрывая ноги от пола, как в воде, осторожно ступая по вязкому песку.

Достигнув заветной цели, он разочаровался. Узкий темный проход, заваленный пустыми ящиками, в конце белела одинокая дверь. Он толкнул ее и очутился на улице, в тихом переулке позади бара. Вокруг валялись картонные коробки, где-то истошно мяукала кошка. Александр устало опустился на ступеньки, спрятав голову в коленях Он закрыл глаза, борясь с подступившей тошнотой.

Яркий свет заставил его сощуриться. Прямо напротив распахнулась дверь. Несколько девушек в ослепляющих золотых одеждах выпорхнули наружу, весело щебеча на своем языке. Заметив его, они захихикали, прикрыв ладошками рты.

Они были очаровательны, как ожившие восточные куколки. Набеленные лица с нарисованными черными бровями и ресницами, красные сочные губы бантиками, черные волосы украшены белыми цветами лотоса. Красные платья с золотой вышивкой, на шеях коралловые гирлянды.

Продолжая смеяться, девушки, взявшись за руки, поспешили к шумной мостовой, видневшейся в конце переулка. Он встал и последовал за ними. Он торопился, боясь, что видение исчезнет. Наткнувшись на угол дома, он выругался с досады и принялся тереть ушибленное плечо. Райские птицы упорхнули в ночь.

Он был готов заплакать. Только не сегодня, сегодня он не хотел быть один. Кто-то ласково прикоснулся к его руке. Девушка в красном платье молча взяла его ладонь в свою и потянула за собой. В ее волосах белели цветы лотоса. Она вернулась за ним.

Александр проснулся в поту. Кондиционер не работал. Он выбрался из-под скрутившихся простыней и сполз с кровати. Под ногами валялись мятые деньги, выпавшие из его карманов. Он открыл окно и, вдохнув свежий воздух, заглянул в лицо незнакомки. Красивая.

Резкая трель телефона заставила его поморщиться.

— Алекс, — он сразу узнал Гарри, поскольку в этом городе знал только его. — Ну, слава богу. Я искал тебя полночи, успокоился, только когда портье сказал, что ты вернулся в номер. Спускайся в лобби, позавтракаем.

— Хорошо, дай мне пару минут.

— Хоть весь день, здесь никто никуда не спешит.

Александр взъерошил волосы, глядя на свое мятое отражение в зеркале. Он не сразу заметил, что девушка уже не спит, а внимательно наблюдает за ним из-под простыни.

— Привет, — сказал он по-английски, не очень надеясь на успех.

— Привет, — ответила она.

— Как тебя зовут?

— Нянь.

— Я — Алекс.

— Александр, — поправила она.

— Хорошая память, Нянь, — он помахал пальцами у своей головы.

Она мелодично рассмеялась, его жест рассмешил ее.

Он нагнулся и поднял с пола несколько купюр:

— Сколько я должен?

Она, задумавшись на секунду, показала три тонких изящных пальчика.

— Три, — повторил он. — Три доллара?

Она кивнула.

Александр подошел к кровати и протянул ей сто.

Она энергично замотала головой. Ее черные, как маслины, глаза смотрели на него испуганно.

— В чем дело? — он взял ее круглое лицо в ладони.

— Это очень много, — почти неслышно произнесла она. — Если хочешь, я буду с тобой еще. Неделя, месяц. Ты сказать сколько.

— А если я останусь здесь навсегда? — он улыбнулся.

— Я быть с тобой всегда. — Она порывисто наклонилась и поцеловала его руку.

— Хорошо, — он погладил ее блестящие волосы. — А где лотос?

Она широко распахнула глаза.

— Твой наряд, — попытался объяснить он. — Цветы в волосах.

Она недоуменно пожала плечами, кивнув в сторону кресла:

— Моя одежда.

Он подошел и взял в руки маленький кусок черного шелка на двух тонких бретельках. Ни единой золотой нити, никаких кораллов и лотосов.

Завтрак был в самом разгаре. Гарри устроился за большим столом с газетой и чашкой кофе. Увидев Александра, он приподнялся со стула, широко улыбаясь.

— Пустая бутылка джина, два стакана, и никого. Алекс, как ты мог?

— Не спрашивай! Еле выжил.

— Но выжил! — радостно констатировал Гарри. — Камбоджа — страна для тебя! Я, с твоего разрешения, все уже заказал. Свежие круассаны, яйца пашот, джем и свежевыжатый апельсиновый сок, — сказал он, садясь на место.

— Спасибо, — Александр опустился на стул напротив него.

— Не хочешь взбодриться? — Гарри похлопал по карману светлых брюк. — Здесь еще полно чудесного порошка.

— Может, позже, — неопределенно ответил Александр. Он посмотрел на Гарри, собираясь сказать что-то еще. Но тот опередил его.

— Насчет проводника. Хотел предложить себя. Я могу организовать настоящее путешествие, увидишь всю Камбоджу.

— Отлично, — не сразу среагировал Александр.

— Что ты хочешь посмотреть?

— Все, что покажешь, и Ангкор… естественно.

— Тогда начнем с Сиемреапа, — воодушевился Гарри. — Ты надолго планируешь задержаться?

— Почему с Сиемреапа? — спросил Александр.

— Это самый цивилизованный город в Камбодже. Все приезжающие европейцы селятся там.

— А может, я приехал, чтобы убежать подальше от цивилизации.

Гарри приподнял солнцезащитные очки:

— То, от чего ты бежишь, есть везде.

Александр улыбнулся:

— Ты живешь в Сиемреапе?

— Большую часть времени.

— А чем занимаешься?

— Антиквариат, импорт дерева, драгоценные камни, каучук, табак, — перечислил Гарри с насмешливой интонацией. — Всем понемногу, — подытожил он. — Тебя что-нибудь интересует?

— Еще не знаю, — Александр задумчиво посмотрел на круассан на своей тарелке.

— Правильно, не стоит торопиться. Я лично перебрался сюда, чтобы больше никогда никуда не торопиться. Они пекут их сами, — он кивнул на круассан. — Здесь работает прекрасный пекарь-француз. Такой выпечки нет в самой Франции.

Нянь вошла в ресторан и неуверенно замерла в проеме двери, на ее ногах были безразмерные гостиничные тапки, в руках она сжимала стоптанные черные босоножки. Александр заметил ее и улыбнулся. Гарри проследил за его взглядом:

— Хороший вкус. Семь из десяти.

— Это семь? — Александр усмехнулся.

— Ты в Камбодже второй день, уверяю тебя, это хорошо, но это семь.

Александр подозвал официанта:

— Покормите леди и проводите ее в ваш магазинчик на первом этаже, покупки запишите на счет номера.

Нянь втянула голову в плечи, ожидая приговора. Официант что-то быстро сказал ей, и на лице девушки мгновенно зажглась счастливая детская улыбка.

На террасе начинало припекать солнце, гости перемещались в тень навесов и зонтов.

— Тепло, — Александр подставил лицо под ласковые лучи.

— Ты выбрал неудачное время для путешествия — начинается сезон дождей, — сообщил Гарри без тени сожаления в голосе.

— Я люблю дожди.

— Не такие, как здесь, — Гарри покачал головой. — Они смывают все — дороги, дома, мысли, воспоминания.

— Мне это подходит, — заметил Александр. — Может, поездим по буддийским храмам?

— Увлекаешься буддизмом? — заговорщически подмигнул Гарри.

— Ищу сам не знаю что.

— В этом мы похожи.