Сквозь джунгли Непала

ГЛАВА ПЕРВАЯ ЧЕРЕЗ СОВРЕМЕННОСТЬ В ГЛУБЬ ВЕКОВ

Из Индии на непальский столичный аэродром Гаучар (дословно «пастбище для коров») нас доставил старенький американский самолет «Дакота». В Гаучаре он сел на большое поле, лишенное растительности, и поднял своими винтами клубы пыли. Когда пыль рассеялась, мы увидели приближающуюся к нам большую группу людей, одетых в белые брюки и черные жилеты.

Мы не знали ни слова по-непальски, встречающие — ни слова по-русски. Пришлось прибегнуть к английскому, который знали немногие с той и другой стороны. Но встреча, несмотря на это, оказалась теплой. Нас повели к машинам. Веселый невысокий шофер, одетый в белые непальские брюки и серый европейский пиджак, быстро уложил наши чемоданы и, похлопывая ладонью по сиденьям старенького джипа, рассадил нас по местам.

Сев за руль, он оглянулся и, подмигнув, сказал, к нашему великому удивлению:

— Поехали!

Но, увы, оказалось, что на этом все его познания в русском языке кончались. Нам только удалось узнать, что этого шофера зовут Отелло; вскоре мы убедились, что за рулем он так же неукротим, как его легендарный тезка. Управляемый им джип стонал и дрожал, поднимая тучи пыли. Прохожие едва успевали шарахаться в сторону. Отелло, сосредоточенно глядя вперед, проворно крутил баранку. Все движущиеся и неподвижные препятствия он объезжал с виртуозной легкостью, не обращая внимания на укоризненные взгляды, которые на него бросали прохожие с обочин дороги.

Сходу одолев небольшую гору, поросшую пышной растительностью, мы вырвались в широкую долину. По сторонам чернели полувысохшие рисовые поля, урожай с них уже был снят.

У небольшого каменного моста стремительный бег нашей автоколесницы неожиданно прервался — дорогу загородило стадо коров, овец и коз.

Невозмутимо медлительные коровы равнодушно останавливались посреди шоссе, не выказывая ни малейшего желания двинуться с места. Толкаясь у них под ногами, овцы и козы спешили уступить дорогу. Отелло, высунувшись из машины, кричал на пастуха, итог вовсю работал палкой, однако удары, как и положено, доставались не коровам — в Непале, как и в Индии, они считаются священными животными, — а овцам и козам.

Дорога освобождалась медленно. Но вот путь открыт, и мы через несколько минут уже колесили по узким улицам столицы Непала.

Наконец машина остановилась перед замысловатым зданием гостиницы с громким названием «Коронейшен хотел». Вокруг автомобиля собралась толпа.

Сделав традиционное приветствие — намастэ, то есть сложив у груди ладони, худенький слуга провел нас по крутой лестнице на второй этаж. Из окна справа был виден двор гостиницы, где многочисленные домочадцы хозяина отеля играли в пинг-понг.

Войдя в отведенную нам комнату, бой обвел ее рукой, приглашая, видимо, этим жестом располагаться, затем открыл дверь в ванную и, произнеся «ес, саб», бесшумно выскользнул из комнаты.

Ванная оказалась для нас приятным и неожиданным сюрпризом. Мы так пропылились за три часа дороги, что хотелось поскорей забраться в воду и пустить в ход мыло и мочалку.

Из начищенного до блеска крана, когда я повернул ручку, послышалось сипенье, затем откуда-то издалека по трубам донеслось клокотание, и все это неожиданно смолкло. Прозрачная, как желе, ящерица настороженно замерла на стене, испуганная этими звуками, и и только ее глаза — черные бусинки — четко выделялись на фоне стены. Затем она стремительно скрылась за причудливой резьбой ставен. Водопровод, как видно, уже давно не действовал.

Пришлось побеспокоить боя. Он принес два огромных ведра с горячей и холодной водой.

— Ес, саб, — снова произнес бой и удалился. Мы переглянулись и принялись за дело. Но двух ведер оказалось мало, вода была настолько мягкой, что при всей экономии мы не смогли смыть мыло даже с лица. Один из нас выскочил на веранду и снова позвал боя. Несколько минут ожидания.

— Ес, саб, — и бой поставил еще два ведра.

Вскоре все вместе мы собрались внизу в ресторане. Нашим обедом командовал сам хозяин гостиницы, невысокого роста, как и все невары, с плавными движениями и доброжелательной улыбкой. По его указанию принесли поджаренные белые хлебцы, нарезанные тонкими ломтиками, сваренные вкрутую куриные яйца, кукурузные хлопья и ананасовый сок. В заключение подали чай с молоком. Он показался слишком необычным на вкус. Позже мы узнали, что на заварку каждого стакана была потрачена большая горсть сухого чая.

Принесли свежий номер непальской правительственной газеты «Горкхапатра». На первой полосе была помещена заметка о нашем прибытии в столицу Непала. В конце ее сообщалось, что советские специалисты осматривают Катманду и его окрестности. Это совпадало, если и не с фактическим положением дела, то по крайней мере с нашим желанием. Мы встали из-за стола, чтобы отправиться в путь. Сопровождать нас по городу выказал готовность один из родственников хозяина, уже довольно пожилой человек с грустными глазами.

Через узкие ворота мы вышли на Багх-базар (улицу тигра) и тут же остановились, пропустив огромного одногорбого быка. Его бока были- измазаны краской— в знак особого уважения к этому священному животному. Весь красный от горба до копыт, бык равнодушно отвернулся от нас, и пока лавочники с интересом рассматривали чужеземцев, он успел унести в зубах огромную связку сочной репы, а затем, отойдя на несколько шагов, расположился поперек дороги. Он мог бы там лежать очень долго, но вдруг подъехала автомашина. И здесь началось состязание между шофером и животным. У кого крепче нервы и больше терпения, тот выйдет победителем. Машина беспрестанно гудит, а бык лежит и под аккомпанемент клаксона лениво обмахивается хвостом и жует жвачку. И ни у кого из присутствующих ни тени улыбки — корова священна!

Но вот зрелище более интересное: навстречу нам по улице идет паренек лет двенадцати, на плечах у него медленно извивается большой удав. Польщенный нашим вниманием, мальчик оттягивает рукой голову удава, подносит ее прямо к лицу, затем пытается снять удава с шеи. Это, видимо, не нравится холодной животине, удобно расположившейся на мальчишечьих плечах, и парень смущенно улыбается, не в силах преодолеть сопротивление своего партнера по игре.

Минуя несколько ярких щитов с рекламами индийских фильмов, мы выходим на площадь Тундикхел. Согласно преданию, ее соорудил неварский король Кос Чандра Малла как место сбора всего населения города. Много лет площадь была местом муштровки солдат. Сейчас это большая зеленая лужайка, на которой играют дети, готовятся к занятиям студенты университета Трибхуван, отдыхают жители города и прибывшие издалека паломники. На краю площади расхаживает ярко одетый полицейский, наблюдая за порядком. Все обязанности полицейского, по существу, сводятся лишь к одному — предупреждать иностранцев, что в черте этой площади нельзя курить. Площадь окаймлена асфальтированной дорогой, по которой изредка проходит машина, неторопливо прокатит велорикша или протрусит запряженная в маленькую тележку лошадка, очень напоминающая упряжку пони в зоопарке. Это здешнее такси — тонга, однако есть и такси в нашем понимании этого слова. Направо от нас находилась их стоянка — десяток-полтора стареньких машин разных времен и марок. Ими в Непале пользуются очень редко, и шоферы целый день проводят в дремоте. Из машин торчат только их ноги. Изредка, увидев иностранца, они лениво приподнимают голову и смотрят на него затуманенным взглядом. Увидев, что мы никуда не спешим, шоферы равнодушно опускают головы на сиденья и продолжают дремать.

Сразу за стоянкой такси мы увидели чудесный пруд с нависшими над ним ветками деревьев. Он имеет поэтическое название Пани покхара — пруд царевны, так как был когда-то вырыт по повелению одной из непальских королев. В центре пруда, словно плавая на воде, возвышается храм Девы. От него на берег перекинут красивый мостик. За прудом стоит маленький храм Нараян хитти; у его разукрашенных ворот бьет из земли источник — хитти, откуда храм и получил свое название.

Слева от храма находится небольшая площадь, в центре ее полицейский с белыми нарукавниками и в фуражке — дирижирует снующими туда-сюда велорикшами.

Мы проходим дальше по дороге, ведущей к центру города, минуем храм Маханкал, вернее, его развалины. Это один из самых известных храмов Непала, ему одинаково ревностно поклоняются как индуисты, так и последователи Будды. Главным объектом поклонения является изваяние из черного камня — индуисты считают его олицетворением бога Махадео, или Шивы, а буддисты — изображением Будды, который якобы придет на землю через несколько тысячелетий и откроет людям путь к спасению.

Бронзовая фигура всадника на вздыбленном коне, которая стоит в нескольких минутах ходьбы от храма, напоминает многочисленные памятники императорам и полководцам во всех странах мира. Эта статуя изображает основателя династии самодержавных правителей Непала Рана — Джанга Бахадура Рана. Статую на своих плечах перенесли через горные перевалы из Индии непальские носильщики — кули.

На этой же небольшой площади стоит знаменитая башня Дхарахар высотой примерно с девятиэтажный дом. Она построена более ста лет назад по приказу патриота своей страны и борца против английского колониализма премьер-министра Непала Бхим Сен Тхапа. Возле башни собирались войска, шедшие на войну с английскими захватчиками в 1814 году.

Рядом с башней расположен ее ровесник — здание арсенала, которое сейчас используется как казарма, а чуть поодаль толпятся люди — там прекрасный источник чистой, прохладной воды. Три кристальные струйки бьют днем и ночью, утоляя жажду усталых путников. Источник действует даже в самую засушливую пору, когда пересыхают другие родники, и поэтому вода его ценится «на вес золота». Он и носит название сундхара — золотой источник, сверху его прикрывает золотой навес.

Следует заметить, что проблема водоснабжения в Непале далеко не решена. Водопровод имеется только в столице, да и то лишь в богатых домах и гостиницах.

А наш гид вел нас дальше, можно сказать, в глубь веков — в старый город Катманду. Миновав небольшую площадь, мы цепочкой вошли в узкую темную улочку. Она вымощена красным обожженным кирпичом, по бокам ее сточные канавы, как и на всех улицах старого города. Раньше, когда в долине Катманду еще не знали колеса, все улицы строились в расчете на пешехода и всадника или в лучшем случае на слона. Пожалуй, только слон и выручил автомашины, иначе по городу нельзя было бы теперь проехать.

Мы с интересом рассматривали дома, тесно прижавшиеся друг к другу. Все они двухэтажные, из красного обожженного кирпича и очень непохожи на наши. Нижние этажи напоминают веранду. Часто в них помещаются лавки или мастерские ремесленников. В такой лавке вы можете купить круглую непальскую шапочку, индийскую рубашку, французскую косметику, знаменитый непальский нож — кукри и другие вещи. Второй этаж держится на опорах — деревянных столбах, крыши сделаны из черепицы и имеют загнутые углы, которые мы привыкли видеть на изображениях китайских пагод. Однако это исконный непальский стиль, и в Китай он проник из Непала много веков назад. Крыши тесно прижаты одна к другой, и во время сильных дождей вода стекает с них мощным потоком, заливая улицу.

Мое внимание привлек пожилой неварец, сидевший на соломенной подстилке в тени своей лавочки. В его руках сверкали яркие огоньки — старик ювелир перебирал драгоценные камешки. Я вошел в лавочку. Хозяин поднял на меня добрые усталые глаза, ответил на мое приветствие и тут же вновь углубился в свое занятие. Его тонкие чуткие пальцы быстро перебегали по сверкающим граням. Я осмотрелся. Вокруг вдоль стен были расставлены шкафы, в них лежали очень изящные и своеобразные вещицы и украшения. Я наблюдал за работой ювелира, а он, кажется, не замечал моего присутствия. В лавочке было так тихо, что меня сразу насторожил какой-то шорох. Я перевел взгляд на угол комнаты и увидел, как огромная откормленная крыса, подозрительно оглядев меня и поведя носом, спокойно пустилась в путешествие по мастерской. Вот она, покружив по комнате, неторопливо подошла к хозяину, обнюхала его и, вильнув хвостом, вразвалочку затрусила рысцой в одну из многочисленных щелей.

Я удивился наглости крысы и высказал свое мнение хозяину.

— Пускай бегают! — беспечно ответил ювелир.

— Но ведь можно завести кошку?

Старик поднял глаза и снисходительно улыбнулся мне, словно неразумному ребенку.

— Крыса в доме хорошая примета, саб[1]. Она приносит счастье. Ведь крыса по ночам летает на луну и рассказывает богам о людях, и боги в трудную минуту помогают нам. А кошка, — он укоризненно покачал головой, — кошка злое существо. Она по ночам забирается на столы, обнюхивает все и ждет, когда люди умрут, чтобы остаться полновластной хозяйкой в доме. А как она противно орет… Просит богов о скорой смерти хозяев, — старик еще раз осуждающе покачал головой, лицо его было серьезно, а добрые глаза сразу стали суровыми.

Нашему любезному проводнику, видимо, надоела эта узкая улица, и он повел нас через проходной двор. Наискосок от ювелира жили знакомые проводника, и он пригласил нас осмотреть их дом. Мы поднялись по нескольким ступеням и оказались на открытой веранде. Узкая дверь в глубине выводит во внутренний двор. Со всех сторон на него выходят окна второго этажа. Первый этаж представляет собой своеобразную круговую галерею, крепкие столбы которой подпирают верхний этаж. И веранда первого этажа, и комнаты второго связаны с соседними домами узкими проходами, так что в случае необходимости можно пройти из конца в конец квартала через все дома, не выходя на улицу. Однако этой возможностью никто не пользуется, непальцы очень скромные люди и без нужды никогда не беспокоят соседей.

Способ сообщения верхнего этажа с нижним довольно странный, это не обычная лестница, к которой мы привыкли в наших домах, а приставная, по каким у нас в деревнях забираются на чердак или сеновал. Да и сам вход не похож на двери — это скорее массивный люк, который плотно закрывается на ночь «от воров и врагов». Но такое объяснение вызывает улыбку: в стране почти совершенно не бывает случаев краж, а враги в последний раз были в Непале в 1814 году во время англо-непальской войны. Жилые помещения верхнего этажа рядового непальца состоят обычно из одной-двух комнат, маленьких и тесных, с низкими потолками, почти лишенных всякой мебели, да и других вещей. Свет скупо проникает через единственное небольшое окно без стекол, но, как правило, с красивыми резными ставнями, которые обязательно закрываются на ночь, часто их не открывают и днем. Деревянные полы, сшитые из широких досок, покрыты ватной подстилкой с валиком — это постель всей семьи. В более богатых домах у хозяев имеются деревянные кровати. Слуги спят вповалку на нижних этажах, иногда рядом со скотом или собаками. Вся жизнь бедноты проходит во внутренних дворах, в каждом из которых ютятся до десяти и даже двадцати семей. Голопузые детишки толкаются среди домашних животных; двор выполняет роль и столовой, и прачечной, и уборной.

Через проходной двор мы вышли на другую улицу, довольно широкую и нарядную, с рядом современных зданий и носящую английское название Нью-роуд. По обе стороны улицы тянутся ряды магазинов, лавок, а также аптек, которых здесь довольно много. Публика на центральной улице отличается от жителей узких закоулков богатой одеждой, неторопливой, преисполненной важности походкой. Непрерывным потоком мелькают велосипедисты, изредка проезжают автомобили, в основном старых английских марок.

За широкими зеркальными витринами поблескивают серебром рекламные макеты самолетов непальской королевской авиакомпании «Роял Непал Эрлайнс», которая, несмотря на свою молодость, работает довольно успешно и с каждым годом перевозит все больше и больше пассажиров.

На противоположной стороне улицы мы с удивлением увидели красно-бежевый «Москвич». Наш провожатый объяснил, что советские автомашины в Непале уже не редкость, в одном Катманду их около сотни.

Нью-роуд оканчивается кинотеатром, в котором демонстрируются главным образом индийские фильмы. К нашей гордости, мы заметили среди реклам знакомые лица советских киноартистов. Советские фильмы, демонстрировавшиеся в Катманду, пользовались огромным успехом, особенно фильм «Летят журавли». (Уже позже, в джунглях, мы слышали, как местные жители, не видавшие этого фильма, пересказывали друг другу его сюжет со слов третьих лиц.)

Проводник нас торопил. Ему хотелось показать нам самую древнюю и наиболее интересную часть города с ее историческими памятниками, место, от которого пошло название столицы — Катманду.

Мы вышли на центральную площадь старой части города, к многоэтажному дворцу неварских королей — Ханумандхока. Но и здесь мы с улыбкой отметили влияние современности: неподалеку от дворца сооружена общественная уборная, если и не вполне современного, то довольно смелого стиля — загородка у нее начинается только с полуметровой высоты от уровня земли, и путник издали визуально определяет, в какую половину ему следует зайти.

Дворец Ханумандхока — выдающееся произведение архитектуры Непала эпохи неварской династии королей Малла. Изумительная резьба по дереву на каждом окне и двери дворца, блестящие фрески и целые скульптурные ансамбли приводят в восторг посетителей. Крыша дворца с загнутыми углами крыта красной черепицей. Дворец сильно пострадал во время землетрясения 1934 года и до сих пор еще не полностью восстановлен. Ни один иностранец без специального разрешения короля не имеет права посетить его внутренний двор. Дворец предназначен для особо торжественных церемоний. В 1956 году в нем происходила коронация нынешнего короля Непала Махендры Бир Бикрам Шаха Девы.

Название дворец получил от двух хануманов — изваяний богов мудрости с обезьяньими головами, которые охраняют дхока — ворота. Еще давно, во времена правления династии Малла, в Непальской долине было три княжества Малла, по названию главных городов долины Катманду: Патан, Киртипур (Катманду) и Бхадгаон. Эти города-княжества были обнесены высокими стенами, и в пределах городов разрешалось жить только представителям высшей касты индуизма — брахманам. Это правило не относилось к мусульманским торговцам, которые имели свои колонии в черте городов. Но в отношении касты неприкасаемых (подметальщиков улиц, мясников и палачей) это правило соблюдалось строго. Неприкасаемые жили за городской стеной и для выполнения своих «мерзких» обязанностей допускались в город через ворота. В Катманду было 32 ворот, которые строго соответствовали количеству районов-площадей, или по-непальски тол.

В центре города, окруженного стеною, была площадь с дворцом короля, со множеством храмов и ступ, которая именовалась дарбар, или дворцовой площадью. Такая планировка была типичной для всех городов непальской долины. Однако после падения неварской династии Малла и установления единой власти Притхви Нараяна Шаха (1769) новый король приказал разрушить городские стены всех трех городов и перенес свою столицу в Катманду. Поселившись во дворце Ханумандхока, он отремонтировал его и намного расширил. Однако общий вид дворца в форме неправильного четырехугольника с лабиринтом многочисленных пристроек был сохранен. Всего таких пристроек насчитывается около пятидесяти.

Слушая рассказ нашего проводника о храме, мы разглядывали внушительные фигуры хануманов, которые были обмазаны красной краской с прилипшими к ней лепестками цветов. Это делалось населением в знак уважения своих защитников — богов. Ворота были открыты, и около них стоял полицейский в парадной форме. Я заглянул внутрь двора и увидел слева красивые резные окна и часть здания с крышей, углы которой украшали каменные головы слонов с опущенными ушами. Это были окна «тронного зала», как объяснил наш гид.

На дворцовой площади мы увидели колонну, вершину которой увенчивает золотая рыбка. Существует поверье, что золотая рыбка, или ня (ня на языке невари означает также цифру пять), является шифром, указывающим на то, что под полом дворца зарыто пятьдесят миллионов рупий золотом. Недалеко от колонны установлен огромный колокол и два больших барабана, которые по традиции дважды в день громко напоминают о себе. Удары в барабан и звуки колокола дают знать жителям столицы о том, что наступил рассвет или сгустились сумерки. Эта традиция берет свое начало с того времени, когда в Непале не ведали о существовании часов и наступление утра определяли по черепицам крыш или волосам тыльной стороны ладони. Считалось, что если, выглянув из окна, можно различить черепицы на крыше дома соседа, то это означает, что наступил рассвет. Если же ночь застала путника в дороге, наступление рассвета определялось с помощью руки. Путник становился лицом к востоку и вытягивал руку ладонью вниз на уровне глаз. Если на фоне бледнеющего неба путник мог разглядеть отдельные волоски на коже руки — значит, началось утро.

Однако не следует думать, что в древнем Непале совсем не было часов. Они известны там под названием гади и представляют собой оригинальную конструкцию: в сосуде с водой плавает легкая пустая чаша с маленьким отверстием посредине. Когда вода сосуда через отверстие наполняет чашу до краев и она тонет, — это означает, что прошел час. Чаша после этого вынимается из воды и вновь кладется на ее поверхность.

— А вот здесь, — сказал гид, указывая на металлическую плиту в стене дворца, около двух с половиной метров длиной и полуметра шириной, находившуюся на уровне колен человека, — вы можете увидеть так называемую «Шила липи» — непонятного смысла надпись на всех языках, которые были известны в Непале в эпоху короля Пратап Малла.

Мы с интересом разглядывали плиту, на которой написаны предложения и каждое разным шрифтом. Всего около пятидесяти шрифтов восточных языков, в том числе на санскрите и пракрите. Западный только один — латинский. Напротив стены дворца с плитою возвышался небольшой индуистский храм, внутри которого находится каменное изваяние бога Шивы, а наверху, около карниза, под самой крышей, несколько эротических сценок, искусно выполненных местными мастерами.

Рядом с дворцом короля находится величественное здание личного храма королевской семьи Таледжу Бхавани, построенного в честь «защитницы монархов», богини Бхавани. Вход в храм для посторонних лиц запрещен. Он лишь ненадолго открывается для населения во время праздника дашахара. Толпы народа стремятся тогда попасть в храм, чтобы не упустить единственный случай принести дань уважения богине Бхавани. Напротив этого пятиэтажного храма расположено старинное здание Кот — бывшая палата военного совета, печально знаменитая в непальской истории. В ней разыгралась в 1816 году невиданная по своей жестокости трагедия, приведшая к власти Джанг Бахадур Рана — основателя феодальной династии, правившей в Непале более ста лет. Во время кот парва (то есть события на площади Кот) произошла «варфоломеевская ночь» Непала, в которой были физически уничтожены более пятисот приближенных короля, принадлежавших к самым аристократическим семействам. Видимо, не помогли им многочисленные боги, даже стоявшее рядом с храмом четырехрукое каменное изваяние Бхаиравы — бога войны. Это шедевр непальских мастеров работы по камню. Он высечен из черного гранита и поэтому называется Кала Бхаирава, то есть черный. Население столицы очень чтит его; поэтому черной остается только голова, а все остальные части фигуры измазаны жителями в знак уважения к богу желтой и ярко-красной краской. Напротив Кала Бхаирава — огромная голова Сето (белого) Бхаирава, запрятанная за деревянную решетку в стене. До нее разрешается дотрагиваться только один раз в году, во время праздника Индра джатра, когда на неделю открывается решетка. Некоторые непальцы верят, что во время опасности на призыв брахманов бог Бхаирава вылетит на помощь непальскому народу.

Обойдя лежавшую на каменных плитах корову, мы прошли маленькую площадь под названием Катманду тол, которая теперь превращена в живописный, заваленный различными плодами тропиков, фруктовый базар. Там можно купить спелые ананасы, кокосовые орехи, редьку различных видов с огромными зелеными листьями, мандарины, стручковый красный перец и лакомое кушанье всех непальских малышей — растущие на дереве плоды папайи, напоминающие по внешнему виду дыню. Хозяйки стекаются на эту площадь, чтобы пополнить свои запасы овощей и фруктов. А некоторые идут сюда и по другим соображениям — ведь на этой площади стоит легендарный столб. Обыкновенный, казалось бы, столб в метр вышиной. Но этот столб, согласно поверью, имеет свою особенность: если бесплодная женщина обнимет его и выскажет свои сокровенные желания, то в ее доме появится сын, гордость каждой непальской семьи. Видимо, много ласки ощутил на себе этот небольшой кусок дерева, так как он гладко отполирован тысячами женских рук.

Но вот кончились торговые ряды, и перед нами в глубине двора предстал большой дом с трехъярусной крышей, под названием Кастамандап. Этот дом-храм дал имя столице Непала — Катманду. Многие непальцы считают, что Кастамандап (катха — дерево, мандал — храм, дом) выполнен из цельного ствола дерева без единого гвоздя. Однако я сомневаюсь в правдоподобности этого утверждения, так как таких массивных деревьев никогда не видел даже в самых богатых непальских саловых лесах.

Кастамандап был построен в 1596 году неварским королем Лакшми Нараян Сингхом не как храм, хотя там и имеется несколько фигур бога Шивы, а как дом-гостиница для отшельников и факиров, которые до сегодняшнего дня останавливаются в нем. Вполне вероятно, что город берет свое название от этой гостиницы отшельников, но город Катманду, несомненно, был построен значительно раньше. Индийские и непальские хроники упоминают о том, что еще за триста лет до нашей эры в Непальской долине был маленький священный город Део Патан, или Манчжушри Патан, в котором знаменитый индийский царь Ашока в честь своего посещения этого города установил памятник, так называемую ступу[2]. Около Део Патана царем Гунакам Дева был построен город Катманду.

Катманду расположен в западной части непальской долины, в двух километрах от горы Нагарджун, на левом берегу реки Вишнумати и параллельно другой реке — Дхоби кола. Город вытянулся с севера на юг и, как утверждают буддийские монахи, ему придана форма меча великого создателя Манчжушри, в то время как последователи религии индуизма считают, что Катманду построен по образцу меча Шивы, или Девы. Острие этого меча направлено на юг, вниз по течению рек Дхоби кола и Вишнумати, в то время как рукоятка меча направлена к северу, где она кончается на окраинах местечка Тиммале. Длина города с севера на юг около трех километров, ширина — полтора-два. Основные жилые кварталы расположены вдоль реки Вишнумати, через которую перекинуты два моста. По одному мосту дорога идет от жилых кварталов к арсеналу, солдатским казармам и плацу — площади Тундикхел. По второму мосту дорога ведет к храму Сваямбхунатх — месту паломничества многих буддистов. Около этого храма живет вице-президент Всемирной буддийской ассоциации, всеми уважаемый человек, гуманист, друг Советского Союза, Бхикшу Амрита-нанда.

Вот здесь, рядом со вторым мостом, мы и остановились, чтобы полюбоваться прекрасным видом на храм Сваямбхунатх, стоящий на высоком холме и погруженный в пышную листву вечнозеленых растений. Рядом с нами стояло несколько человек.

Пожилой, упитанный, обернутый большим куском красной материи буддийский монах сделал нам намастэ. Он улыбнулся, и все его лицо расплылось в улыбке; казалось, что даже гладко выбритая макушка монаха засветилась при этом. Я украдкой бросил взгляд на его ноги, обутые в резиновые шлепанцы.

Поодаль от буддийского монаха стояли юноша и молоденькая девушка. На молодом человеке были белые, чуть с голубизной узкие штаны, серый длинный пиджак, из-под которого почти до колен выглядывала длинная серая рубашка с большими разрезами внизу по бокам. На голове маленькая круглая непальская шапочка топи. В его ладони лежала рука девушки. Девушка, опершись на перила моста, смотрела вниз, под мост, на лежащих в почти высохшем русле реки Вишнумати водяных черных буйволов. Затем она выпрямилась, и я увидел ее лицо. Она была красива. Гладкие черные волосы, сзади собранные в пучок, строго окаймляли ее смуглый лоб, украшенный красной точкой — тикой, которую все непальские и индийские женщины приклеивают на лоб в дни праздников. Легкая жилетка охватывала ее плечи, поверх нее было навернуто голубое с золотыми звездами сари. На фоне вечноснеговых гор и живописной долины Катманду она выглядела очаровательной феей, олицетворением богини красоты и плодородия Тары.

Мы разговорились и вскоре узнали, что они направляются в храм Сваямбхунатх, который принято посещать во время праздников. В этот день был праздник огней Бхаитика. Одна из особенностей его заключается в проявлении уважения к братьям со стороны сестер. Молодой человек и очаровательная девушка были братом и сестрой. В этот день она делала все приятное своему брату.

С нашими новыми знакомыми мы пошли к храму. Вначале дорога шла между обычными непальскими двухэтажными домами, затем мы свернули немного в сторону, где слева от нас в глубокой яме была водопроводная колонка, у которой мылось около десяти непальских женщин. Над ямой сидели их голенькие дети и играли в камешки. При виде нас женщины застеснялись и начали поспешно одеваться. Чтобы не смущать посетителей этой своеобразной бани, мы опять повернули на дорогу к маленькой лавчонке, где продавались фрукты. Около лавочки наши друзья остановились и начали торговаться с хозяином. Купив какой-то плод, немного напоминавший внешне апельсин, они предложили сделать то же самое и нам. Мы начали рассовывать по карманам покупки. У одного из нас в руке остался плод, и он, видимо, решив его попробовать, вытер платком. Но только поднес его ко рту, девушка громко засмеялась и тут же перехватила его руку.

— Люди не едят эти плоды! Мы их купили для обезьян, — сказала она.

— Для обезьян? Каких обезьян? — с удивлением спросили мы.

— А вот сейчас увидите, — последовал ответ.

Вскоре перед нами предстал огромный холм с двумя вершинами. На одной вершине из-за густых деревьев был виден золотой купол храма. Мы направились к нему. Узкая, но вполне пригодная для движения на автомашине дорога привела нас к широкой мраморной лестнице, по краям которой стояли высокие каменные фигуры богов — хранителей храма. Справа и слева лежали плиты с надписями на деванагари[3] и тибетском языках.

Мы сделали несколько шагов, и перед нами оказалась довольно крутая, длинная и узкая лестница в пятьсот ступенек, с металлическими перилами посредине и по краям. Широкие развесистые деревья образовали плотный навес над лестницей, которая с двух сторон окаймлялась лесом, густо росшим по склонам холма. Вдруг мы услышали какой-то шорох, затем треск ломающихся сучьев. Невольно подняли головы… на нас смотрели десятки любопытных обезьяньих глаз. По мере подъема к вершине холма приближался и шум из леса — обезьяны сопровождали нас в надежде чем-либо поживиться. Кто-то вытащил плод и хотел им привлечь внимание лесных жителей. Вокруг все зашуршало, но ни одна из обезьян не спрыгнула на землю. Тем не менее это привлекло внимание других дальнозорких обитателей храма, которые начали быстрыми перебежками спускаться к нам. Но что это! Навстречу по перилам быстро спускался какой-то серый комочек. Он все ближе и ближе приближался, и вдруг мы дружно расхохотались при виде странного зрелища. Маленькая обезьянка с крепко вцепившимся к ней в живот детенышем, обхватив всеми четырьмя лапами трубу перил, стремительно, как озорник Школьник, спускалась вниз, ловко перескакивая на ходу через перекладины. За несколько ступенек до нас она легко спрыгнула и пропала в чаще деревьев.

Мы подошли с востока к вершине холма, на котором стоит храм Сваямбхунатх. Это величественное произведение искусства построено примерно за сто лет до нашей эры, но, по всей вероятности, первоначально здесь было другое здание. Ступа храма с позолоченным куполом является главным сооружением в этом ансамбле и посвящена, как считают буддисты, Манчжушри — богу, хранителю долины, а индуисты считают, что она посвящена Сарасвати — супруге индуистского бога Вишну. Высота ступы десять, а диаметр двадцать метров. Под куполом расположены друг над другом тринадцать плоских кирпичных тарелок, образующих своеобразный конус. Эти тринадцать рядов символически изображают тринадцать ступеней небес в буддийской космогонии. Под ними на четырех сторонах куба нарисованы красными, черными и серыми красками два глаза с бровями-полумесяцами, которые смотрят на долину Катманду, а чуть пониже, напоминая нос, изображен знак вопроса. Непальцы считают, что глаза являются олицетворением строгого божества, взирающего на мир, а вопросительный знак — тайна для людей, населяющих этот мир. Храм Сваямбхунатх, как и многие другие храмы долины, почитается как буддистами, так и индуистами. Для каждого представителя двух великих религий востока с их ответвлениями здесь есть свой уголок. Перед взором ортодоксального буддиста при входе на каменную площадку храма предстают пять каменных, покрытых медью, скульптур будд: прошедших, настоящих и будущих. Для тибетского буддиста ламаистской секты стоят столбы с надписями на тибетском языке «О мани падме хум» («О жемчужина в лотосе»), священное заклинание, ведущее к очищению души. Здесь же, слева от лестницы, расположена золотая беседка Ваджра с барабаном, вокруг которого выбиты циклы тибетского календаря, а около них два льва — стража. Львы были пристроены «совсем недавно», в 1645 году.

Справа от лестницы колонна, так называемая Мандалам, посвященная тантрам — священным заклинаниям. Буддисты считают, что если их постоянно произносить про себя, то с их помощью можно совершать чудеса. Около колонны огромный каменный колокол, таящий якобы в себе тайну тантр. Прямо за ступой небольшое каменное здание с резными окнами. Это гостиница для паломников. Она имеет настолько невзрачный вид, что ее даже трудно назвать помещением для жилья. Мне захотелось взглянуть на множество металлических барабанов (их 108 штук), которые вставлены в особые приспособления вокруг стены, окаймляющей главную ступу. Около них размеренной поступью ходил какой-то буддийский монах и правой рукой поворачивал барабаны. В его движениях чувствовалась усталость. Он ходил вокруг ступы, по-видимому, с самого утра и, наверно, намеревался ходить так до захода солнца. Буддисты считают, что, чем больше раз скажешь «О мани падме хум», тем быстрее начнется очищение. Монах, повторяя про себя заклинание, кроме того, еще крутил барабаны с написанными на них изречениями и таким образом автоматически увеличивал количество повторений. Изредка монах отдыхал. Он подходил к вечному огню — символу высшего божества, садился и спокойно созерцал бронзовую статую богини Тары. Эта статуя имеется почти во всех храмах Непала; поставлена она для буддистов-паломников, пришедших сюда из Тибета. Тара должна всегда напоминать тибетским буддистам о том, что именно она — олицетворение непальской принцессы Брихути, — способствовала распространению этой веры в Тибете еще в VII веке нашей эры.

Но вот монах поднялся с земли и опять вернулся к своему прежнему занятию — хождению вокруг ступы. Он прошел изваяние богини Ситала — страшной богини оспы, которая принадлежит к пантеону индуистских богов, но с таким же почтением ей поклоняются и буддисты. Монах опустился на колено, моляще посмотрел некоторое время на статую богини и, видимо, удостоверившись в ее хорошем отношении к нему, медленно поднялся и подошел к спасительным барабанам. Вторая половина его «рабочего дня» началась с повторения уже не единожды пройденного им пути. Вот он поднял руку и начал крутить первый барабан, затем второй, третий… За его движениями кроме нас неотступно следили десятки глаз основных жителей храма — обезьян. Их с полным правом можно было назвать хозяевами храма, так как они делали там абсолютно все, что желала их душа, источавшая неисчерпаемую энергию. Что только они не вытворяли в святых хоромах: кувыркались, дрались, гонялись друг за другом по каменному полу, прыгали по головам божеств, отнимали у менее сильных сородичей доставшийся им лакомый кусок…

Наши знакомые вытащили из бумажного кулька плоды, и около них сразу же образовалась целая стая макак. О равноправном распределении подарков думать не приходилось, так как у обезьян свои законы Все они отличаются необыкновенной жадностью. Тем не менее, боясь получить оплеуху от вожака, они первыми не протягивали свои лапки. Чтобы растянуть удовольствие кормежки обезьян, мы разрезали плоды на мелкие кусочки. Убедившись в нашем миролюбии, обезьяны смело подбежали к нам и начали хватать зубами из рук кусочки плодов и быстро прятать их за щеки. Когда же крепко зажатый в наших руках плод обезьянам сразу схватить не удавалось, они пускали в ход свои лапы, резко били нас по рукам, а когда и этот способ не приносил желаемых результатов, то угрожающе таращили глаза и шипели. Такое поведение грозило скандалом. Обезьяна может прыгнуть на голову и исцарапать лицо или укусить за палец. Мы отдали им все принесенные фрукты. Через несколько минут, когда наши карманы оказались пустыми, обезьяны мгновенно покинули нас с полнейшим равнодушием и тотчас занялись беготней. Они кувыркались, делали немыслимые сальто и всем своим видом показывали, что представление окончено и мы можем убираться из их владений.

Мы спустились по лестнице и уже через несколько ступенек перед нами открылся вид на долину Катманду, или, как ее еще называют непальцы, Кхас Непал Чарамбхаджьянга, то есть «часть земли собственного Непала, окруженная четырьмя вершинами». Согласно древней легенде, непальская долина когда-то была большим и глубоким озером. Оно было очень красивым, и в нем обитало множество рыб и другой живности. Много миллионов лет тому назад прибыл туда Випаяшуя Будда и, сделав несколько заклинаний около принесенного с собою корня лотоса, бросил его в озеро со словами: «Когда лотос расцветет, то из него в виде огня вырастет Сваямбху», и тотчас исчез. Прошло еще несколько миллионов лет. За это время сюда приходил второй Будда, который, посмотрев на корень лотоса, безмолвно удалился. Но вот появился из-за Гималаев третий Будда по имени Манчжушри. Он разрубил горы и выпустил воду из озера. Вода в виде реки Багмати потекла в священную реку Ганг, а затем в море. Из корня лотоса вырос холм, на котором появился Сваямбху. Почитатели Сваямбху построили на вершине холма храм Сваямбхунатх с всевидящим оком в честь великого защитника долины — Манчжушри.

Долина представляла собой величественное зрелище. Мы стояли, как завороженные, и смотрели на спокойную панораму зеленых и желтых полей. Среди них выступали многочисленные храмы, обрамленные мелким бисером домишек, между которыми терялись тонко прочерченные линии дорог. Вокруг долины возвышались исполинские горы с белыми шапками снеговых вершин. Они казались сказочными джинами, вставшими в кружок поодаль друг от друга и застывшими в безмолвном молчании, а над ними раскинулся бескрайний голубой океан безоблачного неба.

Миром и спокойствием дышала долина. И хотя общая площадь ее невелика, примерно шестьсот квадратных километров, тем не менее на ней разместились три самых больших города страны и множество деревень.

Стояла осень, мягкая и лучезарная, похожая на наши августовские дни, когда природа и люди отдыхают от изнурительного сезона дождей. Многие авторы, описывая долину Катманду, сообщают о ее прекрасном здоровом климате. Конечно, после пребывания в Индии или в районе непальских тераев этот климат может показаться не только здоровым, но и курортным. Однако в сезон дождей, наступающий с середины мая по август месяц, здесь почти так же влажно, как и на юге страны. Жара от палящего солнца заставляет путника искать какое-либо укрытие, а во время дождя прятаться от низвергающихся с небес потоков воды. Но осень в долине Катманду золотая в полном смысле этого слова. Безоблачное небо, безветренно, температура воздуха плюс 25–27 градусов, сухо. И путника тянет в неведомую даль, туда, где стоят храмы и пагоды. Справа от нас, в километре от храма Сваямбхунатх, находилось здание знаменитого непальского музея, где хранились древние письмена на пальмовых листьях и пушки, стволы которых сделаны из кожи. Мы направились к этому музею.

Перед входом мы остановились, чтобы хорошенько рассмотреть внутренний двор. Слева стояло небольшое одноэтажное здание, построенное в неварском стиле, где хранились древние рукописи. Справа в глубине еще одного двора находилось главное здание музея. Пока мы покупали билеты, к нам подошел непальский полицейский и попросил оставить все свертки и фотоаппараты: в здании музея не разрешалось фотографировать, так как фотографии имеют одну особенность — их можно размножить в неограниченном количестве, а это нежелательно музею с коммерческой точки зрения.

На первом этаже главного здания, имевшем вид довольно темной террасы, на полу и столах стояли различные фигуры будд, шив и вишну. Все они, как и полагается в музее, были калеками. У каждого чего-нибудь не хватало: или руки, или ноги, или головы. Затем по небольшой лестнице мы поднялись на второй этаж, где в огромных полупустых залах с колоннами на стенах висели всевозможные образцы оружия, начиная от непальских кукри и кончая мушкетерскими шпагами и мушкетами. Больше всего было кукри, принадлежавших непальским полководцам, развешанных в затейливые ряды в виде полумесяца, солнца, треугольника. Здесь же хранилась непальская пушка, сделанная из нескольких слоев кожи. Эта пушка устанавливалась на спине слона. Из нее было произведено четыре выстрела. Поодаль стояли еще две пушки, но уже английского образца, которые были захвачены в качестве трофеев в англо-непальскую войну 1814–1816 годов. Английские войска в первые дни войны терпели поражение за поражением; эти трофеи достались непальским воинам в 1815 году, после разгрома отряда наемных войск под командованием английского капитана Сиблея.

Рядом с привычным нашему глазу оружием висели какие-то странные металлические диски. Нам объяснили, что это необычные снаряды; непальские солдаты метали их наподобие бумерангов, и, как утверждают экскурсоводы, при попадании диски могли отрубить голову. Зал напоминал скорее всего не музей, а арсенал. Пожалуй, не без основания и весь музей многие называют арсеналом, за большое количество хранящегося в нем оружия.

Между третьим и вторым этажами, в небольшой пристройке, находится отдельная комната, в которой помещается истинно музейная редкость, неведомо каким образом попавшая в долину Катманду, — почти невредимые челюсти кита. На наши удивленные вопросы о том, как эти кости попали в Непал — страну, отстоящую от ближайших морей на сотни километров, один из служащих музея ответил, что маг силой своих чар принес их из Тибета! Нам сразу стало ясно, что здесь, в музее, никто не сможет на этот вопрос дать вразумительный ответ. Тут же, в этой комнате, находится гигантский череп слона и несколько «жемчужин», будто бы найденных в голове личного слона премьера Непала из семейства Рана — Джанга Бахадура. Самих «жемчужин» я не видел. Однако служащий музея сказал, что они хранятся в особой кладовой музея. На общее обозрение администрация боится их поставить, как, впрочем, и изделия из золота, поскольку опасаются нападения бандитов.

— А охрана у нас сами видите какая, — закончил разъяснение служащий музея, явно намекая на себя и рядом стоявшего тщедушного старца.

Выйдя из комнаты, где находятся челюсти кита, мы по деревянной лестнице, напоминающей чем-то лестницу между горницей и гостиной в старинном русском доме, направились на третий этаж, где сразу же перед нами предстала галерея хорошо выполненных портретов почти всех премьеров из семейства Рана. В этом же зале под стеклами столов экспонируются древние рукописи на санскрите, непали, невари и тибетском языках, а также образцы английских и непальских орденов, монет и грамот. На стенах висят ковры и картины с изображениями охотничьих похождений когда-то могущественных махараджей Рана. Далее в глубине зала расположен уголок чучел основных видов животных, которыми богаты леса Непала. Многие из них хорошо выполнены. Однако чучела почему-то наводят скуку, и хочется поскорее выйти на свежий воздух.

Второе здание музея двухэтажное. Оно стоит напротив главного здания. В нем очень мало посетителей, и мы почти одни бродили по комнатам. В первом этаже в основном лежали всевозможные рукописи, относящиеся к XII–XIX векам и ранее, на тибетском языке и санскрите. Тут же множество скульптур различных богов и богинь. Многие из них сделаны из бронзы и восхищают посетителя своим прекрасным исполнением.

Из внутренних залов деревянная лестница ведет на второй этаж. Там по стенам висят картины, выполненные местными непальскими художниками.

Осмотрев музей, мы направились домой. Когда наша компания подошла к реке Багмати, мы увидели небольшой индуистский храм, утопавший в зелени. У входа в храм на каменной плите сидело несколько человек, чем-то напоминавших своим видом нищих у православных церквей. Я подумал, что сейчас надо будет раздавать милостыню, и уже было полез в карман за мелочью, как наша спутница — непальская девушка остановила меня и попросила снять с ног обувь — в индуистский храм входить можно только босиком. Я снял ботинки и хотел снять носки, но стоявший рядом со мной старик махнул рукой, что, видимо, означало иностранцам можно и в носках. Войдя в храм, я, как и другие, сделал намастэ и обошел кругом алтарь с изображением богов, затем бросил на них несколько Горстей недоваренного риса и красной пудры, положил около Ганеша — бога мудрости с головой слона — несколько желтых цветков и, выбирая посуше место на каменном полу храма, медленно направился к выходу, где меня ждали остальные наши товарищи.

У входа в храм был перекинут настил для перехода через реку. Не дойдя метров двадцати до другого берега, мы увидели на нем большой костер и удивились. Зачем в такую теплую погоду костер из хороших дров, которые очень дорогие в Катманду? Когда же мы подошли поближе, то я невольно содрогнулся, так неожиданно было представшее предо мной зрелище: из наваленных головешек, которые ласково лизал огонь, выглядывала слегка обуглившаяся человеческая нога. Оказалось — жгли покойника. Впоследствии его прах будет сброшен в реку, и течение реки унесет его далеко в Индию, в священную реку Ганг.

Пройдя лабиринт узких улиц, по которым с хрюканьем бегали черные поджарые маленькие свинки, мы вышли в переулок, где на длинных шестах сушилось белье и одеяние местных щеголих — сари. Сари — это кусок материи длиною около пяти метров, в который с большим искусством обворачивают свое тело непальские женщины, делая из него изящное одеяние. Рядом у колонки с водой женщины стирали белье, но довольно странным способом. Они били мокрыми рубашками по камню, изредка поливая их водой. На одной из улиц мы увидели толпу. Она окружила сидящего на обочине дороги бродячего лекаря. Перед ним стоял небольшой ящик с огромным количеством различных баночек и пузырьков со всевозможными лекарствами. Он лечил вывих руки. Больной сидел напротив него и кривился от боли. «Врач» время от времени открывал одну из бутылочек, брал на палец жидкость и смазывал ею плечо больного. Затем медленно поворачивал из стороны в сторону руку больного. Через несколько минут удивленные зеваки увидели две сияющие улыбки. Умение «врача» и терпение больного достигли желаемого результата — рука встала на место.

Пройдя переулок, мы опять вышли к площади Тундикхел и там расстались с нашими друзьями. Раскланявшись и сделав намастэ, наша группа направилась к гостинице.

В ресторане мы сели за стол, за которым уже расположилось несколько незнакомых нам индийцев. Один из них был интеллигентного вида человек, с широким открытым лицом, лет тридцати пяти. Он работал на непальском аэродроме в качестве инженера от индийской авиакомпании и, как оказалось, постоянно жил в нашей гостинице, выезжая на аэродром лишь тогда, когда прибывали в Непал самолеты его компании. Самолеты прибывали три раза в неделю, и он свободное время обычно проводил в гостинице в ожидании посетителей, с которыми можно было бы поболтать.

Узнав о том, что мы из Советского Союза, нас забросали вопросами. Когда мы рассказали, что в нашей стране по улицам не летают попугаи и не ходят слоны, все очень удивились и с гордостью объявили, что здесь мы можем насмотреться вдоволь всяких чудес. За разговорами мы не заметили, как спустились сумерки. Зажгли электрический свет, он светил вполнакала. Мы поднялись в свой номер, так же как и вся гостиница, погруженный в полутемноту. В Катманду работают две небольшие гидроэлектростанции, которые дают энергию только для освещения важнейших зданий столицы Но в зимнее время, когда реки, берущие свое начало в горах, пересыхают, эти электростанции работают вполсилы, и тогда город погружается почти в темноту.

Однако в некоторых номерах был нормальный свет, и мы пошли туда, чтобы узнать секрет этого волшебства. Оказалось, что секрет очень прост. Гости за свой счет покупают лампочку, рассчитанную на напряжение в сто десять вольт, и она ярко светит примерно до десяти часов вечера. Если посетитель гостиницы не успел в это время сменить лампочку на другую — нормального напряжения, то она перегорает и на другой день надо идти вновь за покупкой. Городские жители ложатся спать очень рано, и примерно к десяти часам вечера весь Катманду представляет собой сонное царство. Только одни часы на башне около площади Тундикхел регулярно отбивают время, их приятный мелодичный звон напоминает мотив какой-то песни.

Следующий день нашего пребывания в столице начался, как и конец предыдущего, с боя часов на башне, с шумного шмыгания босых ног по коридорам и хлопаньем дверей. Все говорило о том, что пора вылезать из-под противокомарного полога, подвешенного над кроватью, и уступить место уборщикам гостиницы, которые искали случая ворваться в комнату. Началась уборка. Вместо привычной для нас горничной в номере появились два молодых босых неварца в белых штанах и небрежно надетых навыпуск застиранных, когда-то белых рубашках. Один мел, а другой одной и той же тряпкой вытирал графины, стаканы, плинтусы, спинки кроватей, стол, умывальник и даже унитаз. Затем одним движением руки на каменный пол ванной было вылито полведра воды, несколько быстрых движений швабры по полу, и две пары голых пяток скрылись за дверью. Комната была убрана.

После завтрака мы спустились вниз, где нас уже ждал знакомый шофер Отелло. Он приехал, чтобы отвезти нас в Ситал нивас — прохладный дворец, находящийся на северной окраине города. Рассевшись в джипе так, чтобы можно было видеть по пути город, мы пересекли площадь Тундикхел, свернули направо и поехали по широкому асфальтированному шоссе в сторону королевского дворца. Вот слева от нас промелькнуло здание английского посольства, построенное в современном стиле. Далее показался каменный забор, окружавший внутренний двор с газонами, аллеями и теннисными площадками. В глубине стояла усадьба. Это личные владения мистера Бориса, как называл сам себя хозяин дома. По национальности он еврей, прекрасно говорит по-русски и является владельцем лучшей в Непале гостиницы и ресторана (с английским виски, индийскими кока-кола и пивом, непальским поросенком, зажаренным по-русски). Сам мистер Борис в этой вилле живет только в зимнее время. Летом же, когда начинается жара и сезон дождей, он, как и подобает английскому подданному, уезжает в Лондон, где проводит остальное время года, тщательно следя за прибылью, текущей в его карман из далекой горной страны.

Сразу же после виллы мистера Бориса, на этой же стороне улицы, за высокой каменной стеной, расположен дворец фельдмаршала непальской армии Кайзера Шамшера, брата бывшего премьер-министра из семейства Рана. Семидесятидвухлетний фельдмаршал был не у дел и в основном проводил время за книгами своей уникальной библиотеки, насчитывающей десятки тысяч томов.

Я впоследствии посетил его дворец с группой наших товарищей. Помню, мы проехали массивные ворота, у которых стоял часовой. Миновав аллею причудливых деревьев с красными, только что распустившимися бутонами цветов, мы остановились около главного входа во дворец. Нас встретил сам фельдмаршал. Он был одет в непальский костюм, поверх которого складно сидел европейский пиджак. На голове была непальская шапочка. Мы поздоровались. Маршал проводил нас в холл первого этажа. Прямо перед входом стоял большой стол продолговатой формы. Около стола лежала огромная шкура тигра. Стены уставлены книжными шкафами со стеклянными дверцами.

— Не хотите ли посмотреть мою основную библиотеку? — обратился к нам фельдмаршал, и его глаза заблестели не по возрасту молодым огоньком.

По широкой, покрытой ковром лестнице мы прошли мимо причудливых статуй античных героев, стоявших по ее обеим сторонам, и поднялись на второй этаж в зал, середину которого украшала мастерски выполненная фигура слона, борющегося с тремя тиграми. Затем вошли в коридор, уставленный металлическими шкафами с книгами. Открывая некоторые из шкафов, фельдмаршал нам рассказывал об их содержимом.

— Эта библиотека досталась мне от отца, тогда в ней было семнадцать тысяч томов. Сейчас же я имею около тридцати тысяч уникальных и редких книг, в основном касающихся истории Непала, Индии, Англии и других стран. Есть книги и на русском языке, — продолжал фельдмаршал, — но у меня их немного.

Я поднял голову и увидел висевший отдельно ото всех портрет Владимира Ильича Ленина.

— Это Ленин, — сказал фельдмаршал, — гениальный человек, всю свою жизнь работавший и боровшийся для блага людей.

Рядом с портретами всех представителей семейства Рана висел портрет Льва Николаевича Толстого — учителя великого мыслителя Индии — Ганди, как охарактеризовал его фельдмаршал.

— Я, как бывший военный, считаю великими людьми ваших русских полководцев Суворова и Кутузова. Суворов гениальный полководец, и он достоин высших военных похвал. А Кутузова я люблю за его тактику не давать ключей от своих городов при вынужденном отступлении и все уничтожать, чтобы ничего родного не досталось врагу. — Немного помолчав, он добавил: — Петр Первый был также великим человеком.

Было очень интересно слушать объяснения старого фельдмаршала, так же как и следить за ходом его мыслей. В его голове каким-то образом умещались все эти рассуждения о разных людях, эпохах и событиях. Но общим и главным было то, что фельдмаршал ясно понимал величие русского народа, его миролюбивую политику.

— Я, — продолжал Кайзер Шамшер, — по приглашению вашего правительства с его величеством королем Махендрой побывал в Советском Союзе. Посетил Ленинград, был в Русском музее, Эрмитаже, Третьяковке… Да, да, Третьяковка в Москве, — поправился он, — там мне очень понравилась картина «Первые шаги», где мать радуется первым шагам сына. Эта картина очень напомнила то время, когда я уходил на войну, оставляя в доме своих детей. Ваши добрые люди мне дали репродукцию этой картины, и я ее храню у себя, как память о вашей стране.

На прощание он вручил нам визитные карточки с надписью < Фельдмаршал Кайзер Шамшер Джанг Бахадур Рана, Кайзер Махал, Катманду, Непал» и, провожая нас, долго стоял на пороге и смотрел вслед уходящей машине.

Проезжая мимо дворцовой площади, мы обратили внимание на красиво разодетых гвардейцев, охранявших королевский дворец. У резных ворот, через которые был виден двор и здания в глубине его, толпились десятки людей, надеясь увидеть короля. Король Непала является для непальского народа символом освобождения. Вокруг отца нынешнего короля Махендры— Трибхувана в 1951 году объединились все демократические силы страны, смели феодально-авто-критическую олигархию Рана, фактически правившую страной более ста лет, и установили в Непале конституционную монархию.

Подъезжая к воротам дворца, наш джип быстро затормозил и дал возможность выехать со двора большой темной машине. Приветственно сложенные ладони на груди у стоявших людей говорили о том, что проехал большой сановник. Военные предложили нам немного подождать в своем джипе.

Вскоре появился помощник личного секретаря его величества — молодой человек с изысканными манерами аристократа. На каждый заданный нами вопрос он отвечал с легким наклоном головы и одарял нас блистательной улыбкой. В его сопровождении мы вошли во двор дворца, который представляет собой огромный плац с газонами, окаймленными асфальтированной дорожкой. Слева находится здание секретариата короля, а за ним личный королевский кинотеатр. Справа — высокая стена, отделяющая внутренний двор. Пройдя калитку, мы оказались в центральной части этого двора. Посредине его стояла деревянная с резьбой беседка. В этой беседке по праздникам играет оркестр. Слева от нее развалины бывшего дворца короля. Старый дворец после землетрясения 1934 года дал трещину. Со временем он стал опасен для жизни королевской фамилии. Тогда король и его свита переселились в большой двухэтажный особняк — дворец, построенный в 1954 году. На месте развалин старого дворца теперь строится новый. На строительной площадке копошились рабочие-непальцы.

Во дворец-флигель, нынешнюю резиденцию короля, нас не пригласили, так как это в основном внутренние покои, которые, как и любой дом, являются священными в Непале. Я только видел задрапированные окна флигеля и около входа смену караула дежурных гвардейцев. Смена караула проходила с особой торжественностью. Гвардейцы, безупречно одетые, как заводные солдатики, сменились и продефилировали мимо нас под звуки вальса, который исполнял духовой оркестр, маршировавший по площади. Вдруг наши гостеприимные хозяева начали проявлять беспокойство. Они засуетились и время от времени оборачивались на маленькую автомашину, медленно приближавшуюся к нам. Когда же машина поравнялась с нами, все люди, находившиеся во дворе, склонились в глубоком поклоне. Я успел заметить, что за рулем сидела миловидная женщина. Оказалось, что это ее величество королева Непала; она училась водить машину. Мы направились к главным воротам и вскоре распрощались с нашими сопровождающими.

По дороге к загородному дворцу Ситал нивас Отелло обратил наше внимание на большую лужайку. Здесь когда-то было английское посольство, сказал он. В то время Непалом правило семейство Рана, и английское посольство было центром всей политической жизни страны. Около здания английских резидентов размещались два полка гуркхов, а рядом помещался арсенал. В 1834 году в него попала молния, восемьдесят тонн пороха, находившиеся там, взорвались, и здание было разнесено вдребезги. Сейчас на его месте построено индийское посольство и почта. Это единственная почта в Непале, через которую можно послать письмо в любую часть света.

Миновав индийское посольство, мы проехали по узкой улице вдоль каменного забора дворца одного из вельмож, проскочили мимо гостиницы, около которой стояла группа американских туристов, и начали подниматься в гору. Навстречу нашей машине стало попадаться все больше и больше пешеходов. Каждый из них нес на себе какую-нибудь поклажу. Вот женщина с ребенком на руках при виде нашей машины отошла в сторону и остановилась на краю обочины дороги. Она босиком. На ней широкая цветная юбка и легкая жилетка. На голове косынка, поверх которой на лбу широкий плетеный ремень. Этим ремнем придерживается большая вязанка дров за ее спиной. Рядом с ней стоит девочка лет двенадцати, на ее голове такой же ремень, а за спиной тоже маленькая вязанка дров. Они прошли, вероятно, немало километров, направляясь на базар, где смогут за рупию продать эти дрова. Немного поодаль на обочине остановилась группа мужчин. Они переносили дрова в огромных корзинах. При отдыхе корзины подпирали палками, которые во время ходьбы они держали в руках.

Вскоре мы оказались у ворот Ситал ниваса. Въехав в ворота и обогнув большой фонтан, находившийся посредине широкого двора, наш джип остановился около входа в главное здание.

Дворец очень красив. Построен он в европейском стиле. Внутренняя же планировка его напоминает большой неварский дом. На первом и втором этажах длинные коридоры. По одну сторону коридора расположены комнаты, по другую — открытая веранда, выходящая во внутренний двор. Здание в плане имеет вид квадрата с большим внутренним дворцом-садом. Дворец превращен в гостиницу для лиц, приезжающих по приглашению непальского правительства, в частности для иностранных государственных деятелей. Советская правительственная делегация, побывавшая в Непале в 1959 году, останавливалась именно в этом дворце. В Ситал нивасе имеется небольшая, но очень хорошая библиотека. В ней хранятся редкие книги, которые в основном относятся к истории Англии и Непала.

Из Ситал ниваса мы направились в знаменитый храм индуистов Пашупатинатх, расположенный в восьми километрах к северо-востоку от столицы.

Наш кортеж, состоящий из трех джипов, вновь проехал весь город, миновал неварские деревушки Навасагар, Нандигау и Девапатан, из глиняных домов которых с громким криком выбегали ребятишки и, махая нам ручонками, скрывались в огромных клубах пыли.

Через несколько минут машины остановились около ворот Пашупатинатха и сразу же были окружены толпою местных жителей. Нам стали предлагать фрукты, воду, какие-то фигурки богов. Решив подождать с покупками, мы направились к каменному мосту через священную реку Багмати, который соединяет две части храма. Фактически это не храм, а целый ансамбль храмов — сотен различных статуй богов, ступ и часовен. У западных золотых ворот находится золотой храм, у южных — серебряный храм, у восточных — медный храм и у северных — железный храм.

Так как мы подъехали с западной стороны, то оказались около золотого храма. Сразу же слева от нас на правом берегу реки Багмати виднелось целое нагромождение зданий, в которых живут паломники. Ближе к нам высился двухъярусный золотой купол храма — главное храмовое сооружение Пашупатинатх. В него не разрешается входить иноверцам, к которым принадлежали и мы. Внутри золотого храма, как нам рассказали наши непальские друзья, стоит каменное изваяние бога Шивы. Напротив храма находится статуя лежащей коровы. Местные жители утверждают, что она сделана из золота. Эта корова олицетворяет уважение всемогущему Шиве, перед которым даже священная корова падает ниц.

В храм Пашупатинатх приходят на поклонение индуисты как Непала, так и Индии. Каждый год ранней весной в день праздника шивара три тысячи людей из разных мест Непала, Индии и даже Цейлона приходят в этот храм для того, чтобы почтить великого бога Шиву и омыть свое тело в священной реке Багмати. В этот день улицы Катманду и других городов долины до отказа заполнены народом. Везде шумно и весело. В честь бога Шивы с площади Тундикхел дается орудийный салют. Интересно отметить, что меккой индуизма является город Бенарес, стоящий на реке Ганге в северо-восточной части Индии. В Бенарес стекаются на поклонение все индуисты мира. Ходят туда и непальцы. У них там даже есть свой храм, который выделяется среди других резным изящным орнаментом. Но многие жители Бенареса раз в год отправляются далеко в горы Непала в храм Пашупатинатх, так как этот храм по значению считается вторым после Бенареса для всех почитателей Шивы.

Об индуистском всесильном боге Шиве в Индии сложена масса легенд. Но непальская легенда отлична от них. В этой легенде говорится, что когда-то, в очень давние времена, на нашей планете не было ни капли воды. Была одна только голая земля. Сын короля по имени Бхагиратх всю свою жизнь посвятил богу Шиве. Он молился так усердно, что Шива проникся к нему уважением и в образе отшельника с длинными волосами до плеч спустился с небес к Бхагиратху. Шива тогда сказал королевичу: «Я очень доволен тобою. Если хочешь, спроси у меня бхардан» (то есть желание, которое могут выполнить только боги).

Бхагиратх упал ниц перед Шивой и сказал: «О мудрый Шива, мы страдаем от отсутствия на земле воды, дай нам воду, она нужна всем людям».

Шиве понравилось, что Бхагиратх заботится о всех людях, и он ответил: «Татхасту!» (Да будет так!).

К тому времени одна из трех жен Шивы, Сатья-батти, умерла, и у него осталась самая его любимая жена Парвати и жена Ганга — богиня воды. О существовании Гаити не знали люди, так как Шива держал ее в тайне, и она находилась всегда при нем, в его голове в виде длинной пряди волос. Узнав об обещании Шивы, богиня Ганга обратилась к принцу: «Как я могу спуститься на землю с высоты небес? Столб воды пробьет землю насквозь и уйдет вглубь, а вы останетесь без воды. Разве ты сможешь сдержать меня?» — спросила Ганга.

Бхагиратх не мог ей на это ничего ответить. Он опять молча стал молиться Шиве. Вновь в образе отшельника перед Бхагиратхом явился Шива. Бхагиратх рассказал ему о своей печали.

И тогда Шива пошел в Гималаи. Он сел на вершину горы Кайлас и приказал Ганге спуститься со своей головы. Ганга хлынула потоком с головы Шивы на Гималайские горы, а с гор потекла на равнины, образуя за ними моря и океаны. С этих пор, сидящий в Гималаях Шива, удерживает в пучке волос жену Гангу, тайную свою возлюбленную. Ее никто никогда не видел, а только ежедневно ощущают в виде воды. Вот почему всякая вода для шиваитов является священной Гангой, и они поклоняются ей. Особенно священной является река Багмати, которая впадает в Ганг и берет свое начало в Гималайских горах, где располагается великий бог Шива. Для нас эта легенда — образец народного творчества, но для верующих шиваитов, да и для всех последователей индуизма — это целый ритуал обязательного поклонения воде, священной в любом виде. Но вода течет, и люди находятся в движении— они пересекают реки и горные потоки и, следовательно, ступают ногой в воду. А ноги грязные и греховные. Но ведь нельзя, не замочив ног, пересечь реку. Поэтому в обряд перехода реки у индуистов введены как бы извиняющие мотивы. Перед тем как вступить ногой в воду, индуист берет несколько пригоршней воды в рот, говоря этим, что вода нам нужна для пищи, потом несколько капель льет себе на голову, в знак того, что вода украшает нас, а затем делает намастэ.

В храме Пашупатинатх около нас гурьбой бегали мальчишки и, перебивая друг друга, задорно кричали намастэ, а многие из них даже протягивали свои ручонки для рукопожатия. Некоторые ради развлечения просили милостыню, блестя озорно глазами, кричали бакшиш (милостыня, вознаграждение за услуги), а если кто-либо из нас делал попытки дать им что-либо, они с громким смехом разбегались по сторонам. Когда мы, миновав золотой храм, направились к каменному мосту через реку Багмати, то нам преградил дорогу огромный бык зебу с горбом на спине. Мы от неожиданности остановились. Мальчишки смело бросились на него, и бык уступил нам дорогу. Но этим наше знакомство с быком в храме Пашупатинатх не окончилось. Бык все время преследовал нас по пятам, громко ревя, и порою, когда мы уже считали, что скрылись от назойливого знакомца, появлялся неожиданно с другой стороны и опять принимался за свое. Однако на мосту он все же оставил нас в покое, и мы успели разглядеть каменные площадки на берегу реки Багмати, предназначенные для похорон. Слева от нас, за золотым храмом, на правом берегу реки лежали широкие, видимо из мрамора, резные плиты, на которых сжигали тела умерших из королевской семьи. Справа находились также плиты, но без украшений. На них сжигались трупы простых людей. До обряда сожжения оставалось что-то около часа, так как сожжение происходит на закате, и мы решили сначала осмотреть храм, а затем на обратном пути понаблюдать церемонию.

Мы прошли каменный мост, разогнав целую свору обезьян, и стали подниматься по склону горного массива Чауришанкер, на котором расположена вторая часть храма Пашупатинатх. Слева, напротив золотого храма, виднелась двухэтажная постройка. На первом этаже ее в глубине открытой ниши находилось изображение Шивы, а над ним, на втором этаже, целый ряд закрытых дверей — из досок, удивительно напоминавших сараи-голубятни в пригородах Москвы. Вдруг одна из таких дверей открылась, и на пороге второго этажа прямо над нами появился смуглый старик. Глаза его блестели каким-то странным блеском. Заплетенные в бесчисленное количество мелких косичек волосы длинными змейками обвивали упитанное тело и даже достигали ног. Старик улыбнулся, и мы увидели крепкий ряд белых зубов. На вид ему было лет шестьдесят. Он тут же вознес руки к небу и начал декламировать какой-то гимн на санскрите. Но увидев наши удивленные лица, старик заговорил по-английски, и, хотя это был ломаный английский язык, я все же понял, что он всю эту комедию играет специально для нас. На мой вопрос, кто он и сколько ему лет, старик ответил, что является сыном солнца и ему столько же лет, сколько и солнцу. Затем он начал рассказывать о прелестях жизни в своей голубятне, о том, как много счастья ему приносит образ жизни отшельника, живущего рядом с таким удивительным храмом. Разговор был настолько необычен, что скорей всего напоминал беседу врача с умалишенным. Отшельники привыкли к чудачеству, которым они привлекают толпу паломников. Многие из них нервнобольные. Со странным чувством я и мои друзья покинули «святую обитель».

Мы поднялись на гору, усыпанную ступами и часовнями. В лабиринте часовен нам бросилась в глаза одна ступа, стоявшая отдельно от всех. Мы направились к ней. Но неожиданно путь нам преградил все тот же бык. Он рычал, как лев. У него был такой грозный вид, что казалось, сейчас начнется что-то страшное и только древние часовни окажутся свидетелями кровавой трагедии. Но бык был, видимо, так же подвержен шизофрении, как и «сын солнца». Он остановился около одного из нас, проревел ему прямо в лицо и тут же кинулся к другому. Так он проделал почти с каждым. Охота идти к ступе пропала. Появилось желание быстрей убежать из этих мест, хотя где-то в глубине души оставалось чувство неудовлетворенности тем, что нам не удалось посмотреть все, что было на горе. Нашу растерянность предупредил сопровождавший нас непальский чиновник. Он заявил, что дальше для неиндуистов вход воспрещен — там расположен парк, куда могут входить только приверженцы индуистской религии. Нам ничего не оставалось сделать, как повернуть назад. Мы прибавили шагу, так как очень хотелось увидеть своими глазами обряд сожжения умершего.

Когда мы спустились с горы на мост, то все почти было уже готово для начала обряда. Мы остановились на мосту рядом с английским туристом. Тот с кинокамерой в руках внимательно следил за всем происходящим на берегу реки.

На каменной плите, на самом краю берега реки Багмати, стояли легкие бамбуковые носилки, если только так можно назвать две палки, переплетенные между собой веревками. На этих носилках лежал труп старика. Несколько человек довольно быстро снимали с него одежду, оставив только белый саван. Затем сын умершего, юноша лет шестнадцати-семнадцати, по указанию священника разделся донага и, оставив одежду на берегу, полез в воду. Река в зимнее время, как и все реки Непала, была неглубокой, и юноше пришлось нагибаться, чтобы зачерпнуть воду. Он смочил голову и вылез на берег. К нему подошел парикмахер и начал бритвой в виде сапожного ножа сбривать волосы с головы, оставив только маленький хохолок на макушке — знак принадлежности к индуизму. Потом обрил брови, бороду и усы. Юноша очень сильно замерз, так как к вечеру обычно бывает прохладно. Он дрожал, как осиновый лист, и лязг зубов был слышен даже нам, хотя мы и стояли довольно далеко от процессии. После этого юноша вторично полез в воду, дрожа еще больше от холода и страха. Он вымыл, конечно без мыла, обритую голову, брови и лицо, смочил плечи и руки, затем несколько раз окунулся и мокрый вылез на берег, где сел на корточки, наблюдая за похоронной процедурой. И хотя к этому моменту юноша был уже давно подготовлен, он все же испуганно смотрел по сторонам, ожидая очередных указаний брахмана[4].

По индуистским законам человек не должен умирать в своем доме, так как «его дух останется в нем и будет вечно жить, как привидение». Умирающего выносят еще живого во двор дома, а если идет дождь, то на закрытую веранду и кладут на войлок — рари. Иногда безнадежно больного человека выносят на берег реки Багмати и кладут на каменные плиты под навес — арджегхат. Диагноз о безнадежности больного ставит зачастую местный знахарь, так как до сих пор в стране очень мало врачей. Под арджегхатом больной лежит и ждет своей смерти. Родные за ним ухаживают и круглосуточно дежурят, усиленно кормят, поят и выполняют все его желания и капризы. Бывает иногда так, что больной выздоравливает, и, к радости всей семьи, его несут обратно в дом.

После обливания трупа речной водой ему на грудь положили чжаннапатрику, нечто вроде нашего свидетельства о рождении, в котором астрологи по звездам и планетам определяют имя, год и день рождения человека, а вместе с ним и синдур — маленькую баночку, представляющую собой самую дорогую вещь для замужней женщины. Синдур — это символ верности и семейного счастья. Когда в Непале девушка выходит замуж, жених преподносит невесте вместо обручального кольца синдур, наполненный до краев красной краской, и собственноручно замазывает этой краской пробор на голове невесты. С этого момента она становится его женой. В дальнейшем она уже сама ежедневно накладывает себе краску и сама покупает ее. Но на протяжении всей супружеской жизни эта баночка, которую ей в момент свадьбы подарил муж, хранится с особой бережностью. На дне ее всегда должно остаться немного той краски, которую она получила от своего избранника в день свадьбы.

Вслед за синдуром на грудь покойного положили разломанный чура — неснимаемый любимый браслет жены, и потэ — бусы с золотым брелком — украшение замужней женщины, которое дарит ей муж. Кстати, сейчас эти бусы из-за боязни нападения разбойников носят только во время непальского женского праздника, называемого тиз (тидж). Все эти вещи были положены на грудь умершего мужской рукой, так как женщина, будь это даже жена или мать, не имеет права присутствовать при похоронах.

Но я отвлекся. Вернемся опять к храму Пашупатинатх и к юноше, у которого умер отец.

Наступил заключительный момент похорон. Носилки с трупом подняли, обнесли пять раз вокруг большого штабеля сухих дров и положили на них. Сын поднялся, все еще дрожа от холода, зачерпнул в пригоршню речной воды и вылил ее в рот покойного. Затем вложил туда же кусок чего-то съестного вместе с горящим угольком и обвернул лоб покойника каким-то манускриптом. В это время босоногие мальчишки принесли солому и сухие, аккуратно наструганные палочки, разожгли их и стали передавать сидевшим около покойника людям. Те брали лучины в руки и закладывали их под штабель дров. Сухие дрова разгорелись дружно, и яркие языки пламени скрыли белый саван покойника. В наступившей тишине было слышно только потрескивание горящих дров. И вдруг тишину разорвал вопль. Осиротевший сын, закрыв лицо руками, громко плакал у страшного костра. Его хрупкое тело, посиневшее от холода, содрогалось от рыданий. Чтобы как-то успокоить и согреть юношу, люди разожгли рядом небольшой костер и усадили его поближе к огню. Затем все закурили. Мы сочли это время самым удобным для ухода, сошли с моста и направились к своим машинам.

Наше тяжелое настроение несколько рассеялось, когда мы неожиданно остановились около буддийского храма Бодханатх, примерно в шести километрах на восток от Катманду. Этот храм не менее знаменит, чем храм Сваямбхунатх. Главными почитателями храма являются северные буддисты, то есть тибетские ламаисты. Они толпами, не зная усталости, ходили вокруг храма, вращая рукой священные барабаны с надписью «О мани падме хум».

Храм Бодханатх уже своим названием говорит о том, что он построен в честь Будды и очень напоминает Сваямбхунатх. Он представляет собой огромную полусферу. Создатели его придали куполу храма тоже подобие человеческого лица с двумя «всевидящими» глазами и знаком вопроса вместо носа. Согласно легенде, храм был построен знаменитым индийским императором Ашокой еще за триста лет до нашей эры. Храм Бодханатх включает двухэтажное здание, бывшее когда-то буддийским университетом, так называемым вихара. Рядом с ним были дома мирян, где жили мастеровые, изготовлявшие замечательные изделия из серебра. Сейчас в помещении вихары нечто вроде постоялого двора для паломников-буддистов, посещающих храм, и небольшая школа. Нам удалось поговорить с настоятелем этой школы, пожилым сухощавым человеком с доброжелательной улыбкой. У нас с ним сразу завязалась непринужденная беседа. Настоятель сообщил, что храм, как и школа, содержится на приношения прихожан. Однако этих средств не хватает, так как паломники приходят издалека и по дороге успевают растратить основную часть своих сбережений. Поэтому храм находится в таком жалком состоянии, заключил настоятель.

Мы раскланялись с ним и подошли к группе мальчишек, которые уже успели привыкнуть к европейским туристам и с жаром предлагали нам так называемые тибетские монеты, до которых очень жадны посетители запада. Мальчишки не знали, что в Тибете никогда не было своих монет и что до XVIII века там ходила непальская монета неварских королей династии Малла, а после XVIII века — китайская валюта, специально отчеканенная для Тибета.