Тени прошлого

Глава 3

— Я дома! — не поднимая глаз, крикнула Аманда своим певучим голоском, который появляется у мамаш, едва они, возвратившись, переступают порог собственного дома. — Уже поужинали?

Она остановилась, озадаченная беспорядком, царившим в ее обычно опрятной гостиной, и обвела взглядом разорванную кофточку Сюзен, ее обнаженные груди, всклокоченные волосы, вспухшее красное пятно на щеке, измятую юбку. Глаза у нее округлились, когда она заметила ручеек крови, сбегающий прямо на белые гольфы по внутренней стороне бедра Сюзен. При виде распростертого на полу мужа, голова которого лежала на каменном выступе камина, у нее от удивления открылся рот.

Положив шляпку и перчатки на стол в прихожей, Аманда медленно прошла в гостиную к тому месту, где лежал Карл. Опустившись на колени, она прикоснулась к его щеке так же, как за несколько мгновений до этого сделала ее дочь, и сразу отдернула руку, будто дотронулась до раскаленной плиты.

— Кажется, он мертв, — прошептала она и приложила ладонь к его груди в том месте, где можно было почувствовать биение сердца.

Затем она поднялась с колен и подошла к стоящей с безучастным видом Сюзен, все еще сжимающей в руке бронзовую лампу. Взяв лампу из рук дочери, Аманда, немного поразмыслив, тщательно протерла ее краешком своей широкой юбки, после чего поставила на место. Сюзен не поняла, хочет ли мать стереть с нее следы крови или просто вытереть пыль, как и положено хорошей хозяйке.

Аманда внимательно посмотрела в полные слез глаза дочери. Лицо ее не выражало никаких эмоций.

— Иди в ванную и вымойся! Смени блузку и носки, а грязные принеси мне, — приказала она твердым голосом.

Медленно, словно под гипнозом, Сюзен побрела вверх по лестнице. Через некоторое время она снова спустилась вниз. Ее влажные волосы были аккуратно причесаны, свежая кофточка заправлена под юбку. В руке она держала небольшой сверток. Не проронив ни слова, Аманда взяла у нее из рук сверток и прошла на кухню.

— Я не хотела так сильно его ударить, просто он… — запинаясь, начала Сюзен.

— Прошу тебя… Я не желаю даже слышать об этом, — прошипела сквозь зубы Аманда. — Поговорим потом.

Сюзен замолчала. Странно. В душе у нее накопилось столько вопросов… Может быть, мать не поняла, что натворил Карл?

Аманда торопливо бросила сверток в раковину. Схватив спички, она зажгла одну из них и попыталась поджечь сверток, но он никак не хотел загораться.

— Черт возьми, — пробормотала она. — Стопроцентный хлопок! Подумать только, ведь я всегда так радовалась, что он не воспламеняется, как синтетика.

Нагнувшись, она открыла шкафчик и вынула оттуда небольшую бутылочку с жидкостью для заправки зажигалок. Обрызгав лежащую в раковине одежду, она попыталась поджечь ее снова. На этот раз попытка удалась. Одежда вспыхнула в одно мгновение, и по кухне тотчас же распространился ужасный запах.

Сюзен стояла и смотрела, как превращаются в золу ее кофточка, носки и штанишки. Когда с одеждой было покончено, Аманда открыла кран и, смыв черную массу мощной струей воды, тяжело опустилась на стул. Казалось, она постарела на глазах.

— О Господи, — прошептала она, обхватив руками голову. — Что подумают люди…

— Мы можем сказать, что он упал, — предложила Сюзен.

— Нет, этому не поверят, — немного подумав, возразила Аманда. — У него на голове ссадина от удара лампой.

— Это был несчастный случай, мама.

— Я знаю, но кто этому поверит?

Сюзен была ошеломлена. О чем она говорит? Разве можно этому не поверить?

— Вмешается полиция, разразится скандал, — продолжала Аманда. — А я не хочу никаких скандалов. Я просто не смогу этого вынести…

— Но…

— Замолчи! Мне надо подумать. Нет, что угодно, только не скандал… — И Аманда внимательно посмотрела на Сюзен. — Когда у тебя в последний раз была менструация?

— Мне кажется, у меня это началось сейчас, — ответила Сюзен, мучительно краснея. — Тут кровь…

— Отвечай на вопрос! Когда это было в последний раз?

— Не помню. Кажется, две недели назад…

— Боже, только этого нам не хватает! Если ты забеременеешь, скандала не миновать. Если это произойдет, я не смогу больше жить в этом городе.

«А как же я? — всхлипывал внутренний голосок Сюзен. — Что будет со мной, если я забеременею и разразится скандал?» Другой же голосишко нашептывал исподтишка: «Ты потаскушка, Сюзен. Ты только что стала потаскушкой». Сюзен почувствовала, что теряет сознание. Она ухватилась за спинку стула и едва удержалась, чтобы не упасть. Почему мать беспокоится только о том, что подумают другие люди? А не о том, что пережила ее дочь? Почему она только и делает, что ходит взад-вперед по кухне вместо того, чтобы приласкать и успокоить свою девочку?

Сюзен опустилась на стул и, обняв себя руками за плечи, стала раскачиваться из стороны в сторону, наблюдая, как мать мечется от плиты к холодильнику и обратно.

— Нам нужно уехать, — сказала наконец Аманда. — Сядем в машину и уедем отсюда.

— Куда мы уедем? — спросила потрясенная Сюзен.

— Не все ли равно? Может быть, в Нью-Йорк. Никто не станет разыскивать нас в таком огромном городе.

— В Нью-Йорк?

Сюзен пугало одно лишь название города. Нью-Йорк в ее представлении был рассадником всевозможных зол. По крайней мере, если верить местным газетам и радиостанциям, именно там терялся след молоденьких девушек. Они бесследно исчезали в огромной утробе самого крупного города в стране, и о них больше никто ничего не слышал, разве что где-нибудь в полицейской хронике время от времени мелькали леденящие кровь сообщения о найденном трупе беглянки.

— Решено, — сказала Аманда, вдруг загоревшись этой мыслью. — Все не так уж и плохо. Я найду работу в какой-нибудь конторе. Может быть, все еще сложится очень даже хорошо. Вот увидишь.

Аманда подошла к стулу, на котором сидела оцепеневшая Сюзен. Она остановилась, оперевшись одной рукой на кухонный стол. Сюзен даже показалось, что мать ее сейчас обнимет, но ошиблась.

— Спустись в подвал и принеси чемоданы, — сказала она. — Мы возьмем только самое необходимое и уедем немедленно. Твой отец оставил кое-какие деньги. Их хватит, чтобы продержаться, пока не найдем жилье и работу для меня.

Сюзен показалось, что теперь Аманда успокоит ее, скажет, что все будет в порядке и что она позаботится о дочери и поможет ей. Но взглянув в лицо матери, она не увидела в нем и намека на материнскую заботу — лишь лихорадочное возбуждение от возможности сбежать из городка. О подлинной причине их отъезда Аманда, казалось, уже забыла.

Сюзен отчаянно жаждала ласки. Она чуть было не протянула к матери руки и не попросила ее об этом, словно маленькая. Но сдержала себя. Может быть, для этого еще не пришло время. Может быть, это у Аманды не равнодушие, а просто стремление оказать ей сначала практическую помощь. Может быть, утешения и объятия будут потом.

Утешившись этой мыслью, Сюзен спустилась в подвал и притащила наверх несколько чемоданов.

Сюзен никогда не забудет их поездку на Север, пожалуй, ее не забудет и Аманда. Мать сидела в двух футах от девочки, но не разговаривала с ней. Только когда они доехали до придорожной стоянки на автостраде, чтобы перекусить и выпить кофе, Аманда стала задавать вопросы. Сначала Сюзен не поняла их цели, но вскоре ей все стало ясно.

— Что было на тебе надето вчера вечером?

Рассвело. Сюзен смотрела сквозь стекло машины на бесконечные фермы, мимо которых они проезжали.

— Ты сама помнишь, — сказала она. — Красная юбка. В складку. И белая кофточка с лошадкой на кармане.

— Ты приглашала его в свою комнату?

В голосе Аманды промелькнула ледяная нотка. Сюзен ответила не сразу.

— Нет. Я готовила уроки. Он сам вошел…

— Но ты, наверное, сделала что-то такое… Что ты говорила ему за ужином?

— Ничего особенного, мама. Он спрашивал, как у меня дела в школе.

— Он пошел с тобой на кухню? Ты с ним кокетничала?

— Нет, — ответила она еле слышно. — Я одна вымыла посуду. Он смотрел телевизор… Почему ты спрашиваешь?

— Я спрашиваю потому, что мужчины не совершают подобных вещей, если их на это не провоцируют. Такой добропорядочный джентльмен, как Карл, никогда не стал бы делать этого… если бы ты сама не захотела…

Ее слова ошеломили Сюзен. У нее даже дыхание перехватило.

— Я не хотела этого, мама. Я никогда…

— Забудь об этом! — резко прервала ее Аманда. — Ты еще слишком мала и наверняка не понимала, что делаешь. Но джентльмены не поступают так, если их об этом не просят… запомни это.

— Я не просила. Он всегда пытался прикоснуться ко мне, мама… а я всегда говорила ему, что мне это не нравится…

— Я сказала, забудь об этом! — взвизгнула Аманда. — Я не хочу этого слышать!

После минутного молчания она произнесла ледяным тоном:

— Я надеюсь, что ты не забеременела. Это было бы последней каплей.

Сюзен подобрала на сиденье ноги и обняла их руками. Аманда больше с ней не говорила. Стараясь сдержать слезы, девочка закрыла глаза и стала гадать, что же она такое сделала, что смогло навлечь на них весь этот ужас. Аманда явно считала, что ее дочь сама напросилась на его нападение. Но Сюзен не могла припомнить в своем поведении ничего такого, что могло бы спровоцировать Карла. Наверное, все-таки она вела себя ужасно неправильно.

Опасаясь, что ее задержат, Аманда упорно вела машину прямо к северу. Когда они проезжали по мосту Джорджа Вашингтона, Сюзен, взглянув на мать, заметила, как побледнело и осунулось ее лицо. Раньше у нее не было этих горестных складок вокруг рта. Девочка поняла, что матери тоже нелегко. Впереди уже маячили небоскребы Манхэттена, транспортный поток стал гуще, и от звука проносящихся мимо них машин Сюзен бросало в дрожь. Она видела, как побелели у матери костяшки пальцев, вцепившихся в рулевое колесо.

Аманда продемонстрировала силу воли, о которой Сюзен даже не подозревала. Девочка постепенно успокаивалась, следя, с какой энергией мать налаживает их жизнь в Нью-Йорке. Хотя Аманда еще не избавилась окончательно от страха и неуверенности, она была неутомима. Или было бы правильнее сказать, она не могла усидеть на месте.

Пожелав чего-нибудь, Аманда всегда всего добивалась. Она хотела дом, и Карл купил его ей. Но кто отказался бы от такого дома? Она хотела, чтобы окружающие считали ее строгой и респектабельной дамой, и добилась этого. Наблюдая за матерью, Сюзен все больше и больше восхищалась ее железной волей. Аманда сильно изменилась за последние недели, но, казалось, была счастлива.

Сначала она зарегистрировалась в агентстве по временному трудоустройству, и ей предоставили место секретарши. Там она проработала два дня, после чего ее направили на другое место работы — в приемной одного врача с обширной практикой. На этом месте Аманда проработала всего один день, но она не возражала против перемен.

Промотавшись так в течение двух недель, Аманда была направлена на подмену секретарши в отделе рекламы на одной телестанции. Прежняя секретарша так и не вернулась, и Аманда осталась на ее месте. Ей это понравилось.

В течение двух с половиной недель они снимали номер в гостинице, потом Аманда подыскала маленькую квартирку, которая находилась в старом доме на Уэст-Сайд, то есть далеко не в самом фешенебельном районе. Соседями их оказались люди самых разных национальностей — итальянцы, японцы, греки и пуэрториканцы. Каждый вечер, возвращаясь с работы, Аманда с отвращением морщила нос. Ее обоняние страдало от запахов готовящейся пищи, но она не собиралась тратить на жилье больше, чем необходимо, и точка.

В ноябре Сюзен пошла учиться в местную среднюю школу, не испытывая, впрочем, от этого ни радости, ни досады. Каждый вечер Аманда приносила домой все основные нью-йоркские газеты. Они вдвоем просматривали каждую страничку, отыскивая какое-нибудь упоминание о нераскрытом убийстве владельца посреднической фирмы по продаже «понтиаков» в Атланте, штат Джорджия, и об исчезновении его жены и дочери.

Но никаких сообщений не было, что не особенно их радовало. Этому, как они считали, могло быть два объяснения: либо полиция не поняла, что виновницами могли быть Аманда и Сюзен, и взвалили вину на кого-нибудь другого, тем самым закрыв дело об убийстве, либо — что было бы гораздо хуже — убийство какого-то торговца «понтиаками» в Атланте не представляло интереса для крупных нью-йоркских газет и они не стали писать о нем, а это означало, что Сюзен и Аманде все еще угрожает опасность. Полиции Атланты нужно совсем немного времени, чтобы разыскать их. Но по истечении двух месяцев страх у них немного поутих. Когда же прошло достаточно много времени, а о случившемся по-прежнему нигде не упоминалось, Аманда постепенно расслабилась. Сюзен тоже. Обе они надеялись, что их все-таки не поймают.

Аманда не пользовалась фамилией мужа, и это существенно увеличивало вероятность того, что их не найдут. Она жила теперь под своей девичьей фамилией — Аманда Тейлор — в надежде, что в случае расследования за пределами штата это запутает их следы.

У Сюзен наконец началась менструация, и в тот день она поняла лишь одно: в этой страшной истории с ее отчимом ей удалось выйти сухой из воды. Теперь она могла вообще утаить факт физического изменения в своем организме. Никто и никогда не будет знать об этом случае, кроме нее самой да Аманды, которая уж наверняка никому ничего не расскажет.

Помимо того что они читали газеты — а читали они их всегда молча, — ничто не напоминало о страшном происшествии. Никто из них никогда не вспоминал о прошлом. Словно черный непроницаемый занавес опустился между их прошлым и настоящим и жизнь их началась сначала, с совершенно чистой страницы. Некоторое время спустя даже Сюзен стала забывать о случившемся. Единственным, что еще пробуждало воспоминания в ее душе, было чтение газет, но месяца через четыре они с Амандой бросили это занятие. Им больше не угрожала опасность. И причин думать по-другому у них не было.

К концу учебного года Сюзен стала чувствовать себя в Нью-Йорке как дома. Но однажды, возвратившись вечером с работы, Аманда заявила, что они переезжают в Техас.

— У меня есть сестра, которая живет в Далласе.

Сюзен это известие привело в замешательство. Она уставилась на мать, широко открыв рот от изумления.

— Я и не знала, что у тебя есть сестра.

Последовала долгая пауза.

— Мы с ней долгое время не общались, — сказала наконец Аманда. На лице ее появилось странное, какое-то брезгливое выражение.

«Что такое могло произойти, из-за чего родные сестры перестали разговаривать друг с другом на многие годы?» — подумала Сюзен. Еще более странным показалось ей то, что Аманда не только не виделась со своей сестрой, но даже ни разу не упомянула о ее существовании. Сюзен было уже четырнадцать лет, и она всю свою жизнь думала, что у матери не осталось в живых вообще никаких родственников.

— Ну так вот: я решила разыскать Билли. Ее полное имя Белинда Дэвис.

— Дэвис?

— Да. Она вышла замуж за Энди Дэвиса. Бедняжка! И это ее фамилия по мужу. Она старше меня. Выйдя замуж, она уехала из города. Это произошло задолго до твоего рождения.

— А какая она? — полюбопытствовала Сюзен. Ей было приятно сознавать, что у нее есть тетя.

Аманда презрительно фыркнула.

— Она настоящая простолюдинка. Билли никогда не была похожа на всех остальных членов семьи. Она вечно вляпывалась в какие-то истории. Но ничего не поделаешь: все-таки она член нашей семьи.

Уже выходя из комнаты, Аманда обернулась и сказала таким тоном, словно только что вспомнила об этом:

— Слава Богу, я никогда не говорила о ней Карлу. Мне не хотелось, чтобы ему стало известно, что у меня есть родня, имеющая такое низкое общественное положение. Он так и не узнал о ее существовании, да и вообще о ней в Атланте никто не знал. Так что в этом отношении нам не о чем беспокоиться. Разве можно проследить нас до родственницы, о существовании которой никто не знает?

Аманда рассмеялась.

— К тому же мне трудно растить тебя в одиночку. Надеюсь, к этому времени Билли уже остепенилась. Все-таки она постарела. Как, впрочем, и все мы. Обычно к пожилому возрасту люди успевают остепениться.

Аманда поправила прическу.

— Удобнее будет оставлять тебя с ней, если мне придется куда-нибудь поехать.

— Куда поехать? — спросила Сюзен.

— Мало ли куда, — уклончиво ответила Аманда, как-то странно улыбнувшись.

— Как она выглядит? — поинтересовалась Сюзен.

— Одному Богу известно, как она выглядит теперь, — пожала плечами Аманда, направляясь в спальню, чтобы переодеться после работы. — Раньше она была по-своему хорошенькой. Даже, может быть, занятной… для не очень разборчивых людей.

Тетушка Билли действительно оказалась занятной. Сюзен поняла это сразу же, как только увидела ее.

Толстушка с огненно-рыжими волосами и ярко накрашенными губами, она оказалась совсем не такой, какой ее себе поначалу представляла Сюзен. Она ожидала, что тетя будет больше похожа на ее мать, только, может, одеваться будет несколько по-иному. В одежде Билли предпочитала броские, яркие цвета. На ней были надеты узкие, в обтяжку, белые брючки, туфли без задника на высоченных каблуках и эластичная кофточка с таким откровенным декольте, что ее объемистая грудь едва не вываливалась наружу. На шее и в ушах у нее были украшения, напоминавшие гроздья белых пластмассовых ракушек.

Аманда и Билли были совершенно не похожи друг на друга, и Сюзен сразу же заметила, что мать ее недолюбливает Билли все так же, как и недолюбливала тогда, когда они были еще девочками. Сюзен же Билли понравилась. Тетушка так искренне и громко смеялась! Завидев племянницу, она крепко обняла ее, довольно сильно ущипнула за щеку и сказала:

— Ну что ж, милочка! Уверена, что ты мальчишкам спуску не даешь, не так ли?

Билли заметила, как при этом поморщилась Аманда.

— В чем дело, Аманда? — спросила она ехидно. — Тебе не хочется, чтобы мужчины узнали, что у тебя такая взрослая и красивая дочь? Уж не боишься ли ты, что они поймут, что ты очень скоро можешь стать бабушкой?

Аманда ничего не ответила, а лишь поджала губы, так что рот ее стал похож на темно-красную сливу.

Аманда без конца повторяла, что они переедут, как только она скопит достаточно денег. Но они так и не переехали. Аманда получила работу в одном из крупных учреждений в деловой части города. Она часто уходила из дому по вечерам, и они с Билли то и дело ссорились по всяким пустякам. Через некоторое время Сюзен даже перестала обращать на это внимание.

Но однажды вечером, когда они уже прожили у Билли почти два года, Аманда не вернулась домой после очередного свидания. Весь уик-энд Сюзен и Билли провели в напряженном ожидании, жутко беспокоясь о ней. Они сходили в ближайший полицейский участок и заявили о том, что Аманда пропала. Но никаких несчастных случаев с людьми, похожими на нее по описанию, не было зарегистрировано, а увидев ее фотографию, полицейские дружно рассмеялись.

— Милые дамы, — сказал им сержант полиции, — было бы странно, если бы женщина с такой внешностью не исчезала куда-нибудь на уик-энд. Уж поверьте моему слову, ваша «пропажа» вернется или в воскресенье вечером, или в понедельник утром. Она сейчас наверняка где-нибудь развлекается.

Сюзен покраснела, а Билли страшно разозлилась.

— А вдруг ее похитили или, хуже того, убили, тупицы вы этакие?! — заорала она, когда они уже выходили из полицейского участка. И потом всю дорогу до дому она не могла успокоиться: — Мерзавцы, они просто не желают работать… За что мы платим проклятые налоги? Уму непостижимо! Когда вокруг столько насилия…

Тем не менее поздно вечером в воскресенье раздался телефонный звонок. Аманда звонила из Лас-Вегаса, где она, по ее словам, только что вышла замуж за одного коммивояжера по имени Майк Хеллоран. Сюзен не могла припомнить, чтобы когда-нибудь раньше слышала это имя.

— Твоя мать всегда была безответственной потаскушкой, а теперь вот смылась, повесив мне на шею свою шестнадцатилетнюю дочь.

С этими словами Билли одним глотком допила свой стакан бурбона и налила следующий, а потом, прихватив с собой бутылку, побрела, тяжело ступая, к себе в спальню. Дверь за ней захлопнулась, и Сюзен осталась одна в крошечной гостиной.

На следующее утро Билли немного успокоилась.

— Ну что ж, — заявила она стоически, — по крайней мере теперь у меня освободилась вторая спальня. Можно посвободней разложить барахло в шкафу.

И жизнь их потекла по-прежнему. Аманда писала им письма и открытки из разных концов страны. Время от времени она присылала Билли денежные переводы якобы в счет оплаты крова и пищи, которые сестра предоставляла ее дочери. Тетю Билли эти денежные переводы приводили в бешенство.

— Пятьсот вонючих долларов? — орала она. — Неужели она, черт возьми, думает, что здорово помогает мне, посылая раз в два месяца полсотни баксов? Я говорила тебе, что она безответственный человек.

К этому времени у Сюзен уже появилась очень ясная цель жизни. Она хотела прорваться, выбраться из бедности, из Восточного Техаса и не зависеть больше от благосклонности окружающих ее людей. Она не хотела, чтобы кто-нибудь чувствовал себя обязанным ее содержать. Сюзен поняла, что всю свою жизнь она была бременем для кого-то. Сначала для матери, а теперь для тети. Девочка поклялась, что постарается самостоятельно обеспечить себя, причем обеспечить как следует.

Но для этого необходимо приобрести профессию, сделать карьеру. Поговорив со своим консультантом из службы социальной адаптации молодежи, она наметила для себя план, который во всех отношениях подходил ей для достижения этой цели. Она закончит школу с оценками «А» по всем предметам, получит право на стипендию и поступит в Техасский университет в Остине, а потом будет изо всех сил стараться получить диплом с отличием по специальности «администрация бизнеса». После этого она сможет получить работу там, где пожелает, и станет независимой.

— Твоя мать совсем задурила тебе голову всем этим дерьмом насчет своего превосходства и того, что ты выше, чем все остальные, — заявила ей в один прекрасный день Билли. — Она, как тебе известно, была далеко не принцессой. Хотя всегда вела себя так, словно все окружающие должны ей пятки лизать… а на самом-то деле она была ничуть не лучше остальных…

— Что ты имеешь в виду? — поинтересовалась Сюзен, которой было любопытно узнать как можно больше о своей матери.

— Это пусть она сама тебе расскажет, — ответила Билли, и лицо ее стало непроницаемым. — А я лучше помолчу.

Шли годы, и мало-помалу Билли рассказала ей правду о семействе Тейлоров. Оказалось, что они были отнюдь не благородного происхождения, как утверждала Аманда. По словам Билли, их родители были простыми обнищавшими фермерами, имевшими клочок земли неподалеку от Мекона в штате Джорджия. Их отец пил — он без особого труда пропивал тот мизерный доход, при помощи которого можно было бы поправить дела. В семье было трое детей: Аманда, Белинда и мальчик по имени Джон. Джон погиб в возрасте шестнадцати лет, попав под трактор.

После этого случая отец стал пить еще больше. Белинда была самой старшей среди детей и при первой же возможности покинула дом. Она вышла замуж за Энди Дэвиса. По словам Билли, его нельзя было назвать «красавчиком». Он был значительно старше ее и давно овдовел. Но зато он оказался хорошим мужем. Билли обманула его, сказав, что беременна, и Энди ей поверил.

Сюзен так и не удалось узнать у Аманды, зачем та лгала ей о своей сестре, потому что Аманда никогда их не навещала и очень редко звонила. Но то, что рассказала Билли, утвердило Сюзен в намерении достичь поставленной цели. Она успешно окончила школу и получила право на стипендию для учебы в Техасском университете. Со вздохом облегчения она покинула дом Билли. Она обрела свободу! Она больше никого не обременяла — и ей это нравилось. Во время проводов глаза Билли блеснули предательской слезой.

— Постарайся выйти замуж за богатого мальчика, — хихикнув, пожелала она Сюзен. — Если он бросит тебя, ты сможешь отсудить у него все, что он имеет. А если выйдешь за бедняка, всего, что он имеет, не хватит тебе и на покупку лака для ногтей.

За два дня до того, как студентов распустили на каникулы по случаю Дня благодарения, Сюзен сидела в своей комнате за учебником по экономике. Неожиданно ее вызвали в холл к телефону. Она удивилась, потому что ей никто никогда не звонил. Закутавшись в купальный халат, она, заинтригованная, прошлепала в холл и взяла телефонную трубку.

— Слушаю.

— Сюзен, это тетя Билли, — послышалось в трубке, после чего последовала долгая пауза. Голос тетушки звучал как-то странно.

— Что случилось, Билли?

— Твоя мать, Сюзен… — Билли никак не могла довести фразу до конца, и Сюзен сделалось страшно.

— Что случилось? — настойчиво спросила она. — С ней все в порядке?

— Мне трудно говорить об этом, дорогая… в общем, Аманда умерла… — На другом конце линии раздался какой-то сдавленный звук. — Я только что получила телеграмму.

— Умерла?! — Сюзен была потрясена. Она, казалось, не понимала, о чем это Билли говорит ей. — Кто прислал телеграмму? Отчего она умерла?

— О Боже, милочка… Не знаю, почему она нам ничего не говорила… Телеграмма отправлена из больницы в Кливленде. Они сообщают, что она умерла от рака, и спрашивают, куда переслать ее останки…

Сюзен изо всех сил сжала телефонную трубку и прислонилась к стене. Ей показалось, что она теряет сознание. Умерла? Как же так? Столько вопросов осталось без ответа, столько потерянного времени, столько всего нужно ей сказать… а теперь ее больше нет. Сюзен тихо заплакала.

— Милочка… милочка? — снова послышался в трубке голос Билли. — Я думаю, надо распорядиться, чтобы они переслали сюда останки… Ты не возражаешь?

— Нет, не возражаю…

— Мы устроим ей достойные похороны. И я постараюсь узнать все, что смогу.

— Я приеду завтра же первым автобусом, — пообещала Сюзен.

Она попыталась вспомнить свой последний разговор с матерью. Было это полгода назад. Аманда тогда позвонила по телефону из Флориды, спросила об успехах. Не успела Сюзен подробно рассказать ей обо всем, как Аманда заторопилась:

— Ну, до свидания, Сюзен. Мне пора заканчивать разговор. Мы приглашены на ужин.

И все.

У Сюзен мелькнула мысль, что теперь, кроме нее самой, никто больше не знает о том, что случилось в тот злополучный вечер в Атланте. Правда осела еще глубже в хранилище памяти.