— Сторонись! Сторонись! — Комендант Захаров вкатывает в вестибюль бочку. От неё несёт зловонием. — Сельдь, насилу выпросил, — говорит он Петровичу.
Утирая пот, комендант садится передохнуть.
Вид у грозного коменданта усталый и хмурый. Все люди как люди, а он пропадает в цирке.
— Я тут скоро сам в бубенчики играть начну! — Захаров грозно смотрит на Петровича, а тот, подойдя к бочке поближе, качает головой.
— Лев есть будет? — спрашивает комендант.
Петрович молчит.
— Я лошадей невероятно люблю, — признаётся Захаров. — Если бы не лошади — никакая сила бы меня здесь не удержала. Хоть какой бы ни был приказ!
Пнув бочку, Захаров катит её дальше.
— Подождите, подождите! — Захарова догоняет клоун Шура. — Товарищ Захаров!
Клоун Шура в ярком костюме. Рот до ушей. На голове колпак.
— Какое сегодня число? Можем не успеть, товарищ Захаров. Уже пора думать о ёлке.
— Не дело вы задумали, Александр Иванович! — отвечает комендант, придерживая бочку ногой.
— Вы же обещали? Я прошу не для себя, а для детей, для маленьких детей!
— Может, ещё обсудим? — говорит комендант. — Я у комиссара просвещения спрошу.
— О чём же спрашивать? — недоумевает клоун Шура. — Елка — это… Я уже вам объяснял. Елка, товарищ Захаров, — это праздник. Весёлый праздник! Детям нужна радость, они маленькие. Мы пригласим на ёлку детей бедноты.
— Пролетариев, — поправляет Захаров.
— Вот именно — пролетариев, — подхватывает клоун Шура.
И комендант, что-то соображая, вдруг соглашается:
— Пусть будет по-вашему!
Клоун Шура готов расцеловать угрюмого, обросшего щетиной Захарова. В цирке будет ёлка!
И вот наступил день, когда на манеж вносят ёлку.
— За комель, за комель держи! — командует Захаров.
Ёлка лежит на манеже, распластав тяжёлые колючие лапы. Она пахнет морозным лесом.
— Приволокли, — говорит Захаров. — Теперь чего дальше будем делать?
Клоун Шура глядит на ёлку с восхищением:
— Какая красавица! Вы просто Дед-Мороз, товарищ Захаров!
А на манеже вокруг ёлки суета. Появляется директор цирка, усталый, во фраке и в варежках. Помахивая рукой, он кому-то вверх даёт распоряжения.
Ёлка поднимается и встаёт на середину арены.
— Немного правее! — просит клоун Шура.
Шурша ветвями, ёлка охорашивается, стряхивает снежную пыль.
— Прекрасная ёлка, товарищ Захаров! — радуется клоун Шура и вместе с униформистами раскрывает короб старых игрушек. На ветвях появляются стеклянные шары.
— Ангелов вешать? — спрашивает кто-то.
Захаров, сомневаясь, всё же разрешает и ангелов:
— Кто их там разберёт: блестят, и ладно! Давай вешай!
Захаров с удивлением рассматривает ёлочные игрушки: сам он видит их первый раз в жизни.
— Экая потеха! — показывает он клоуну Шуре золотую рыбку с зонтиком.
— Прелестная игрушка! — Клоун смотрит на Захарова, который держит в тяжёлых ладонях хрупкую игрушку, и говорит: — Вот видите, и вы радуетесь. Вы чудесный Дед-Мороз, товарищ Захаров.
Мороз так Мороз — Захаров за Деда-Мороза не серчает. На Александра Ивановича невозможно серчать. Вот Польди, тот ему надоел до смерти. То не так, это не так. А клоун ничего для себя не требует. Со всеми обходителен. На представлении недавно были матросы с крейсера. Очень довольны остались.
— Клоун у вас молодец. Про меньшевиков и про Керенского ловко рассказывал! Умно рассказывал! И смешно!
«Конечно, и Александру Ивановичу тоже нелегко, наверное», — вздыхает Захаров и даёт команду:
— Давай включай свет!
Свет включают, но ёлка не зажигается.
— Я же на электростанции глотку сорвал, полный свет требовал! — чертыхается Захаров. — Придётся опять бежать!
— Вы им объясните, на электростанции, — напутствует его клоун Шура. — Нельзя сегодня без света!
— А вы, раздевшись, на сквозняк не рвитесь! Мне и без того тошно!
Захаров идёт на электростанцию. Там он даёт волю своему революционному характеру. Там уж он доказывает… И главный инженер электростанции с облегчением вздыхает, когда наконец за комендантом цирка закрывается дверь.
Свет горит, и на всех ярусах волнуется публика. Уже прозвенели два звонка. Оркестр играет весёлое попурри.
А в гримёрной Польди сердито выговаривает Захарову:
— Какой вы есть комендант? Опять на арене мороз. Можно работать такой температур?
— Народу много, надышат, — отвечает ему Захаров.
Вытянув руки по швам, он стоит перед зеркалом, а ему на грудь прикалывают красный бант.
Комендант цирка — он не только о провианте заботится, он и речи говорить должен.
Звенит третий звонок. И Захаров торжественно идёт через строй униформы. Сотни глаз смотрят на Захарова. Сегодня в цирке ребятишки с рабочих застав: помладше, постарше. С мороза утирают носы.
— Гляди-ка, солдат! А говорили, акробаты будут!
И вдруг, сверкая разноцветными огнями, вспыхивает ёлка. Цирк затихает.
— Товарищи дети! — громко говорит Захаров. — Хотя в цирке у нас не топлено, для вас артисты будут играть весёлое представление! — Захаров оглядывает ряды сверху донизу и, вздохнув, продолжает: — Говорят — я точно знать не могу, — на ёлке прежде давали подарки. Но нам, товарищи дети, дарить вам нечего. Потому как в Питере нету хлеба. — Захаров снимает папаху и продолжает: — Потерпите, будет время: обуем вас, оденем и всё такое… А сейчас… — Захаров взмахивает папахой и кричит что есть мочи: — Да здравствует мировая революция!
Оркестр играет туш.
На манеж, освещённый ёлочными огнями, выбегает клоун. На руках у него слон. Таких слонов никогда ещё не было на свете. А за спиной у клоуна игрушечное ружьё.
— О, сколько детей! И какие всё славные дети! — смеётся клоун. Он здоровается, размахивая колпаком, а слон бежит за ним вприпрыжку.
И сразу всем становится весело.
— Ай да Рыжий!
— Вы к нам приехали на ёлку? — спрашивает клоуна директор цирка. Директор снял варежки, но под фраком у него тёплый шарф.
— Да, я приехал к вам на ёлку! Я приехал из Африки! Ха-ха! — смеётся клоун.
— Из Африки? — удивляется директор, переступая озябшими ногами.
— Да, из Африки. Я охотился на слонов! Вот я поймал слона.
Крохотный слон становится на задние ноги и размахивает хоботом. Клоун затевает весёлую игру, и в конце концов слон, когда с него снимают попонку, оказывается лохматой собачкой.
Восторгу зрителей нет предела.
— Рыжий!!! Рыжий!
— Я хочу такую собачку! — шепчет Леночка. Она тоже сегодня в цирке. Накануне Репкин принёс два билета.
«Может, только тесно будет, Алексей Лаврентьевич. Бесплатное представление, — предупредил он. — По решению Петроградского Совета! Вы уж барышню не обижайте — не отказывайтесь. Ей очень хотелось пойти в цирк на ёлку. И я обещал».
И вот теперь Леночка на представлении. Перед нею стоит клоун с собачкой.
— Вы хотите её погладить? — спрашивает клоун.
Леночка робко протягивает руку:
— Она не кусается?
— Погладьте, она очень рада с вами познакомиться, — уверяет клоун.
И Леночка гладит смешного пёсика.
Пёстрый клоун идёт дальше по рядам.
— Сюда, Рыжий, сюда! — кричат ребята.
И хотя счастливчиков, которым удаётся погладить удивительную собачку, умеющую плясать, считать, изображать слона, не так уж много, но всем, кто сидит в цирке, кажется, что именно он провёл своей ладонью по собачьей шёрстке.
Какой добрый Рыжий!
— Что тебе больше всего понравилось? — спрашивает Леночка у дедушки, когда они возвращаются домой.
— Мне? — Алексей Лаврентьевич вспоминает велосипедистов, жонглёра, гимнастов. — Пожалуй, клоун, — говорит он наугад.
— И мне, — соглашается Леночка. — А ещё мне очень понравились акробаты: большой и маленький. Я знаю этого мальчика!
— Откуда? — удивляется Гнедин.
— Знаю, знаю…
Прикрыв лицо пушистой муфточкой, Леночка катится по ледяной дорожке, и Алексей Лаврентьевич едва успевает за внучкой.
— Догоняй! — кричит Леночка. — Догоняй меня!