Токсичные мифы. Хватит верить во всякую чушь – узнай, что действительно делает жизнь лучше

Жить каждый день так, как будто он последний? Если бы я думала, что это мой последний день в жизни, я бы не сидела здесь и не писала. Я делала бы то, что делал бы любой, знающий о своей неминуемой смерти: рыдала или занималась любовью. А может быть, и то, и другое одновременно.

Легко романтизировать #ВРЕДНЫЙ_СОВЕТ «Живи каждый день так, как будто он последний». Другие #ТОКСИЧНЫЕ_МИФЫ похожи на те, которые ты могла бы услышать за чашкой чая в уютном кафе, но «Живи каждый день так, как будто он последний» похож на поездку на мотоцикле, во время которой ты въезжаешь в стол и опрокидываешь его. У меня есть двадцать четыре часа, а потом я стану пищей для червей, ублюдки! Совет идеально вписывается в любовный роман американской культуры с архетипом крутых повстанцев. Марлон Брандо. Джеймс Дин. Фонзи. (Или, может быть, это любовная связь с белыми парнями в элегантных пиджаках.)

«Живи каждый день так, как будто он последний» – это #ПРИВИЛЕГИРОВАННЫЙ_СОВЕТ, ориентированный на прозябающих в комфорте жителей первого мира. Он полностью игнорирует твою потребность заботиться о себе и твои обязанности перед другими. Тотализаторы на работе сегодня, потому что это «мое» время, #ЖИВУ_КАЖДЫЙ_ДЕНЬ_КАК_ПОСЛЕДНИЙ, #YOLO, #ДА_ПОШЛА_ТЫ. Даже если этот #ВРЕДНЫЙ_СОВЕТ принимает иной тон, чем сентиментальный «Невозможно никого полюбить, пока не полюбишь себя» или лицемерный «Никто не может заставить тебя переживать без твоего разрешения», но его функция та же. Он заставляет тебя поверить, что можно перехитрить боль, если не хочешь ее чувствовать. «Живи каждый день так, как будто он последний» – это попытка убедить тебя в том, что можно прожить жизнь и никогда не испытать боль сожаления.

А… сожаление. Следом за разбитым сердцем сожаление может быть второй эмоциональной болью, которая пугает нас больше всего. И не без основания: сожаление – это афтершок, который ты переживаешь в настоящем из-за ошибки, совершенной в прошлом. А так как прошлое под замком и его невозможно изменить, то же самое касается источника твоего сожаления. Сожаление – боль, которую нельзя устранить. Но оно ничем не отличается от любой другой эмоции: оно продукт человеческой эволюции. Это неизбежное чувство, которое необходимо испытывать время от времени, потому что оно служит цели выживания. Сожаление является эмоциональным опытом обучения на собственных ошибках. Ты хочешь избежать боли сожаления, поэтому ты больше не совершаешь ту же ошибку, которая заставила тебя почувствовать его. Если ты разбила свой автомобиль, потому что набирала смс за рулем, сожаление, которое ты испытываешь, не даст тебе в будущем совершать два этих действия одновременно. (Примечание: не пиши смс, когда находишься за рулем.) Следовательно, сожаление – не враг. Оно существует в твоем эмоциональном спектре не просто так.

Потерянное время – всеобщее сожаление

Ты, вероятно, слышала поговорку «Сожалеют только о том, чего не сделали». Загугли и найдешь несколько ее версий, ложно приписываемых известным авторам, фильмам и поэтам. Важно не то, кто это сказал, а почему это высказывание так популярно: оно подтверждает общий страх. Никто не хочет тратить свои последние мгновения на размышления о том, как жизнь могла бы стать лучше, если бы они не сделали то-то или не выбрали это. Никто не хочет, чтобы их последней мыслью было: «Я облажался/облажалась». Тем не менее невозможно знать, как и когда семя конкретного выбора, который ты делаешь в настоящем, прорастет сожалением в будущем. Вот откуда «Живи каждый день так, как будто он последний» приходит, предлагая тебе «ответ», как избежать сожалений в жизни: ДЕЛАЙ ВСЕ! СЕЙЧАС! ВСЕ ВРЕМЯ! ЖИВИ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ТАК, КАК БУДТО ОН ПОСЛЕДНИЙ, СВОЛОЧЬ! Что за бред. Так откуда, черт возьми, он вообще взялся?

Ты не можешь проживать каждый день так, как будто он последний, но ты можешь жить так, чтобы в свой последний день радоваться тому, что ты сделала

Одна из версий этого #ТОКСИЧНОГО_МИФА – «Живите каждый день, как последний, потому что однажды вы окажетесь правы» – приписывается Мохаммеду Али или Рею Чарльзу. Некоторые люди приписывают слова сомнительному австралийскому народному герою Объездчику Моранту. Но этот #ВРЕДНЫЙ_СОВЕТ был в ходу задолго до них. Римский император Марк Аврелий писал[86]: «Жить каждый день так, как будто он последний, никогда не волноваться, никогда не впадать в апатию, никогда не вести себя нарочито – вот совершенство характера». Не так язвительно, как наша современная версия, но критиковать императора тогда означало прожить свой последний день, убегая от львов в Колизее. Менее чем за сто лет до Марка Аврелия римский поэт Гораций придумал знаменитый афоризм: «Carpe diem» – «Лови момент».

Но ни император, ни поэт не виноваты в рождении #ТОКСИЧНОГО_МИФА. «Совершенство характера» Аврелий видит в душевном равновесии: «никогда не волноваться, никогда не впадать в апатию, никогда не вести себя нарочито». Другими словами, в свой последний день жизни ты не гадишь никому, тебе все еще не все равно и ты никого не заставляешь переживать. «Совершать каждый поступок своей жизни, как будто он последний» означает быть сосредоточенным на нем и предварительно обдумывать свои действия, потому что ты хочешь быть уверенной в том, что твое последнее действие имеет смысл. «Carpe diem» было еще хуже истолковано[87]. Фактически это только часть последней строки оды, которая гласит: «Ловите момент и не очень доверяйте завтрашнему дню». Гораций говорит, что, поскольку вы не знаете, что случится завтра, сделайте все возможное, чтобы подготовиться к нему сегодня. Это полная противоположность совета «Живи каждый день так, как будто он последний». Одним словом, SPQR, что означает «Сумасшедшие эти римляне». (Хотя, по мнению моего соавтора Пола Фельдмана, «SPQR» – это латинская аббревиатура означает «Сенат и граждане Рима» – «Senatus Populusque Romanus».)

Каждый день несет не больше и не меньше смысла, чем ты придаешь ему

«Живи каждый день так, как будто он последний» – #ТОКСИЧНЫЙ_МИФ, потому что нацелен на то, чтобы ты поверила, что найдешь путь к жизненной самореализации через мгновенное наслаждение, никогда не рискуя пережить сожаление. Наслаждайтесь всем в полной мере, прямо сейчас! Но полноценная жизнь с созданием цели, поиском смысла и самореализацией случается тогда, когда ты взаимосвязана с другими людьми. Это процесс длиною в жизнь, а не сиюминутный. Таким образом, этот #ТОКСИЧНЫЙ_МИФ способен создать патологически изолирующее мышление. Трудно оставаться сосредоточенным на взаимосвязи с людьми и влиянии на них, если твоя главная директива: «Все свое беру сегодня, потому что завтра меня уже не будет». Влияние на современное общество болезненно очевидно: индустрии органического топлива, табака и огнестрельного оружия проживают каждый день так, будто он у них последний, не задумываясь о будущих поколениях.

«Живешь только один раз» – это мышление, которое делает человека полным кретином, потому что держит сосредоточенным только на себе и в настоящем. Ты никогда не думаешь ни о ком другом в другое время. На личном уровне это означает то же самое, что и на корпоративном: «Пошел ты на…, и я туда же». Вот почему следование этому #ВРЕДНОМУ_СОВЕТУ означает, что тебе крайне наплевать на свое будущее, ведь ты не планируешь появляться там. И все же страх облажаться, страх умереть с тонной сожалений вполне реален. Так что давай посмотрим на него вместе, прямо сейчас. У меня под рукой оказалось одно из самых эффективных средств от страха – информация. Если ты боишься всевозможных предсмертных сожалений и хочешь избежать их, почему бы не выяснить, о чем на самом деле сожалеют умирающие люди.

Твои дни не бесконечны, но наполнены несметным богатством

Сожаление может превратить нас в призраков задолго до смерти. Бронни Вэр работала медсестрой в хосписе, прежде чем написала книгу «Пять главных сожалений умирающих» (2013)/«The Top Five Regrets of the Dying: A Life Transformed by the Dearly Departing». Она заметила, что пациенты чаще всего сожалеют о том, что жили ради того, чтобы доставить удовольствие другим за счет собственной самореализации. Они жалели, что слишком много работали, что так и не научились выражать свои чувства. (Более того, они так и не научились удовлетворять свои потребности.) Они сожалели, что потеряли связь со старыми друзьями. Еще одно распространенное сожаление Вэр описала так: «Жаль, что я не позволял себе быть счастливее».

Секундочку. Разве я не посвятила всю эту книгу осуждению идеи о том, что мы сами позволяем себе те или иные чувства? Разве я не старалась на протяжении всей книги вбить в тебя, как важно осознавать свою связь с людьми и ответственность перед ними? Является ли книга «Токсичные мифы» разоблачением доктора В., где ты узнала, что я, доктор В., фактически переполнена всяким бредом? (Внимание, мародер! Я, по крайней мере, не в прямом смысле.)

Дело в том, что Вэр использует утверждение «Жаль, что я не позволял себе быть счастливее», чтобы объяснить сожаление своих пациентов о том, что их страх перемен и/или излишняя привязанность к известной дисфункции сдерживали в жизни. Помог бы совет «Живи каждый день так, как будто он последний» избежать этих сожалений? Что ж, возможно. Если бы ты думала, что умрешь завтра, ты, вероятно, не беспокоилась бы о том, чтобы оправдать чьи-то ожидания. Ты прогуливала бы работу, чтобы побыть с друзьями, и проживала бы каждый день, как будто у тебя есть корпоративная поддержка от какой-нибудь крупной компании. Забудь, что невозможно прожить каждый день, как будто он последний, и давай просто притворимся, что можно. Это как праздновать свой день рождения каждый день. В конце концов, праздник станет рутиной и потеряет смысл, вернув тебя туда, откуда ты начала. Это неустойчивый образ жизни: спроси любого выздоравливающего наркомана.

Знаешь, я почти исключила эту главу, потому что совет «Живи каждый день так, как будто он последний» на самом деле не лишен потенциала быть полезным. В последнее время я остро осознала, что мое время ограничено. Может быть, потому, что я стала немного старше, может быть, потому, что я потеряла близких мне людей. Но почему-то фраза «Каждый данный мне день может оказаться последним» не имела большого значения. Так что перед сном я начала спрашивать себя: «Получила ли я максимум возможного от сегодняшнего дня?», «Что бы я хотела сделать по-другому?», «Как я хочу чувствовать себя завтра?». Сначала мне показалось, что я спрашиваю себя, прожила ли я этот день как последний. Но потом поняла, что НЕТ. Вопросы, которые я на самом деле задавала себе, были: «Жила ли я сегодня в полной мере?», «Поможет ли мне в чем-нибудь завтра то, что я сделала сегодня?». Вместо того чтобы сосредоточиться на том, как сделать больше, прежде чем испущу дух, я готовилась к будущему. Вместо того чтобы жить каждый день как последний, я живу каждый день, как будто он только начало. Эта философия отражена в #ПОЛЕЗНОМ_СОВЕТЕ этой главы.

Живи каждый день так, как будто он принадлежит тебе. #ПОЛЕЗНЫЙ_СОВЕТ

Прежде чем я продолжу, можно мне кое-чем с тобой поделиться? Я ненавижу книги по самопомощи. Они учат тебя, как жить. Они говорят тебе, что и как делать. Поэтому в любое время, когда я даю тебе #ПОЛЕЗНЫЙ_СОВЕТ или предлагаю что-то еще, знай: это только идеи. Тебе принадлежит твоя жизнь. Тебе решать. У меня нет готовых ответов для тебя, ты должна найти их сама. В лучшем случае я указываю на потенциальные пути, которые помогут тебе в поисках.

Важно, чтобы ты нашла их и свой смысл жизни, потому что это даст тебе власть, ощущение полномочий и чувство собственности над твоим временем, твоими днями и твоей жизнью. Вот что значит жить каждый день так, как будто он принадлежит тебе. Твои дни принадлежат тебе, пока ты об этом помнишь. Это не означает, что в некоторые дни тебе не придется делать то, чего совсем не хочется, или не нужно будет терпеть неприятности, или что ты всегда будешь понимать, откуда это все берется в жизни. Это означает, что ты не проживаешь свою жизнь на автопилоте. Ты не проживаешь жизнь формально. И она не сводится к механическому повторению привычного поведения.

У тебя сознательная жизнь. Она – опыт, который ты приобретаешь целенаправленно. Когда ты живешь так, где каждый день принадлежит тебе, ты не ждешь, что исчезнут сожаления. Ты по-прежнему остаешься человеком, который иногда делает то, чего совсем не нужно было бы, а потом сожалеет об этом. Зато тебе не грозит дожить до конца своих дней и столкнуться с душераздирающей реальностью зря потраченного драгоценного и слишком ограниченного здесь времени. «Жить каждый день так, как будто он принадлежит тебе» означает, что ты признаешь цель и смысл всего, что делаешь. Ты понимаешь, что каждый день – это еще один камушек на твоем жизненном пути. Одни бывают гладкими, другие – острыми, но все они поддерживают тебя в твоем путешествии вперед.

Но куда вперед? Не так давно я не могла ответить на этот вопрос (а порой и сейчас все еще не знаю). Так что нам с тобой, блин, лучше выяснить, куда все это ведет, пока не поздно. (В конце концов, это последняя глава книги.)

На смертном одре тебе захочется только умереть. Позаботься о своих других делах до того, как там окажешься

В 2009 году художница Кэнди Чанг[88] потеряла того, кого очень любила. Смерть любимого человека всегда опустошительна, и Чанг боролась с печалью и депрессией, пока скорбела по нему. Но в своем горе она нашла благодарность за свою жизнь и время, которое ей еще оставалось прожить. Она также по-новому поняла и увидела, что́ важно в жизни, и захотела поделиться этим с другими. Поэтому Чанг с помощью друзей превратила внешнюю стену заброшенного дома по соседству в гигантскую доску. В левом верхнем углу большими буквами было написано: «Прежде чем я умру…». Ниже были строки с теми же словами и пустое место для заполнения:

За ночь прохожие заполнили всю стену ответами, от смешных и глубоких до душераздирающих.

«Прежде чем я умру» стало глобальным явлением. С 2009 года люди по всей Америке, Европе, Азии и Тихоокеанскому региону стали заполнять пробелы на собственных стенах с надписью «Прежде чем я умру». В интервью культурному центру «SOMArts» в Сан-Франциско Кэнди Чанг сказала:

Поэтому отвлекись на минутку и заполни строку:

Не доводи себя до того, что никогда ничего не доделываешь

Хорошо. Ты серьезно задумалась о смерти. Теперь, поразмыслив об этой страшной ситуации, когда тебя нет здесь (потому что ты мертва), переключи передачу скорости и сосредоточься на своей нынешней ситуации. Ты жива. Ты здесь. Поэтому практикуй свое присутствие. Не относись к нему слишком легкомысленно: присутствовать – довольно сложная задача, когда ты всегда находишься под давлением своей занятости.

Мы живем в культуре трудоголиков. Американцы работают больше, берут меньше выходных и уходят на пенсию позже, чем кто-либо другой в промышленно развитом мире. Быть занятым – это то, к чему нужно стремиться, как будто ты достигаешь какого-то духовного просветления, о котором никогда не узнают бездеятельные неудачники мира. «Вы не можете поговорить с Кэрол. Она занята». Люди заявляют о том, что они заняты, как будто это знак почета.

Но на самом деле речь идет не о том, чтобы быть занятым; речь идет о том, какое значение мы придаем слову «занят». «Занят» значит «недоступен». Итак, если ты постоянно планируешь и воспринимаешь себя занятой, где ты окажешься в эмоциональном плане? Как ты сможешь выстраивать отношения с кем-то или с самой собой? Как можно присутствовать, если ты постоянно недоступна? Но как можно развить понимание «не быть занятым»? Возьми на себя обязательство уважать собственные спокойные моменты.

Найди немного тишины, и ты все услышишь

Что значит уважать собственные спокойные моменты? Не пытайся заполнять их чем попало без нужды. Если нечего делать, так ничего и не надо делать. Существует разница между работой ради продвижения вперед и работой ради ощущения продвижения вперед. Единственный способ понять эту разницу – погрузиться в состояние незанятости. Для этого не нужно медитировать на вершине горы, просто замедли темп. Если твои обязанности и ожидания начинают казаться непомерными, создай для себя спокойный момент. Найди время и пространство, чтобы побыть одной. Просто ничего не делай и дай машине в голове передохнуть. Насколько возможно не позволяй этому процессу прерываться (исключениями, конечно, являются чрезвычайные ситуации). Это твое время; ты имеешь право использовать его для себя.

Создание и уважение собственных спокойных моментов дает тебе, осмелюсь сказать, временную передышку от неизбежного беспокойства и напряжения в жизни. Ты даже можешь внести регулярное время незанятости в свой распорядок дня. Закрываешь ли ты глаза и глубоко дышишь или просто отключаешься от всего и вся, пусть оно станет регулярной практикой создания и уважения собственных спокойных моментов. Другими словами, возьми на себя обязательство не быть иногда занятой. И если кто-то пытается посягнуть на твой перерыв, просто скажи им, что ты занята. У тебя есть на это право, и ты живешь каждый день, как будто он принадлежит тебе.

Хаос в месте, где ты живешь, вносит хаос в твои мысли

А что, если ты не занята? Не волнуйся. У меня есть чем тебя занять. Когда я училась в школе, то подрабатывала в закусочной. Любимое высказывание моего менеджера было: «Если у тебя есть время, чтобы прислониться к стене, значит, есть время, чтобы убраться». До сих пор слышу, как эти слова звучат у меня в ушах. Часть совета «Живи каждый день так, как будто он принадлежит тебе» заставляет почувствовать, что физическое пространство, в котором ты живешь, тоже является твоим собственным. Ты живешь в окружении беспорядка? У тебя есть ящики или шкафы, в которые ты просто не заглядываешь? Верни свое физическое пространство. Освободи шкаф, гараж и любое другое место, где ты держишь всякий хлам, и отдай все, что можешь, нуждающимся людям.

На метафизическом уровне я искренне верю, что, устраняя беспорядок и освобождая место в своем физическом пространстве, ты также расчищаешь место в психологическом. Делай это обдуманно, и ты превратишь уборку в событие с гораздо более глубоким смыслом. Кроме того, есть научные доказательства, что заниматься такой ерундой полезно. Ученые обнаружили, что люди, которые постоянно содержат свои жилые помещения в порядке[90], демонстрируют лучшее состояние эмоционального и физического здоровья. Так что избавься от всего, что тебе не нужно. Передай все это тем, кому оно требуется. Верни себе пространство, чтобы можно было начать жить, как будто каждый день принадлежит тебе.

Даже если ты не нашла выход, ты творческая натура

Если бы я посоветовала тебе: «Будь креативной», ты, вероятно, решила бы, что я прошу тебя написать стихотворение, нарисовать картину или заняться каким-нибудь другим видом деятельности, который можно было бы классифицировать как какое-нибудь «художество». Это правда: вычурные вещи являются креативными, но они не единственные доступные тебе способы творческого выражения. (Конечно, если ты уловила зов «свободного художника», прислушайся к нему.) Креативность – это врожденная человеческая способность выражать себя через изменения, которые ты создаешь в окружающем мире. Ты вполне можешь незамедлительно создать реальные изменения в своей жизни. Поменять гардероб, меню на сегодняшний ужин или маршрут, которым будешь добираться на работу завтра. Одно изменение ведет к другому, и, возможно, ты обнаружишь, как малейшее действие создает эффект домино, которого ты никогда не могла предвидеть. Прояви свою креативность. Таким образом ты создашь противоположное тому, что могло бы приниматься как бесконечное море однообразия в жизни. Но что еще важнее, так это то, что ты подключаешься к бесстрашной части своего сердца, которая никогда не умирает. Это дар – жить каждый день так, как будто он принадлежит тебе.

Обдумывай каждый шаг: в реальной жизни не существует кнопки отмены

Если ты собираешься жить каждый день так, как будто он принадлежит тебе, ты должна уметь отличать боль обязательных выплат от боли при продаже себя. Давай будем честными. Время от времени, несмотря на наше нежелание, нам всем приходиться иметь дело с дерьмом. Попытка избежать этого не вызывающего сомнения факта – первый шаг на пути к #ТОКСИЧНОМУ_МИФУ. Такой неприятный опыт часто помогает тебе, потому что, стиснув зубы, ты преодолеваешь его и списываешь все на обязательные выплаты. Борьба не всегда плоха, она часто является ценой движения вперед.

Однако существует разница между необходимостью делать то, чего не хочется, и то, что ненавистно. Как отличить? Ты поймешь, что делаешь что-то ненавистное, когда начинаешь ненавидеть себя за это. Все это сводится к тому, что нельзя игнорировать собственное сознание. Когда ты живешь каждый день, как будто он принадлежит тебе, ты не ждешь от всего удовольствий, но от тебя требуется, чтобы ты все делала с определенной целью.

Так что́, черт возьми, я имею в виду, когда говорю, что ты должна делать все с определенной целью? Я имею в виду, что необходимо признавать важность и влияние всего в жизни, что ты делаешь каждый день. Если ты живешь каждый день так, как будто он принадлежит тебе, тогда в том, как ты проводишь время, будет присутствовать осмотрительность и целенаправленность. Признай, что каждый прожитый тобой день принадлежит тебе и то, что ты имеешь их в ограниченном количестве. Твои дни – кирпичики твоей жизни, где будет содержаться только тот смысл, которым ты решишь ее наполнить. Поэтому каждый день делай что-то важное. Не имеет значения, что это такое, пока веришь и чувствуешь, что оно важно. Делай то, что кажется значимым, что дает тебе ощущение цели в мире.

Может быть, ты делаешь это на работе, может, по дороге туда или стоя где-нибудь в очереди. Замечай и не пропускай возможности, которые предоставляются тебе каждый день, – возможности связаться с кем-то и помочь получить то, что им необходимо. Что-то незначительное, даже такое, как подержать открытой дверь незнакомцу, может оказаться как раз тем, что нужно. Делай что-то важное и значимое, и ты увидишь награду за то, что живешь каждый день, как будто он принадлежит тебе. Все со временем окупится. Вместо того чтобы в финале задаваться вопросом «Что все это значит?», ты будешь знать, что прожила жизнь, полную смысла. Ты поймешь, что имела значение. Время ограниченно, но у тебя оно еще есть. Твое время принадлежит тебе. Твоя жизнь принадлежит тебе. И ты выбираешь смысл, которым она будет наполнена не один-единственный день. Потому что, когда ты живешь каждый день, как будто он принадлежит тебе, ты приближаешься к бессмертию.

Если хочешь жить вечно, вдохновляй

В книге «Отрицание смерти»/«The Denial of Death» (1973), удостоенной Пулитцеровской премии, антрополог-культуролог Эрнест Беккер предположил, что люди выработали поведение, чтобы справляться со страхом смерти. Он сказал, что люди преследуют «проекты бессмертия», или «то, что мы чувствуем, переживет наше время на Земле»[91]. Для некоторых людей их проект бессмертия принимает форму религии или духовности. Другие вливаются в карьеру, чтобы почувствовать себя подключенными к чему-то большему, чем они сами. Но проект бессмертия необязательно должен быть позитивным, чтобы быть функциональным. Беккер также считал, что расизм, геноцид и война являются результатом противоречивых проектов бессмертия. Если разные группы людей считают, что их вера является Единственно Истинной Верой, то любой, кто отказывается это признавать, становится угрозой проектам бессмертия (и, следовательно, всему механизму их защиты от смерти). Это могло бы помочь в объяснении сегодняшнего едкого политического климата. На самом деле меня беспокоит не твоя политика, а то, что твое мнение признает мое существование недействительным. Поэтому теперь я направляю свою экзистенциальную панику на эпический гневный сеанс запугивания онлайн.

Так ка́к ты создаешь позитивный и эффективный проект бессмертия для себя?

Ты значишь больше, чем сама об этом знаешь

Бесконечный поток селфи, чьи-то инициалы, нацарапанные маркером на сиденье автобуса, Великая пирамида Гизы в Египте – все они несут одно и то же сообщение «Я был здесь» и один и тот же подтекст «Я важен». Это есть посыл всех проектов бессмертия. Но чтобы твой проект бессмертия стал эффективным, ты должна быть основным получателем этого посыла, а не весь остальной мир.

Поэтому как ты, человек XXI века, создаешь устойчивый и эффективный проект бессмертия? Начни с неоспоримого и научно подтвержденного факта, что ты значима. Ты значима, потому что на этой планете, которую ты делишь с миллиардами других людей, таких, как ты, больше нет. Специфическая комбинация генетики, окружающей среды и опыта, которая делает тебя тем, кто ты есть, никогда не случалась раньше и никогда не повторится. Да и ты имела малый шанс появиться. Доктор Али Биназир, автор книги «Дао знакомств»/«The Tao of Dating» (2010), развил идею, популяризированную автором жанра селфхелп Мел Роббинс. Принимая во внимание все переменные жизни, Биназир подсчитал и пришел к выводу, что существует только один шанс из 400 триллионов на твое существование[92]. Есть вещи, о которых только ты будешь говорить, идеи, которые появятся только у тебя. И есть люди, которых только ты будешь продвигать уникальным способом.

Кстати, это немалое количество людей. Согласно одному алгоритму, ты, вероятно, знаешь около 600 человек[93]. Они, в свою очередь, знают других 600 человек. Так что существует 36 000 жизней, в которых ты потенциально можешь что-то изменить. По словам дизайнера инфографики Анны Виталь, ты, вероятно, встретишь, хотя бы мимоходом, около 80 000 человек[94]. Ты существо, которое выиграло невероятные шансы на само существование, да еще и с потенциалом повлиять в общей сложности на 440 000 человек. Ты значима. Потому что так много живого зависит от твоего существования. Ты незаменима. И потому что твоя жизнь настолько важна, для тебя жизненно необходимо создать взаимосвязь с чем-то большим, чем ты сама. Причина в том, что мы и весь остальной гребаный мир нуждаемся в твоем присутствии и функционировании на оптимальном уровне. Нам нужно, чтобы ты максимально увеличивала свое прямое влияние на все эти сотни тысяч людей. Миру нужно, чтобы ты жила каждый день, как будто он принадлежит тебе.

Сожаление мгновенно, а ты постоянна

Немецкий философ Фридрих Ницше писал: «Тот, кто знает, зачем жить, может вынести почти любое «как»». Проект бессмертия, который ты создаешь для себя, влияет на сожаление так же, как витамин С на простуду: он не может избавить тебя от него, но может помочь осмыслить и пережить его. Все происходит потому, что позитивный и эффективный проект бессмертия помогает питать очень специфический механизм твоего разума: психологическую иммунную систему. Исследователи Дэниел Гилберт и Джейн Эберт описывают психологическую иммунную систему как встроенную способность нашей психики находить способы оправдывать, рационализировать и иным образом мириться с ситуацией, которую ты больше не контролируешь[95]. Ты способна воспринимать себя в более широком контексте. Не отрицая сожаления, которое испытываешь, ты осознаешь, что то, кем ты являешься, слишком велико, чтобы определяться каким-то единственным мгновением, действием или решением. Твоя психологическая иммунная система – это непосредственный своевременный выигрыш твоего проекта бессмертия. Она то, что в конечном счете помогает помнить, что ты не сводишься к своим сожалениям.

Сожаление – урок, ошибочно принимаемый за наказание

Научные данные говорят о том, что ты сильнее жалеешь, когда считаешь, что можешь как-то повлиять на ситуацию. А чувство сожаления еще тяжелее, когда знаешь, что нужно для этого делать[96]. Это называется «принципом возможности». Одно из объяснений принципа возможности заключается в том, что чем сильнее эмоция, тем больше вероятность, что она побудит тебя к действию. Но даже если ты ничего не можешь сделать с тем, о чем жалеешь, сожаление все равно способно принести пользу.

Ты когда-нибудь думала: «Если бы я только сделала/не сделала… я бы не чувствовала этого дерьмового сожаления сейчас»? Психологи называют это «контрфактуальным мышлением». Именно так сожаление выступает как эмоциональное подкрепление, удерживающее тебя от повторения той же ошибки. #ТОКСИЧНЫЙ_МИФ «Живи каждый день так, как будто он последний» не дает тебе разобраться в своем сожалении и научиться на его опыте, потому что заставляет тебя поверить, что оно есть наказание за напрасно потраченную жизнь. Таким образом, этот #ВРЕДНЫЙ_СОВЕТ отсекает от информации, которая помогает тебе проживать каждый день так, как будто он принадлежит тебе. Он мешает почувствовать жизнь во всей ее полноте. Кроме того, «Живи каждый день так, как будто он последний» отрицает больше, чем сожаления; он отрицает то, за что ты должна быть благодарна.

Благодарность – поиски добра, уже присутствующего в твоей жизни

#ТОКСИЧНЫЙ_МИФ «Живи каждый день так, как будто он последний» никогда не сможет выполнить свое обещание помочь избежать сожалений и получить максимальную отдачу от жизни. Минимизация сожалений и достижение самореализации приходят только тогда, когда ты способна найти реальный смысл в жизни, а к нему нет кратчайшего пути. Путь, который тебе нужно пройти, медленный и больше созерцательный. Этот путь лежит через благодарность.

Благодарность противоположна тому, чтобы «принимать все как должное». Это простой, но серьезный сдвиг в восприятии. Не путай практику благодарности с попыткой «взглянуть на светлую сторону» дерьмовой ситуации. Случается, что дерьмовая ситуация такой и остается. Практика благодарности признает реальность твоей проблемы, но она также увеличивает угол твоего обзора. Ты можешь вобрать в себя определенно хорошие элементы своей жизни. Благодарность – это напоминание о том, что жизнь состоит из множественных, а не единичных истин. У тебя может быть плохой день и фантастическая жизнь одновременно.

Искусство практики благодарности раскрывает бесценные сокровища, скрытые в повседневной жизни. Это то, без чего нельзя жить, но постоянное присутствие этих вещей заставляет тебя воспринимать их как обыденные. Вместо того чтобы фиксироваться на том, чего нет, ты переключаешь свое внимание на то, что есть: на подтверждаемое, конкретное благо в твоей жизни. Ты напоминаешь себе, что твоя жизнь, да любая жизнь, является результатом бесконечного числа чудес, происходящих ежедневно. Твое дыхание – это то, за что нужно благодарить. Твое сердцебиение, каждая мысль у тебя в голове – за это тоже нужно быть благодарной. Неоспоримая реальность того, что твои дни принадлежат тебе и их смысл – твое творение, – тоже требует благодарности. Нужно выражать ее и за то, что ты проживаешь каждый день, как будто он принадлежит тебе. Живи каждый день, как будто он принадлежит тебе, потому что это так и есть.

Практика и опыт благодарности рождают осознание того, что ты существуешь в благоприятной Вселенной. В своем шоу «Космос» астрофизик Нил Деграсс Тайсон сказал: «Мы все связаны друг с другом биологически, с землей химически и с остальной Вселенной атомарно… Мы во Вселенной, а Вселенная в нас». Поэтому даже если у тебя есть сомнения насчет личного проекта бессмертия, знай, что без всяких усилий с твоей стороны на гребаном атомарном уровне ты связана со Вселенной, первоначальным проектом бессмертия. Ты сделана из материала, выкованного в сердце звезд. Ты сильнее, чем думаешь.

Возможно, ты никогда не узнаешь, как много всего, за что стоит быть благодарной. И за это тоже нужно благодарить

Благодарность – это не «расплата» и вовсе не позволение быть довольной собой. Благодарность – это и практика, и эмоции. Кроме переключения восприятия с негативного на позитивное, практика благодарности – это и акт наделения себя полномочиями. Ты предпринимаешь обдуманные действия, чтобы искать и признавать добро, которое присутствует в твоей жизни. Сделав это, ты поймешь, что Вселенная работает на тебя (но не нарциссическая «Вселенная», которая «существует» для белых детей двадцати с небольшим лет в Малибу. Я имею в виду настоящую вселенную. Ту, что безоговорочно обеспечивает тебя кислородом, гравитацией, wi-fi и другими вещами, которые ты, возможно, принимаешь как должное, но обязательно замечаешь, стоит всему этому куда-то подеваться). Признание значимости того, откуда ты берешь поддержку и силы, дает тебе этот источник. У тебя прекрасное место и экипировка, чтобы двигаться вперед, к будущему величию, или просто протянуть руку и взять то, что уже ждет тебя.

Возможно, не всегда бывает легко, но это нормально. То, что оказывается непростым, не является нарушением сделки с тобой. По крайней мере, пока ты помнишь, что находишься именно там, где должна быть, и имеешь все, что необходимо на данный момент. Практика благодарности не только подчеркивает существующее в твоей жизни благо, но и создает его в измеримых количествах.

Благодарность – уникальная вещь. Чем больше ее в тебе, тем больше места освобождается для другого

Так, я вижу, что разговор о благодарности может легко превратиться в сахарную вату самопомощи: сладкие пушистые слова, которые мало связаны с реальностью твоей жизни. Поэтому я уравновешу конфетную сладость некоторыми «жесткими» овощами: настало время для последней помощи от науки, блин! Доктор Роберт Эммонс сделал психологию благодарности центром своей работы. В исследовании, проведенном вместе с доктором Майком Маккалоу, он выявил, что люди, регулярно практикующие благодарность[97], демонстрируют уровень счастья на 25 % выше, чем те, кто постоянно перечисляет негативные вещи в своей жизни. Группа, ориентированная на благодарность, также чувствовала себя физически крепче и в целом больше занималась спортом. Эти результаты повторились в исследовании 2013 года[98], которое показало хорошее общее физическое состояние у благодарных людей. Почему так? Когда ты ценишь что-то, ты хорошо заботишься об этом. Поэтому, ценя себя, ты правильно заботишься о себе – регулярно занимаешься спортом, вовремя посещаешь врача и т. д.

Практика благодарности также влияет на мозг. В 2015 году Пратик Кини и его коллеги набрали людей, страдающих от тревоги и/или депрессии. В течение трех недель под их руководством испытуемые занимались практикой регулярной благодарности (писали благодарственные письма). Две недели спустя те же самые люди сообщили о повышении уровня благодарности и улучшении психического здоровья[99]. На случай, если это еще не произвело на тебя впечатления: подопечные Кини продолжали испытывать преимущества своей трехнедельной практики благодарности и через три месяца после окончания исследования. Чертовски хорошая прибыль от инвестиций. Благодарность – это огромный генератор бесконечного потенциального блага, которое существует внутри тебя, и для того чтобы его активировать, требуется всего лишь толчок. На самом деле иногда для этого нужно только не забыть попробовать.

Доктор Соня Любомирски провела глубокое исследование благодарности и ее отношения к счастью и радости в жизни людей. На одном этапе своей работы она и ее коллега обнаружили, что люди, которых можно считать «счастливыми», живущие полноценной и радостной жизнью, намеренно создавали эту полноценность и радость. Они добились своего, взяв обязательство ежедневно размышлять о том, за что они должны быть благодарны. Благодарность, которую они чувствовали, необязательно рождалась из чего-то непосредственно очевидного, например материального богатства. Оказалось, что большая часть благодарности этих людей возникала из простого запоминания того, что нужно искать вещи, за которые стоит благодарить[100], так же как и из фактического наличия вещей, которые нужно ценить.

Благодарность позволяет заново открыть чувство благоговения перед повседневными чудесами вокруг тебя. Это чувство очищает путь к жизни, где каждый день принадлежит тебе. Начать благодарить можно в комфортном месте. Попробуй, лежа в постели.

Пробуждение утром заслуживает первой благодарности дня

Есть момент пробуждения, когда ты проснулась, но еще не открыла глаза. Ты в сознании, но твой день еще не начался. Почти всю свою жизнь я пропускала этот момент, не задумываясь о нем. Я просыпалась, открывала глаза и принималась искать три вещи: халат, очки и чем бы сначала заняться вместо курения. И вот что я тебе скажу: обязательство ежедневной благодарности привело меня к отказу от курения. Каждое утро я не забывала благодарить за свое здоровье, и вдруг поняла: «Раз я так благодарна за него, тогда почему, черт возьми, я все еще курю?» В этот момент до меня дошло, что благодарность за здоровье перевешивает желание курить. Бросить было нелегко. Бог знает, скооооооолько раз я уже терпела неудачу. Но на этот раз все было не так из-за благодарности. Она давала мне поддержку и силу, когда я в них нуждалась. Я по-прежнему не изменяю утренней практике благодарить. Она спасла мне жизнь. Не открывая глаз, я сосредотачиваюсь на пяти вещах, за которые должна быть благодарна. Даже не встретившись с тобой ни разу, я не сомневаюсь, что ты сможешь сделать то же самое.

Сколько вещей из того, что ты принимаешь как должное, другие назвали бы роскошью?

Прямо сейчас проведи инвентаризацию, чтобы почувствовать благодарность за то, что кто-то другой может посчитать недостижимой роскошью или даже сверхвозможностью. Я помогу тебе начать: ты умеешь читать. Благодаря этому навыку ты можешь искать собственные ответы, не полагаясь на информацию, переданную другими. Может быть, умение читать не кажется таким уж важным, однако это так. Согласно опросу 2013 года, тридцать два миллиона американцев не умеют читать[101]. Тридцать два миллиона человек отрезаны и выброшены из той сферы жизни, без которой нам с тобой даже мысленно трудно обойтись. Бум. За это надо быть благодарной. Продолжай и добавь к списку людей, которых любишь и которым доверяешь. Итого три вещи. Ты можешь быть благодарна за то, что у тебя есть время на чтение этой книги, за место, где живешь, за то, что просыпаешься по утрам, за завтрак, который съела, за дыхание, биение сердца и присутствие разума, помогающего просто не забывать о практике благодарить. Вот, я дала тебе десять вещей, за которые ты можешь быть благодарна, в качестве форы на два дня. Теперь попробуй ты. Назови еще пять.

Когда благодарность раскроется перед тобой, не забудь признать активную роль, которую ты играешь для ее проявления в твоей жизни. Если ты благодарна за отношения, признай свой вклад в их поддержание. Если ты благодарна за работу, дом, здоровье и т. д., признай ответственность, которую ты несешь ради их сохранения. Даже если это так просто, как оценить красоту дня, не игнорируй понимание и присутствие разума, позволяющих тебе воспринимать эту красоту.

Таким образом, ты начинаешь понимать, какое непосредственное влияние оказываешь на материализацию положительного в собственной жизни. Сделай привычкой осознанную практику благодарить до того, как откроешь глаза, и твой день будет иметь позитивное и жизнеутверждающее начало. В этом сила с твердым фундаментом, надежная, чтобы опереться. Ты будешь начинать день, имея обновленную связь с тем, что есть лучшего в тебе. И не только это. Ты будешь жить каждый день, как будто он принадлежит тебе.

Ты живешь больше, чем один раз: твои действия эхом повторяются в вечности

Благодарность можно даже купить по цене марки. Когда ты в последний раз получала письмо по почте? Настоящее письмо, написанное от руки человеком, которого ты знаешь и который тебе небезразличен? Если ты не помнишь 1990-е годы, возможно, у тебя никогда не было такого опыта. Если помнишь, ты в курсе, какие приятные чувства может вызывать письмо. Оно – физическое проявление чьих-то мыслей. Ты значила для кого-то так много, что стоило потратить время, написать и отправить письмо. Оно осязаемое доказательство того, что ты для кого-то что-то значишь. Получение искренней, написанной от руки благодарственной записки может иметь еще больший смысл, поскольку в ней говорится, что не только ты, но и то, что ты сделала или дала, очень важно. Поэтому предлагаю следующее: раз в неделю отправляй кому-нибудь настоящую бумажную записку с благодарностью. Она может быть адресована другу, оказавшемуся рядом, когда ты нуждалась в нем на прошлой неделе, или учителю седьмого класса, изменившему все в твоей жизни.

Благодарность, отправленная в виде письма, также создает возможность для человека, получающего ее, испытать то же чувство. В 2015 году было опубликовано исследование, которое проводили Лиза Уильямс и Моника Бартлетт. В нем говорилось, что получатель благодарственного письма от нового знакомого становится более склонными к поддержанию связи с отправителем и надеется на дальнейшее укрепление возникших взаимоотношений и дружбы[102]. Когда такое происходит, ты помогаешь людям испытывать приятные чувства и потенциально получаешь доступ ко всем преимуществам благодарности. Ты оказываешь положительное влияние на мир. Ты связана не только сама с собой. Кроме того, добавляешь еще один аспект к своему проекту бессмертия: когда ты становишься причиной зарождения приятных чувств в людях, они вдохновляются на поступки. Их действия вызывают чувства в других людях и т. д. Твое влияние распространяется по спирали по всей планете. Таким образом, когда живешь каждый день, как будто он принадлежит тебе, ты живешь вечно.

Правильная жизнь складывается изо дня в день. Сожаление само по себе не является чем-то отрицательным. По определенной причине оно существует в твоем эмоциональном спектре и, как и все остальное, имеет более одного цвета. #ТОКСИЧНЫЙ_МИФ «Живи каждый день так, как будто он последний» пытается выдать себя щитом от сожаления. Но в действительности он закрывает тебя от потенциала в поиске смысла жизни и самореализации. Как эмоция, сожаление неизбежно и важно: оно страховой полис природы, о котором ты узнаешь из своих ошибок. Совет «Жить каждый день, как будто он принадлежит тебе» не спасет от сожалений, но это нормально, потому что иначе и не бывает. #ПОЛЕЗНЫЙ_СОВЕТ может дать тебе почти безграничные возможности в поиске взаимосвязей, самореализации и смысла жизни. Каждый день добавляет еще один бесценный слой к твоему проекту бессмертия. Итогом «Жить каждый день, как будто он принадлежит тебе» является жизнь, которая принадлежит тебе, и это правда. Сделай так. Сделай свое время на этой планете долгим опытом единственного, неоспоримого и постоянно растущего потенциала, которым являешься Ты.

(Все. Я определила твое место в жизни. Спасибо за то, что прочитала эту книгу.)