Владив., 15 сент. 1913
Венедикт Борщев-Март.
Как хорошо тут! У моря на скалах! Тишь какая! Волны замерли. Как воды прозрачны… А там далеко-далеко, на тех берегах солнце стоит, тень бросает на воды.
А небо! Как нежно бегут над горами, над лесом тучки. Холодные. Нет! Я лучше сойду к самому берегу – на песке будет мягче. Как хорошо тут! Ветер гуляет, тихий ласковый ветер. Гитару покрою плащом. Что-то сердце болит, точно молчанье, одиночество страшны мне! Заснуть бы, забыться!
Что это в волнах прозвучало? Или ветер коснулся струны? Зачем так болит мое сердце! Заснуть бы! Забыться!
Это сон или бред? Кто тронул струну? Струна прозвучала, замолкла. И в сердце так стало тревожно, тоскливо.
Уж солнце заходит…
Кто тронул меня? Не трогайте струн! Песни не надо. Твой голос я слышу! Где ты?
Как волны беснуются! Страшно внизу под скалами, на море… Страшно вверху, – над морем тучи несутся… Ветер все рвет, все тревожит, волнует ветер холодный! Не трогайте струн! Что <за> песню мне ветер принес? Знакомые звуки, родные, далекие…
Кто тронул струну! Не жгите, не троньте меня! Не трогайте струн! Не надо мне песни. Зачем так болит мое сердце. Забыться хочу! Заснуть бы!