Теперь у него в голове только стихи, вроде тех, какие сочинял Петрарка.[10]
Окрыленный успехом «Генриха VI», Уильям стал совершенствовать своё мастерство. Драматург-новичок много читал в поисках идей. Шекспир хотел, чтобы диалоги в его пьесах блистали остроумием, персонажи запоминались, от неожиданных поворотов сюжета замирало сердце, а от трогательных сцен по коже бежали мурашки. Он готовился снова сотрясти театр как следует.
Но внезапно всем стало не до представлений. В 1592 году в Лондон пришла чума. Эту ужасную смертельную болезнь переносили блохи, живущие на крысах. А крыс в городах водилось очень много.
Болезнь поползла по Лондону и переросла в эпидемию. Через год она унесла жизни десяти с половиной тысяч жителей.
Театры и другие развлекательные заведения закрылись. Актёры сложили костюмы в котомки и отправились на гастроли подальше от столицы. Растерянные драматурги стали думать, как им теперь зарабатывать на жизнь.
Для сочинителя был один старый, проверенный способ не умереть с голоду в трудные времена. Нужно было найти мецената — богатого человека, который любит искусство и поддерживает артистов и писателей. Во дворцах или замках у таких людей находили приют актёры, художники и поэты. Они разыгрывали представления, писали картины и сочиняли стихи, посвящая их покровителю и развлекая его гостей. Но как же привлечь внимание толстосума?
Шекспиру повезло — судьба свела его с юным Генри Ризли, графом Саутгемптоном. Ризли любил искусство. Больше всего он ценил театр и поэзию. Зная это, Уилл решил посвятить графу свою первую поэму. Если его творение понравится, пообещал Шекспир, он напишет новое, еще лучше.
Своей героиней Шекспир избрал Венеру — богиню любви у древних римлян. А героем — земного юношу Адониса, который больше всего на свете любил охоту. Ещё в школе Шекспир прочитал об этой парочке у Овидия и хорошо запомнил древний миф.
Шекспир изобразил Венеру обольстительной красавицей, которая хочет добиться любви юного Адониса. Но вот беда — парень совсем к ней равнодушен. Адонис просит оставить его в покое, но настырная Венера продолжает преследовать юношу. И тут случается горе — Адонис погибает на охоте от клыков дикого кабана. Не в силах пережить потерю, Венера улетает и больше не возвращается.
Поэма «Венера и Адонис» очень понравилась графу. Хоть это и было совсем раннее творение, в нём уже чувствовался потенциал будущего мастера. Поэма получилась пикантной, а Адонис напомнил Генри его самого. Графа ведь тоже преследовали из-за женщины.
Это был серьёзный переплёт. Ризли потерял отца, когда ему было восемь. Маленькому графу назначили опекуна, лорда Берли. Одной из обязанностей Берли было подыскать Генри невесту, когда тот подрастёт. Опекун предложил юноше в жёны свою внучку Элизабет.
Молодой человек решительно отказался жениться. Возможно, невеста ему не приглянулась. Могли найтись и другие причины. Что бы опекун не делал, Ризли не соглашался на брак. Лучше уж он выплатит старику огромный штраф!
Шекспир был старше графа на девять лет. Покровитель годился ему в младшие братья. Уилл, наверное, проникся сочувствием к юноше. Ведь он и сам очень рано вступил в брак. Скорее всего, Шекспир женился вынужденно, чтобы не оставить своего ребёнка без отца. Он хорошо понимал Ризли. Так что вскоре они стали друзьями.
Уилл сдержал слово и написал для мецената ещё одну поэму. В ней говорилось о смелой Лукреции, благодаря которой в Древнем Риме свергли царя-тирана. Оба произведения вскоре напечатали, они стали очень популярны.
Под покровительством графа Уилл начал писать сонеты. Это был модный поэтический жанр, который появился в Англии не так давно. Поэты времен короля Генриха Восьмого услышали об итальянце Петрарке, авторе восхитительных стихов о любви к Лауре, и стали ему подражать.
Во многих сонетах Шекспир обращается к светловолосому юноше, воспевая силу дружбы. Некоторые считают, что Генри Ризли и был этим юношей. Сохранился портрет графа в возрасте двадцати одного года. На нём у Генри длинные, светлые, вьющиеся волосы. Он и в самом деле напоминает Адониса или красавца Нарцисса. В древнем мифе говорится, что юноша Нарцисс увидел в ручье своё отражение и так влюбился в него, что умер от тоски. На его могиле выросли цветы нарциссы.
Уилл продолжил писать сонеты. Его мастерство возрастало с каждым новым стихом. Всего их получилось сто пятьдесят четыре. Шекспир не собирался печатать сонеты, но охотно показывал друзьям.
Уильям писал о быстротечности жизни, измене, разлуке, ревности и радости любви. Он многое одолжил у своих предшественников. Но писал он так мастерски, с такой глубиной, остроумием и блеском, что спустя столетия был признан одним из лучших сонетистов Англии. «Сладкозвучный и медоточивый», — так назвали Уилла современники.
Поэты до него воспевали неземную и недоступную красоту. Шекспир воспел обычную женщину, земную любовь и радость жизни. Именно поэтому его стихи близки каждому из нас.
Сонеты Шекспира прочно вошли в мировую культуру. Сложно представить себе человека, который не слышал хотя бы одного из них. Например, вот этого, под номером сто тридцать.
Её глаза на звёзды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать,
Не белоснежна плеч открытых кожа,
И чёрной проволокой вьётся прядь.
С дамасской розой, алой или белой,
Нельзя сравнить оттенок этих щёк.
А тело пахнет так, как пахнет тело,
Не как фиалки нежный лепесток.
Ты не найдёшь в ней совершенных линий,
Особенного света на челе.
Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле.
И все ж она уступит тем едва ли,
Кого в сравненьях пышных оболгали[11].
1. Почему в Лондоне внезапно закрылись театры?
2. Что означает слово «меценат»? Кто был меценатом Уильяма Шекспира? Что мы знаем об этом человеке?
3. Чем сонеты Шекспира отличались от сонетов его предшественников? Что он сделал не так, как другие поэты?