Восемь ночей тетки Лизаветы

11. Топорок и Топориха

Там, где родниковая речушка Чистый Колодезь впадает в Донец, на меловой круче непробудным сном спят солдат Топорок и солдатка Топориха.

Трава зеленеет, а они спят. Дождь хлещет, а они спят. Желтые листья кружатся, а они спят. Белые мухи летают, а они спят. Отвоевали, отработали, отгуляли, отбранились, отрасставались. Теперь вместе. На веки вечные…

Давно ли после четырехлетней разлуки, после всех смертей, слез и ожиданий, счастливые, поседевшие, но все еще молодые душой, обнявшись, под хмельком пели:

Было, было что вспомнить дядьке Топорку и его своенравной, несговорчивой верной подруге.

Не ведал Топорок, что будет, задыхаясь, ползти на брюхе по всему огненному Прохоровскому полю. Танки, как свечи, горят, а он ползет. Гимнастерка тлеет, а он ползет. Одно слово: сапер. Со смертью в прятки играл, строил, взрывал, балалаил, умирал, воскресал. Выжил.

А всего того, что пережила на своем веку тетка Лизавета, и не упомнишь. Словно прожила она не одну, а восемь дьявольски трудных жизней. Завяли семь их больших и маленьких сынов и дочерей, семь желанных душ, как цветы на лугу.

А восьмая, Леся-зарянка, принесла счастье.