Сашечка достает из-за пазухи фляжку. Отхлебывает, передает мне. В темноте блестит его горло.
«Бульк в скверике». Как бомж. Но бомж — в Праде.
Вокруг кусты, чернильная темнота. Ее объедают фонари. И мокредь.
Нас могут замести.
Да бог с вами, кто нас заметет! Успеем спрятать в сумку.
И вообще: два приличных человека. Я вне подозрений, он — полон шарма. Черное платье. На нем — оранжевый пиджак. Стильные. Худые. Немного странная пара — ну и что?
В глубине высится дом. Похож на питерский. Красивый. Балкончики. Лепнина. Квартиры там стоят — миллион. Местные отгрызли бы себе руку, чтоб там жить. Убить тридцать лет, чтоб накопить на флэт там — легко.
Они вообще любят убивать жизнь на то, чтобы накопить.
А мы — забесплатно внизу сидим.
Сидим. Пьем дешевый виски. И мокредь. Черная решетка кустов. Мы — парижские бретеры, опасно, наравне.
Сейчас взовьемся двумя ракетами и жахнем над этим сонным городом, где нас не пустили в Хилтон — нас! Ну и что, что зрачки бесятся. Это же — мы! Вы еще узнаете!
Еще глоток — и шорох по кустам.
…Но каждый смотрит на часы. У ночи зарастает мозжечок. Домой. Недокутили. Жаль.
Ты продолжаешь играть — я ухожу в мох.
Дома:
— Эх, купил бы ты мне фляжечку!
— Серебряные стоят дорого!
— А что, уж не серебряную — нельзя?
— Посмотри, такая — хороша?
— Хорошша.
— Ну — заказываю!
И вот через неделю — пакет.
— Хороша?
— Хороша!.. Ух, хороша!.. Для дюймовочек! Тут же — два глотка!
— Зато — можешь залить туда восемнадцатилетний Гленфиддих. Качество! Качество прежде всего!
Ты не понимаешь. Алкоголь — чтоб пить, не смаковать — пить! Пить и напиваться — пока здоровья хватит.
И вот стою я с фляжечкой для мальчик-с-пальчиков, с каплей хорошего — но очень хорошего — виски. А главное — не с кем пить по скверикам. Бульк. Черные кусты. Как бомж. Не с кем пить.