Закон тени

Повинуясь смутному инстинкту, Пико тоже протиснулся к заграждению. В этот момент послышался резкий звук рога, возвещавший начало забега. Заградительная веревка упала, и все как один ринулись вперед, яростно толкаясь. С ловкостью, в которой чувствовалась цирковая закалка, карлики кинулись под ноги первым рядам, тем самым выиграли время и оказались впереди. Короткие ножки несли их с неожиданной скоростью. Возле угла первого дворца они оставили преследователей шагах в десяти позади себя. Они бежали вперед, как сумасшедшие. Каждый нес в руках свечу, огоньки сверкали в воздухе, как шишаки на шлемах. В темноте группа бегунов поблескивала, и ее движение походило на гонку огромных обезумевших ящериц. Вокруг вопила возбужденная толпа, а знатные горожане, вывешиваясь из окон дворцов, с насмешками бросали в бегущих монеты и горящие огарки свечей.

Когда забег миновал коридоры, снова прозвучал сигнал трубы, возвещавший, что зрители тоже могут сдвинуться со своих мест и на ходу продолжать следить за гонкой. Людской поток повернул к узкому месту Корсо, и все, толкаясь и перекрикиваясь, затопали по мостовой деревянными подошвами. Грохот поднимался к небу, и от него дрожали стены домов.

Пико почувствовал, что его с силой толкают к лошадиному загону, и отбивался изо всех сил, чтобы не оказаться опрокинутым на землю.

В этот момент в воротах показалась колонна папских алебардщиков. Во главе шел офицер с обнаженным мечом. Военные быстро выстроились вдоль улицы, создав за спинами тех, кто бежал к пьяцце деи Венециани, что-то вроде железной стенки. При виде них толпа отпрянула с криками удивления. Пико тоже стало не по себе при неожиданном появлении военных. Он пригнулся за крупы лошадей, фыркавших пеной от возбуждения, и попытался понять, что же все-таки происходит.

По непонятным соображениям солдаты выстроились так, что путь назад по длинной и узкой Корсо оказался перекрыт. Вдруг сильный толчок бросил Пико на землю, в опасной близости от топающих и роющих землю лошадиных копыт. Веревочное заграждение, которое сдерживало коней, упало, и он увидел, что между лошадьми мечется огонь факела: там кто-то бегал и подстегивал их криками. Один из жеребцов с громким ржанием перескочил через загородку, и остальные галопом помчались за ним.

Пико вжался в дверь какой-то церкви на углу, и как раз вовремя: мимо него с грохотом промчался табун и, смяв линию алебардщиков, вылетел на улицу.

На крупе одного из жеребцов кто-то сидел, крепко ухватившись рукой за шею животного, и размахивал факелом. Юноша увидел разметавшиеся золотистые волосы. Всадница сбросила плащ и рукой, закованной в железо, изо всей силы дергала гриву своего коня. Пламя отражалось в доспехах, вспыхивая при каждом движении. Толпа тоже заметила всадницу, и со всех сторон послышался гул удивления и восхищения. Наверное, ее приняли за очередную маску из какой-нибудь новой пантомимы. С криками и смехом вперед выскочили несколько молодых парней, видимо с намерением ее остановить. Но веселые крики быстро сменились на вопли ужаса, над растоптанными телами.

Всадница проскакала мимо Пико, нахлестывая своего коня и возбуждая весь табун. Не раздумывая, Пико тоже выскочил из укрытия, стараясь не терять ее из виду. В этот момент мимо него промчался один из последних коней. Пико рванулся вперед, пробежал несколько метров рядом с ним и обеими руками ухватился за гриву. Брыкаясь ногами и помогая себе локтями, Джованни взобрался на спину коня. Когда он почувствовал лошадиные бока между колен, на него снизошло спокойствие. Вцепившись в гриву, он позволил коню нести себя. На остальных животных, которые толпились рядом и с легкостью могли раздавить ему ноги, он уже не обращал внимания. Всадница была корпуса на два впереди, размахивая факелом и доводя берберийцев до исступления. Остановить их теперь было невозможно.

Кони вмиг достигли последних рядов зрителей, несшихся вслед за бегунами, и в воздух взвились крики ужаса. Прежде чем кто-нибудь успел опомниться и понять, что происходит, табун ворвался в запрудившую улицу толпу и смял ее, дробя копытами тела и головы.

Дорога вмиг освободилась, крики боли и отчаяния остались далеко за спиной. Впереди, за сверкающей в свете факела головой всадницы, Пико различил огоньки свечных огарков. Это бегуны уже миновали развалины мавзолея Августа и приближались к колонне Антония.

Толпа в панике жалась к стенам домов или разбегалась по узким боковым улочкам, увлекая за собой вооруженных солдат, которые безуспешно пытались ее удержать. Как только оцепление было разорвано, перепуганные стражники тоже убрались с дороги, открыв путь раззадоренному табуну.

Пико ужаснулся той бойне, что развернулась вокруг него. Он отчаянно вцепился в гриву своего коня, пытаясь его удержать, но со всех сторон напирали другие лошади, сводящие на нет все его усилия. Пытаясь понять причину такой жестокости, он что-то бессвязно кричал всаднице.

Она, должно быть, его услышала, потому что на миг обернулась. Только на миг. Но этого было достаточно, чтобы разглядеть безумие в ее глазах. Все эти смерти имели свой смысл: повторялась античная трагедия, которая в первый раз не пришла к завершению. Ужас, посеянный Стефано Поркари среди римского населения, теперь выпустил на волю его дочь. Месть, как всегда, пала на невинных.

Табун почти достиг лидеров колонны бегунов. Впереди бежали самые молодые, и они уже начали шарахаться в стороны, потому что чувствовали неладное у себя за спиной. Чуть позади них бешено вертели короткими ножками карлики. Казалось, что кони вот-вот раскидают их. Но они быстро, как по команде, обернулись и вдруг на бегу перестроились в две параллельные линии, освободив коридор для обезумевших животных.

Всадница с силой дернула своего коня за гриву и направила его в проход. За ней последовал весь табун, видимо признавший ее вожаком. Карлики подождали, пока кони проскачут мимо, а потом случилось невероятное: они умудрились запрыгнуть на спины скакунов. Причем прыгали по двое: один хватался за гриву и взлетал на круп коня, а потом протягивал руку другому и помогал ему. И самое удивительное: они ухитрились удержать и не загасить в этих невероятных кульбитах горящие свечи.

С трудом держась на спине коня, Пико с изумлением наблюдал эту молниеносную сцену. Должно быть, «половинки» не раз проделывали эти фокусы, иначе они не удались бы с такой легкостью. А кони неслись вперед, возбужденные криками и зажженными свечами, которые сыпались из окон, как звездный дождь в августе. Зрители, похоже, не отдавали себе отчета в том, что происходит на самом деле. Они восторженно вопили, принимая бешеную скачку за очередной номер карнавальной программы. Пико старался направить коня ровно на середину улицы, чтобы его не смял и не затоптал скачущий вплотную к нему табун. Впереди, в центре сверкающей короны из карликов, все быстрей и быстрей мчалась всадница, молотя своего коня пятками по бокам.

Короткая юбка кожаной кирасы поднималась в бешеной скачке, обнажая ноги почти до лобка. Пико почувствовал, как его обдало жаром. Он с такой силой рванул коня за гриву, что тот заржал от боли, взвился и брыкнул задними копытами. Юноша съехал с крупа почти на холку, едва не задев хвост скачущего впереди коня со всадницей. Они были менее чем в ста шагах от выхода на площадь. Впереди уже виднелась пьяцца деи Венециани и сети, натянутые для остановки резвых скакунов у подножия Капитолийского холма.

На вершине покрытого развалинами холма, как корабль на фоне темного неба, светилась громада церкви Ара-Чели, окруженная факелами. Однако перед заграждением виднелось нечто неожиданное. Вместо толпы горожан, собравшихся получить награды за забег, возле сетей выстроилась шеренга темных точек.

Вооруженные солдаты. Они яростно накручивали взводные блоки выставленных вперед арбалетов. Пико крикнул, пытаясь привлечь внимание всадницы. Она обернулась: лицо ее горело возбуждением, рот раскрылся в торжествующем крике. Юноша замахал рукой, предупреждая о неожиданной опасности, но она истерически расхохоталась и погнала коня дальше.

Пико показалось, что сквозь цокот копыт он услышал короткий возглас. Арбалетчики опустились на колено в ожидании приказа выпустить стрелы.

Ни на шаг не отставая от наездницы, Пико мчался по пространству, отделявшему его от площади, и чувствовал, как у него от напряжения свело все мышцы. И он снова испытал то же ощущение, что не раз испытывал во время студенческой потасовки или в решающий момент дуэли.

Его охватил странный парализующий страх, который не позволял бежать. Словно в этот миг жажда жизни и жажда смерти приходили в такое совершенное равновесие, что любой выбор становился невозможен. Еще миг — и в них полетят стрелы, и полетят быстрее, чем они скачут навстречу. И он увидит, как стрелы сверкнут в воздухе, и не сможет рассчитать, в каком направлении их выпустят. И в этом хаосе только Фортуна отличит судьбу спасенного от судьбы убитого.

Движения солдат виделись ему как сквозь водяную пелену и походили на неясные видения сна. Он проваливался в это забытье, но вдруг, будто от удара, вернулся к действительности. Рядом с ним раздался серебристый смех.

Всадница хохотала во все горло, пригнувшись к холке коня и подняв голову к черному небу. Этот невероятный смех, неистовый и нежный, казалось, призывал кого-то там, наверху, посмотреть на происходящее.

Такое помутнение рассудка длилось не более секунды. Но за этот короткий миг кони, как морская волна, хлынули на площадь. Пико увидел, как группа карликов, размахивая горящими свечами, проскакала за угол дворца, окна которого были ярко освещены, а центральный балкон занавешен тканями. Сверху из окон над центральным порталом, окруженным вооруженными солдатами, высунулись несколько силуэтов в богатых одеждах прелатов. Юноша едва успел собрать воедино промелькнувшие видения, как по шеренге арбалетов, наставленных на всадников, прошла дрожь.

Джованни инстинктивно прижался к холке коня, спасаясь от дождя свистящих стрел. Какой-то трепет прошел над его головой, но боли он не почувствовал. Рядом двое карликов с криком упали на землю и выронили свечи. Остальные, после секундного замешательства, продолжили скачку. Раздался взрыв, и того коня, с которого упали «половинки», охватило радужное пламя. Он превратился в пылающее чудовище, и на площади стало светло как днем.

До Пико докатились крики боли и волна раскаленного воздуха. Конь под всадницей вдруг резко шарахнулся в сторону, скользя по брусчатке прямыми от напряжения ногами, заржал и встал на дыбы перед живым факелом.

Женщина изо всех сил цеплялась за гриву, пытаясь удержаться и не упасть. Пико схватил своего скакуна за уши, осаживая его назад. С отчаянным ржанием тот затормозил и присел на задние копыта, стремясь не влететь в пламя. И тут оба коня столкнулись. Пико потянулся к женщине, схватил ее за талию и успел стащить с коня, который в этот момент завалился на спину.

Джованни отъехал от упавшего животного, прижав к себе незнакомку, ноги которой почти касались земли. Его конь на миг потерял равновесие, оказавшись под двойным грузом, и они чуть не угодили в огонь. Но всадница по-кошачьи извернулась, оттолкнулась от мостовой, вспрыгнула на спину коня и оказалась позади Джованни. Почувствовав, что она крепко сидит за ним, юноша ударил коня коленом и заставил его объехать пламя справа.

Теперь они были на другой стороне площади, и костер отделял их от палаццо деи Венециани. Стоявшие у подъезда солдаты бросились к карликам, стараясь поразить их мечами. Одного из них они убили, но воздух тут же сотрясся от второго взрыва, и все — нападавшие и защищавшиеся — превратились в живые факелы.

Солдаты в ужасе отскочили назад. Оставшиеся в живых карлики, отчаянно погоняя коней, воспользовались этим, чтобы проскочить заслон, и оказались точно под балконом. Грациозным движением они качнули свечи на ладонях, словно взвешивая, и вдруг, подняв руки, забросили их точно в открытое за балконом окно.

Пико увидел летящие к цели огоньки, которые один за другим исчезали внутри здания. На миг все замерло, словно рука волшебника заколдовала площадь. Люди в окнах за балконом, казалось, не замечали летящих огней у себя над головами. То ли роскошные одежды были слишком тяжелы для быстрых движений, то ли их парализовал страх. Зато солдаты отреагировали и набросились на карликов, ударами мечей превращая их в кучки окровавленных тряпок.

И тут в покоях за балконом сверкнуло, и из окон вырвалось пламя. В один миг силуэты Папы и кардиналов с треском вспыхнули и обратились в скрюченные тени. У себя за спиной Пико услышал торжествующий крик. Женщина вся вытянулась вперед и замахала протянутыми руками, словно хотела схватить пламя. Раскрытый в безумном смехе рот хватал раскаленный воздух, как нектар.

— Дело сделано! Получилось! — кричала она.

Арбалетчики у подножия Ара-Чели были настолько захвачены видом фигур, пылавших в окнах, что позабыли о стрельбе. Пико направил коня еще правее, стараясь найти убежище в одном из окрестных переулков. Всадница вцепилась ему в плечо.

— Бежать нельзя. Нас ждет сражение! — Она снова поглядела на балкон. — Наша взяла! Теперь наступит новое время! Мой отец отомщен!

— Нет! — отозвался юноша. — Битва проиграна! Во дворце никого нет!

— Я должна догнать своих людей! — крикнула она, словно не услышав его слов.

Пико почувствовал, как она выпустила его плечо и спрыгнула на землю. Он схватил ее за руку, пытаясь удержать.

— Говорю тебе, там никого нет! Ну посмотри же!

Он в отчаянии указал рукой на горевшие силуэты, которые не реагировали на пламя ни криком, ни движением.

— Это же куклы, чучела! — повторил он и с такой силой сжал ей руку, что она застонала от боли.

Вздрогнув, женщина высвободила руку и бросилась обратно к домам, оставшимся у них за спинами. Пико попытался развернуть коня, но тот заупрямился.

Тогда он тоже спрыгнул на землю, оставив животное на произвол судьбы. В середине лабиринта узких улочек он наконец-то почувствовал, что твердо стоит на земле, и бросился бежать в том направлении, куда скрылась всадница. Вскоре он увидел, как впереди поблескивает ее кираса, но потом женщина снова свернула за угол и исчезла.

Эта часть города казалась пустынной, может быть, потому, что все ее обитатели убежали смотреть бега. Пико огляделся, опасаясь появления вооруженных людей Борджа, и вдруг понял, куда привела его всадница. Еще один поворот улочки — и перед его глазами открылась маленькая площадь с тем самым домом, на порог которого она когда-то положила цветы.

Она снова направлялась к заброшенному палаццо. Но теперь шаги ее были неверны, она шаталась, будто осознание поражения отняло у нее все силы. Последние метры почти проползла и рухнула у порога с жалобным стоном.

Джованни подбежал к ней и схватил за плечи. Женщину била дрожь. Судорожно вцепившись в мраморный дверной косяк, она попыталась подняться, но тут же снова упала на колени. На миг Пико показалось, что она хочет еще раз совершить свой странный обряд, но вместо молитвы сквозь сжатые губы вылетел хриплый стон. Он взял всадницу под мышки, чтобы помочь подняться. Все ее тело содрогнулось, и Пико смущенно разжал руки. На пальцах он ощутил какую-то теплую жидкость и в слабом свете фонаря, висевшего у входа в переулок, разглядел на руке что-то красное. Он снова склонился над женщиной и осторожно обнял ее, не обращая внимания на слабые протесты.

Из бока незнакомки торчал наконечник стрелы, насквозь пробившей кирасу. Крови на котте было немного, запачкался только вышитый герб. Но крупные капли, падавшие на мостовую, говорили о том, что ранение серьезное. Женщина тяжело дышала, на полуоткрытых губах выступила кровавая пена, голова запрокинулась назад. Глаза ее высматривали что-то наверху, там, где на поперечной балке портала еще сохранились остатки фамильного герба Поркари.

Потом тело обмякло под железными доспехами. Только в пальцах, вцепившихся ногтями в руку Пико, еще оставалось немного силы. Он услышал за спиной шаги и инстинктивно схватился за эфес шпаги.

К ним бежал Франческо Колонна.

— Я знал, что найду тебя здесь! Надо бежать. Нас предали, наш план раскрыт!

Не обращая внимания на Джованни, он схватил ее за плечи и попытался оторвать от юноши. Но она глухо застонала и оттолкнула его.

Пико молча указал глазами на наконечник стрелы. Франческо побледнел и в отчаянии схватился за голову. В переулке послышались крики и нарастающий топот ног.

Юноша огляделся кругом в поисках пути к отступлению. Женщина была в тяжелом состоянии, бежать с ней было нельзя. Голоса и шаги приближались. От преследователей их отделял только поворот улицы. Джованни всем весом навалился на старую дверь. Петли сначала не поддавались, но потом со скрипом приоткрылась узкая щель.

— Скорее внутрь! Это единственная наша надежда! — крикнул он Франческо, поднимая женщину на руки.

Ударом ноги Пико еще шире отворил дверь и бросился в дом. Франческо за ним.

Помещение, куда они попали, когда-то было внутренним двориком небольшого палаццо. Кроме обугленных кусков мебели, оставшихся после пожара, когда сожгли все имущество Стефано Поркари, во дворике ничего не было. Прошли десятилетия, а следы погрома все еще сохранились под толстым слоем пыли.

— Заприте дверь! — скомандовал Пико и, выбрав свободное место, осторожно положил женщину на землю.

Лестница, ведущая наверх, обвалилась, а вслед за ней в руины превратилась разделяющая помещение стена. Груда обломков докатилась до камина, загороженного мраморным экраном с барельефом античного римского храма. Стефано, видимо, хотел похитить у форумов знаки их былого величия.

Пико чувствовал, как пальцы женщины слабеют. Крови было немного, только из-под спины вытекал маленький красный ручеек. Но юноша кое-чему научился в анатомическом театре в Падуе. То, что он видел перед собой, не оставляло никакой надежды. Стрела задела легкое. И женщина умирала от внутреннего кровотечения.

Словно в подтверждение его догадки она начала задыхаться. Прекрасный лоб, несмотря на холод, покрылся каплями пота. Она закашлялась, и по губам потек красный ручеек.

Пико завернул ее в свой плащ, чтобы она не замерзла, и ему показалось, что энергия вернулась к ней. Пальцы с новой силой впились ему в руку, блестящие глаза перебегали с предмета на предмет, будто что-то ища. Вдруг на ее губах показалась улыбка.

— Отец! Наконец-то вы пришли ко мне! Я так долго ждала вас в доме наших предков!

Франческо Колонна окаменел и не мог сдвинуться с места. Женщина обвела дворик глазами, потом подняла руку, хватая в воздухе что-то невидимое.

Пико услышал, как она прошептала:

— Огни… Ваша рука…

Она хотела сказать что-то еще, но поток крови, на этот раз обильный, снова потек у нее по губам. Она подняла голову, хватая воздух открытым ртом, и угасла, до последней минуты борясь с кровью, которой захлебывалась.

Неведомая сила заставила юношу зажмуриться. Перед его глазами поплыли атомы ее души, сначала легкие и неощутимые, потом более тяжелые. И все они устремлялись в бездну в поисках своих двойников. И туда же устремились все сны, все мечты. Она снова станет водой, землей, воздухом и огнем, а потом превратится в ничто, как и бесконечная цепь существ, которые были до нее.

Пико почувствовал себя опустошенным. А потом внутри него что-то сломалось, глаза наполнились слезами. Переполненный сосуд перелился через край. Джованни поднял затуманенные слезами глаза к жерлу камина. В конце концов, какая разница, где ей покоиться: в холодной кладбищенской земле или здесь? Судьба сыграла с этой женщиной злую шутку. Она лишила ее домашнего тепла, зато теперь предложила взамен помпезную могилу, где ее всегда будут сопровождать тени великих произведений искусства.

Он сделал над собой усилие и начал разгребать обломки, высвобождая жерло камина с барельефом и выстраивая из кирпичей аккуратный барьер.

Франческо Колонна изумленно следил за его движениями, но потом, поняв, что Пико хочет сделать, тоже принялся за работу. Когда пространство внутри камина очистилось, они, не сказав друг другу ни слова, склонились над телом женщины, осторожно перенесли его в нишу и принялись закладывать камнями. Завернутая в плащ Пико, она постепенно исчезла под слоем обломков, бережно положенных один на другой, словно малейшее резкое движение могло причинить ей боль.

В последний миг Пико заметил нежный овал лица, выглянувший из-под складки плаща. Чистая линия подбородка, лебединая шея, которую нашейник железного доспеха обнимал, как драгоценная диадема. Смерть не исказила несравненную красоту ее лица, и оно осталось так же прекрасно, как и лицо первой Симонетты.

Почему судьба дважды подарила человеческому существу такую прекрасную форму и оборвала его жизнь в момент триумфа? Может, эта форма несла в себе послание, которое люди оба раза не смогли распознать?

В жизни и смерти, наверное, заключен скрытый смысл, и он идет дальше тех бесконечно малых частичек слепой материи, в которые Пико всегда верил. Может, все-таки существует некая организующая сила, некий Голос? Высший Разум, говоривший с первыми людьми? Можно ли его найти и услышать снова? В этот Высший Разум верил Леон Баттиста Альберти, ему хотел он возвести храм. И далекий отзвук его голоса звучал в мечтах Менахема, Помпония и Манетто… По если он существует, может быть, стоит посвятить всю жизнь его поискам? И тоже услышать этот Голос, такой мощный, что способен пленить величайших гениев мира. И прочесть все книги… И обсудить их со всеми мудрецами всех краев под куполом, которым Альберти задумал укрыть конечность человеческого бытия. И он сделает это!

Рядом с ним беззвучно рыдал Франческо Колонна. Пико сжал ему плечо. Он больше не испытывал к нему никакой ненависти, словно смерть женщины заполнила собой враждебную пустоту между ними.

— Как ее звали?

Франческо поглядел на него пустыми глазами. Казалось, он не понял, о чем его спрашивают.

— Ее имя. Я так его и не узнал, — повторил юноша.

Франческо повернулся к импровизированной могиле.

— Какое это имеет значение? Мы не можем даже нацарапать его на одном из этих камней.

В его голосе послышался вызов. Но Пико понял: Колонна наивно пытался сохранить только для себя все то, что говорило о ней.

— Может, вы и правы. Что думаете теперь делать, Франческо?

Тот вытер глаза и нервозным движением вздернул голову.

— Мы просчитались. Люди, которых я собрал, уедут подальше от Рима. Египетский вождь тоже покинет лагерь вместе со своим народом и направится на юг. Я вернусь в Палестрину. Если мне суждено угодить в руки Борджа, то пусть это случится на земле моих предков.

— А почему бы вам не поискать спасения на севере? — подсказал Пико. — Поезжайте в Венецию, свободная республика даст вам убежище. Послужите ей своим мечом. Стычка с Папой — только начало!

— Я не рожден для битвы, — грустно покачал головой Франческо. — Только эта женщина придавала мне силы. Теперь я пропал.

— Нет! Вы не должны сдаваться. Есть же другие пути, другие способы борьбы. Не обязательно бряцать железом, оружием может стать и мысль. Мы можем сделать еще кое-что! — крикнул Пико, встряхнув его.

— Что?

— «Сон Полифила». Надо, чтобы о нем узнали! Труд Альберти должен выжить в ожидании тех времен, когда снова примет реальный вид. Я перепишу его в форме видения, спрятав от глаз чужаков, но так, чтобы посвященные смогли понять и запомнить.

— А вы сами? Куда вы теперь?

— Постараюсь добраться до побережья и отплыть во Францию. Принц Карл вскоре займет там трон, и я попрошу у него покоя и одиночества для этой работы.

Пико стиснул руку Франческо и отпустил его. Потом вытащил из-за пазухи запачканный кровью портрет, в последний раз на него взглянул и порвал на мелкие кусочки, осыпав ими могилу, как лепестками надгробных цветов. И только тогда вынул из кармана сверток со шрифтом и протянул его Франческо:

— Возьмите с собой и употребите во благо. Это священный шрифт Леона Баттисты. На севере теперь много печатных мастерских с немецкими станками. Когда придете в себя, решите, к кому обратиться. Содержите буковки в порядке. Они должны быть готовы к работе, когда я принесу вам рукопись. Так мы с вами воздадим должное Леону Баттисте… и ей.

— Отец рассказывал мне об одном человеке… — прошептал Франческо. — О печатнике, который начал издавать тексты, содержащие древнюю мудрость. Его зовут Мануцио. — Он посмотрел Пико в глаза. — Увидим ли мы его когда-нибудь? Проект Леона Баттисты? Осуществится ли он?

— Я думаю, да, — отозвался Пико, глядя на могилу.

Как знать, может, когда-нибудь кости незнакомки упокоятся под высоким сводом, в обители Красоты, возле надписи «Тиферет»?

— Архитекторы Витрувианской академии доверяют Донато Браманте. Если фортуна будет на его стороне, то однажды мы увидим, как на Ватиканских холмах поднимутся огромные пилястры и купол, какого доселе никто не видел. Я верю, что его мечта воплотится в камне.

Франческо проследил за его взглядом и спросил:

— А вы? Увидим ли мы с вами такую красоту?

Пико пожал плечами.

— По дороге остановитесь во Флоренции и попросите аудиенции у Лоренцо Великолепного.

— И что ему сказать?

— Передайте ему от Джованни Пико: «Никто не возвращается».

— «Никто не возвращается»? И все?

— И все. Он поймет.