Звенья и зёрна

Последние дары календаря —

Минуту солнца упустить досадно.

О, этот лунный климат сентября! —

Одной щеке тепло, другой прохладно.

На пляже общество. Но от и до…

Вот убыл тот. Вот появилась эта.

Здесь не укореняется никто:

Заказаны обратные билеты.

Здесь глубже понимаешь: всё течет.

Уже закрыто лето на учет.

Мы сходимся, любезно тараторя,

Временщики у вечных гор и моря.

Дни осени прощально хороши,

Но пляжники расставлены все реже,

И наконец у моря — ни души,

Лишь ветер подметает побережье.