Подвиг Антиоха Кантемира

Глава 17 Свои — и чужие

Просмотрев переписанные Гроссом дипломатические бумаги, Кантемир остался ими доволен.

Теперь предстояло ответить на письма Марии, не устававшей писать брату о Варе. Он не давал девушке никаких обещаний, и Черкасские себя от них освободили. Но все же… Все же что-то в глубине души связывало Антиоха с Варей, от чего ему хотелось освободиться, особенно теперь, когда в его жизнь вошла Мари. Рассказать сестре правду не было никакой возможности: Антиох заведомо знал ответ, который ничего не изменил бы в его судьбе, но навеки провел бы полосу отчуждения между ним и сестрой, любящей и непримиримой.

Кантемир писал:

"Что касается Тигрицы, то я больше о ней не думаю; мне до того наскучили эти вечные бесплодные разговоры о ней, что у меня уж не хватает на них терпении, особенно когда я вижу, что ее мать ждет кого-нибудь из сынов Юпитера, чтобы выбрать себе зятя, достойного ее чрезмерного тщеславия. Жалею только о бедной девушке, которая так печально проводит лучшее время своей жизни".

Он по-прежнему был осторожен в словах, хотя нетрудно было рассмотреть за ними его холодность к несостоявшейся невесте, желание видеть ее судьбу устроенной и тем самым себя свободным для новой жизни.

Сказав Гроссу, что едет в театр, Кантемир поспешил на улицу Бурбон, радуясь возможности провести вечер в семье. Теперь Мари жила в другой квартире, побольше. Она находилась в том же доме, но этажом выше.

Мари ожидала его. Она очень похорошела, родив сына. Лицо ее обрело выражение спокойного счастья. Выпавшие на ее долю испытания в детстве и юности закалили характер молодой женщины, выработали у нее самостоятельность, главное же, умение радоваться хорошему.

— Здравствуй, друг мой, — сказал Кантемир, целуя ее.

Митю, или, как говорила Мари, Митью, только что уложили в постель. Антиох зашел в детскую. Митя, радостно лопоча, заулыбался отцу.

— Спи, малыш, спи, поздно, — сказал Кантемир, погладив ребенка по светлым, мягким волосам.

К приходу Антиоха Мари обычно отпускала служанку. Они оба заботились о сохранении тайны. Скрыть совсем его визиты теперь, разумеется, было невозможно. Для Митиной няни, служанки и квартирной хозяйки Антиох был Антуаном Дмитро, коммивояжером, находившимся в постоянных разъездах.

Мари приготовила легкий ужин: молочную кашу, сухарики, чай.

Антиох все время чувствовал себя плохо, боли не оставляли его, и Мари знала об этом.

— Как Митя вел себя? — задал Кантемир свой обычный вопрос, на который у Мари всегда бывал обстоятельный ответ. Им обоим все до мелочей в поведении сына было интересно и полно значения.

— Как трудно угадать, каким он вырастет, — заметил Кантемир.

— Это уж от бога, — сказала Мари.

— Нет, голубка, совсем нет, — возразил Кантемир. — Как жаль, что ты не читаешь по-русски. Четыре года назад я написал сатиру, словно предвидя, что у меня родится сын и меня начнут занимать вопросы воспитания. Она так и называется "О воспитании".

— Может быть, ты начнешь меня учить русскому языку, Антуан? — спросила Мари. — Я ведь очень недурно училась в пансионе, и мадам Форестье находила меня способной.

Антиох нежно погладил ее тонкую руку.

— Охотно, Мари. Жаль, что у меня так мало времени для обучения. Едва успеваешь иовидать вас, как надо возвращаться.

— Но, может быть, есть какие-нибудь буквари, по которым учат у вас детей? Мне бы они подошли в самый раз. — Мари улыбнулась.

— Теперь, благодаря заботам государя Петра Алексеевича, есть в России и буквари. Да только я не догадался с собою взять! Разве мог я предположить, что здесь мне придется устраивать школу для своей семьи! Но я напишу в Россию. Пока же постараюсь хотя бы четверть часа в день уделять твоим занятиям. Мне вообще не мешает подумать о твоем образовании.

— Я отвлекла тебя, Антуан, — напомнила Мари. — Ты рассказывал мне о сатире. Как же ты предлагаешь воспитывать детей?

— Ты вот сказала о Мите: как бог даст! Я же стараюсь объяснить, что человека в значительной степени создает воспитание.

прочитал Кантемир и тотчас перевел: — "Если запустить плодородную почву, ничего, кроме сорняков, на ней не произрастет. Но и песчаная почва может дать хороший урожай, если ее удобрить и как следует обработать".

— И все-таки главное — натура! Ты сам мне рассказывал, что в вашей семье отец одинаково заботился о воспитании всех сыновей. Константин же оказался дурным человеком, разорил вас всех. Наукой один ты увлекся, остальные до книг не охотники.

— Об этом я не мог не подумать, когда писал. Помимо воспитателей и учителей на ребенка оказывают влияние самые разные люди, чей пример иногда бывает дурен. И нам с тобой, воспитывая Митю, нужно помнить о силе примера.

— Разве ты можешь меня в чем-нибудь упрекнуть? — вспыхнула Мари.

— Я не о тебе, что ты так всполошилась, глупенькая? Я говорю вообще о том, что произносить благонравные слова, не подкрепленные силой примера, — все равно что писать вилами на воде.

Я говорю, как можно журить сына за проступки, которые сам совершаешь у него на глазах, и требовать от него достоинств, которыми сам не обладаешь!

— Вот видишь, Антуан, я непременно выучу русский язык. Он очень труден?

— Для детей нет трудных языков. Трудность обычно в возрасте ученика заключена, не в языке.

— Я так стара? — весело засмеялась Мари. — Все равно не поверю, сколько ни убеждай! Мне кажется, я живу только два года. Моя жизнь началась при тебе. Все остальное господь послал мне, чтобы я тебя оцепила и все, что ты для меня сделал.

— Полно, Мари, мне кажется, ты не понимаешь, что говоришь.

Антиоху действительно казалось, что Мари не осознает трудности своего положения. У него же не шло из головы, что будет с нею и с сыном, если с ним случится беда. Он с трудом расплачивался за квартиру, которую снимал для нее, и за прислугу. Долгов было множество, жалование из России задерживалось по году — по два.

Когда-то в России он писал о своей бедности, которая сопутствовала ему, несмотря на то что он не был отягощен семьей:

Теперь ему стало значительно труднее. Его положение требовало неукоснительного соблюдения этикета, связанного с расходами. Даже перед Мари он стыдился своего безденежья, и ему трудно было отказывать ей в пустяках, которые тем не менее для него были тяжелы.

Кантемир отогнал неприятные мысли и продолжил начатый разговор:

— Дети восприимчивее нас, Мари. Им все внове, все интересно, сердце открыто для добра. Это время нужно сполна использовать, чтобы обучить их всем наукам, жизненной мудрости.

— Чтобы стать мудрым, нужно приобрести жизненный опыт. Мудрость приходит с годами, Антуан.

— Да, но прожить жизнь — еще не значит приобрести жизненный опыт. Каждое событие и явление нужно уметь понять, установить его причину, определить следствие. Вне этого не приходит опыт, а приходит лишь кичливая старость. Ум, увы, не растет в соответствии с возрастом человека.

— Однако, Антуан, его тоже нужно развить. Для того чтобы ребенок мог познавать причины и следствия явлений, которые он наблюдает, ему нужно долго учиться.

— Да, конечно, я имею в виду не младенческий ум, а юношеский. Многое нужно познать ребенку, прежде чем он станет полезным отечеству: гражданское право, мореплавание, астрономию, естествословие, математику. По мере приобретения знаний он становится все мудрее, и все-таки в воспитании не это главное.

— А что же?

— Добродетель. Занятия науками должны иметь прямым следствием воспитание добродетели. Ежели человек при этом останется яростен, горд, жестокосерд, люди не станут его любить, он им будет не нужен. Неискушенный в науках добродетельный простолюдин заслуживает большего уважения и доверия, нежели преуспевший в науках плут.

— Легко сказать — научить добродетели! Ты вот сознаешься, что далеко не всегда науки этому способствуют. Не всегда возможно уберечь ребенка и от дурного примера, ежели даже сами родители следуют добродетели, — грустно сказала Мари.

— Ну, что ты огорчилась, голубка? Я замучил тебя своими наставлениями? Вот выучим о тобой русский язык, и ты сама все прочтешь в моих стихах. Я писал сатиру "О воспитании", имея в виду прежде всего молодых людей, которые вступают в брак и собираются иметь детей, а не тебя лично. Очень важно понимать, что воспитание детей дело для отечества весьма необходимое. И рекомендую ряд правил, следуя которым легче всего воспитать добродетель, и очень хочу, чтобы и ты их помнила, воспитывая сына.

Он совсем еще крошка, Литуан.

Воспитание начинается с момента рождении ребенка. Лучшие воспитатели — то, которые понимают цели его и владеют рядом правил. Нельзя чересчур утруждать детей. Беспрерывные наставления вызывают в детях равнодушие. Наставлять детей нужно терпеливо и ласково, исподволь, играя с ними. Излишняя строгость может только вызвать ненависть к обучению. Избегай делать замечания ребенку при посторонних. Одергивание на людях неизменно приведет к притуплению желания получить их одобрение и любовь славными делами. Следовательно, и путь ребенка к добродетели окажется замедленным, ничто не будет его ускорять. Нужно помнить еще, что опозоренный перед людьми стыда уже не боится.

— Знаешь, Антуан, справедливость того, о чем ты сейчас говоришь, я испытала на себе. Когда я оказалась в мастерской, то хозяйке более всего доставляло удовольствие унижать меня; она понимала, что от этого я сильнее всего страдаю, Она при всех, нарочито грубо совала мне в нос корсет с кривым швом или запутавшимися нитками. И возненавидела эту работу, хотя, скажу тебе, была к ней способна. Кроме того, во мне накапливалась такая ненависть, что я только и думала, как бы мне досадить мадам, и менее всего стремилась исправиться. Я согласна с тобою: нельзя добиться добрых результатов, унижая человека, даже маленького.

Кантемир радовался, что Мари так хорошо понимает его мысли и разделяет их. Он продолжал:

— Никогда ничего доброго не добьешься от ребенка побоями и угрозами. Я бы вообще исключил это средство, столь широко применяемое не только в России, но и в Англии, и здесь, во Франции, из числа средств воспитательных. Они могут привести только к трусости и малодушию. Когда нам представляется, что именно побоями мы добиваемся послушания и прилежания, то необходимо помнить, что человек утрачивает при этом чувство собственного достоинства и перестает ценить его в другом. Став взрослым, он сам начнет угнетать и мучить.

— Вырастим, непременно вырастим Митья, следуя твоим советам, и он прославит имя своего отца… — Мари вдруг запнулась, растерянно и виновато взглянув на Кантемира. — Прости, я…

— Это ты прости меня, Мари, — тихо ответил Кантемир, — Не огорчайся! Если Митя будет отличаться добронравием, он любое имя сделает славным. Разве дело в имени!

Антиох нежно поцеловал ладонь ее узенькой руки.

— За разговорами ушло мое время. А мне пора.

Он зашел в детскую, чтобы поцеловать сына. Спящий ребенок вызвал в нем острый прилив любви. Мальчик был золотоволос и круглолиц. Светлые ресницы бросали на толстые щечки легкие тени. Он совсем не был похож на своего деда — молдавского господаря Дмитрия Кантемира. Но был очень похож на Мари.

Кантемир не ожидал, что изучение русского языка доставит Мари столько радости. Он показал ей все буквы. За неделю они освоили фонетику. Теперь, приходя на улицу Бурбон, Антиох говорил с Мари по-русски, пока она не уставала. Правда, приходилось при этом переводить ей фразу за фразой, заставляя ее повторять слова и целые предложения.

У Кантемира была выработана своя метода изучения иностранного языка. Он ежедневно закреплял знания, полученные не только накануне, но в полном объеме за все предшествующие уроки, и определял задачи занятий на несколько месяцев вперед.

С этою целью он составил большой рассказ, в который включил первый минимум слов, необходимый для овладения русским языком.

Рассказ был интересен для Мари, поскольку касался ее жизни, мыслей, планов на будущее, — Кантемир придавал большое значение личному интересу изучающего язык к тексту. Каждое занятие рассказ проговаривался полностью. Усвоению ежедневно подлежала лишь его незначительная часть. Пройденное закреплялось по вопросам, придуманным заранее ко всему рассказу. Эффект обучения превзошел все его ожидания.

Мари обнаружила завидное прилежание и терпение, главное же — прекрасную память и безошибочный слух.

Кантемир впервые выступал в роли учителя, и занятие это пришлось ему по вкусу. К тому же оно еще теснее сблизило их.

Ему было невероятно сладостно слышать из уст Мари произнесенные по-русски фразы.

— Что тебе приготовить на обед? — спрашивала она, и Антиох, сообразуясь с ее познаниями в русском языке, называл несложные по названиям блюда.

Антиох принес Мари переписанную набело последнюю сатиру, составив ей в помощь небольшой русско-французский словарь и переведя на французский язык примечания.

Ему очень хотелось, чтобы она высказала о ней свое мнение и заодно приобрела навыки перевода.

Мари взяла в руки сатиру с опаской, но читать стала храбро "На бесстыдную нахальчивость", — не без труда перевела она название.

Затем она взяла листы, исписанные рукою Кантемира по-французски. Это были его примечания.

"Осмеяние бесстыдной нахальчивости есть главное намерение сей сатиры, в которой издатель потом вкратце коснулся нынешнего века погрешительному суду о делах человеческих, заключает похвалами императрицы Анны. Писана она в Париже в конце 1739 года", — прочла она. Затем взяла оригинал и сличила с переводом.

Далее Мари прочитала пояснение к первому стиху: "Для обличения бесстыдности и нахальчивости стихотворец начинает сатиру описанием своей собственной стыдливости и несмелости, которые два свойства сам в себе дивно вкорененны усмотрел, и от того случай берет подробно изъяснить в таком намерении, с какою осторожностью сатиры писать должно и каков быть должен слог стихов, кои, как он говорит, честь бы можно".

Тот же текст она осилила и по-русски. Засмеялась, довольная. Не так трудно! Затем взялась за стихи. Вот она, эта первая строчка, с которой начинается пояснение:

Непросто было читать по-русски. Но Мари отыскивала нужные слова в тетради, исписанной рукой Кантемира.

Ей становилось радостно, когда смысл написанного вдруг раскрывался перед нею. Она, быть может, одна знала, как непросто давалось ему сочинительство. И не потому, что он с трудом подбирал рифму. Уж кто, кто, а Мари знала, как легко он это делал. Играя с сыном, Антиох часто рифмовал все подряд, чтобы развлечь его и заставить запомнить необходимые правила поведения. Кантемир с трудом пишет стихи, потому что испытывает ответственность перед читателем за каждое слово. Мари не могла ранее прочесть, что было им написано, но душу его знала хорошо, знала так, как может знать только жена, потому что никому другому не дано туда заглянуть. Это необъяснимое таинство. Совестливость Антиоха, о которой он упоминает, ей была известна. Каждая строка стихов оживала для Мари, потому что за нею стоял любимый человек. Она слышала его голос, его интонации, наблюдала его поведение, поступки. Кантемира не могла вдохновить на сочинительство личная обида, или оскорбление, или желание отомстить. Не стал бы он писать и для славы. Ни в гневе, ни в зависти он бы не поднял пера.

Мари столько раз приходилось иметь дело с этой удивительной совестливостью, требовательностью к себе Кантемира как сочинителя, что она мгновенно не только поняла, что написал Антиох, но и запомнила. Вредить ближнему стихами Антиох считает недостойным. Помогать людям исправить свои пороки, понять природу своих поступков, научить отделять доброе от злого — вот цель его сочинительства.

Бывало, мадам Либо учила их не только обращению с материалом, из которого шьются корсеты, правилам шитья, но и обращению с заказчиками: интонациям, словам, улыбкам, поведению. Это умение она ценила едва ли не так же высоко, как умение сшить хороший корсет.

Разбирая строку за строкой восьмой сатиры Кантемира, Мари поняла, что у сочинителей свои правила и нормы поведения. Очень важно, оказывается, знать, что и как надо писать, о ком и для кого. Есть сочинители, которые это делают дурно.

Антиох говорит, что менее всего думает, много или мало он написал стихов. Он заботится о том, как они написаны.

Мари в ранней своей юности любила читать, йотом уж ей некогда было, но последние годы она вновь пристрастилась к книгам. Она знала по опыту, что некоторые стихи, хотя и читались гладко, были непонятны. Антиох как раз и писал о том, что не желает беспутно лепить одно слово к другому, добиваясь, чтобы каждое из них имело свое место и было необходимо.

Особенно Мари поразила его забота о том, чтобы невзначай не обидеть кого-либо стихами.

Памятна была Мари история, когда учитель словесности в пансионе почитал им рассказ о маленькой рыжеволосой девочке Мари Жильберт, которая совершила кражу — утащила куклу в доме, где ее мать служила кухаркой. Рассказ был сентиментально-нравоучительным, но совпадение имени Мари с именем героини причинило ей острые страдания. К несчастью, даже волосы у нее были рыжие. Во время чтения девочки как одна повернулись в ее сторону. Раздались даже возгласы: "Мари-воровка!" Незаслуженная обида полоснула по сердцу. Она была растоптана, унижена в глазах своих подруг, мгновенно превратившихся в жестокосердых истязателей, напавших на беззащитную жертву.

Мари в слезах выскочила из дортуара. По счастью, мимо проходила мадам Форестье, которая усадила ее, захлебнувшуюся слезами, рядом с собой и заставила рассказать, что случилось. Она сумела, переговорив с воспитанницами и учителем, тотчас прекратить травлю, но Мари не скоро забыла обиду. Часто, проснувшись ночью, она мечтала написать рассказ, в котором бы совершали дурные, омерзительные поступки обидевшие ее подруги. И представляла себе, как этот рассказ читает в дортуаре учитель.

Годы шли, она забыла и о своих давних обидах, и о своих мстительных мечтах, но теперь, читая сатиру Кантемира, обо всем вспомнила. Значит, Антуан думает о тех, кому доведется читать его стихи. Он не хочет никого обидеть, даже тех, кто причинил ему горе. Это правило сочинителя. Он карает зло, которое видит, но заботится о том, чтобы не придать своим героям портретного сходства.

"Кантемир не убивает оружием, которым владеет, безоружного. Немногие, должно быть, умеют этим правилом пользоваться, лишь настоящие сочинители, о которых Антуан говорит, что они должны сограждан своих обучать добродетели", — подумала Мари.

прочитала Мари далее. О, она хорошо знает, как Антуан пишет стихи! Сколько раз она просила его принести сборник своих стихов. Он отвечал, что пока еще показывать их рано, пусть полежит некоторое время в ящике стола, чтобы он мог потом перечитать написанное, оценить как бы со стороны и снова поправить. Мари казалось, что он просто никогда не может сказать себе, что все закончил. Требовательность Кантемира к своим сочинениям беспредельна так же, как его доброта, подумала Мари.

Он понимает, сколь удачливее те, чей язык не знает узды, кто пишет, не стыдясь лжи и несовершенства написанного, и все печатает тотчас же.

Антиох высмеивает бесстыдную нахальчивость людей, которые не стыдятся гнуть спину, кланяться, добиваясь своего. Таким даже если сто раз укажут на дверь, они воротятся вновь.

Мари дочитала сатиру до конца только на третий день. Да, Антуан прав: трудно честному и скромному человеку добиться признания своих заслуг. Немногие умеют по достоинству оценить умное слово, талант. Большею частью преуспевают нахальные болтуны, а в молчаливых, скромных людях никто не может распознать ум.

"Антуан мучится оттого, что не оценен, но не хочет вступить на путь, которым следуют люди, лишенные совести, болтливые и наглые, — подумала Мари.—

Но зачем он славит в конце Анну? Неужто она так добродетельна? Он мне об этом не говорил. Антуан только императором Петром Великим восхищался. Вот и Пьера в его честь назвал. А как хотелось ему дочку! — вдруг почему-то вспомнила Мари. — Но и сына полюбил.

Я ему даже сказала, что он очень Пьера отличает, что Мити может быть обидно, он ведь уже большой и все понимает. Ответил: "Так ведь Петя маленький. Пусть Мити тоже привыкает проявлять больше заботы о тех, кто слабее и беззащитнее". Так-то так, но дело здесь в другом. Пьер очень похож на него и на деда".

Она прошла в детскую. Мальчики спали. Мити улыбался во сне, Пьер, напротив, сердито сопел. Мария задержала на нем любящий взгляд. "Будет таким же непримиримым, как его отец, — подумала она. — Впрочем, разве это так плохо? Пусть немного на свете людей, которые оценивают таких неистовых, как Антуан, но их дружба, любовь, признательность столь значительны, что превосходят прочие ценности. Трудно, когда кажется, что тонешь в море враждебных дураков, но ведь если не хочешь с ними поменяться местами, значит, твои радости значительней. Значит, не так ты обижен в этой жизни. Кроме того, у таких людей, как Антуан, есть еще одно несомненное преимущество. Они остаются в памяти потомков. Страданиями своими они словно платят за бессмертие. Не обездолены избранные. У них есть высшее счастье".

Утром Гросс, подавая Кантемиру на подпись реляции, которые нужно было сегодня отправить в Россию, несколько задержался.

— Что у вас еще, Генрих? — спросил Кантемир, зная четкость и такт своего секретаря.

— Мне хотелось бы, ваше сиятельство, показать вам одну любопытную вещь. Вчера из России прибыл мой старый друг и привез рукописный сборник, который составлен из ваших сатир. Мой друг узнал ваши сочинения, потому что я его когда-то давно с ними знакомил. Помня о моем к вам отношении и о том, что я служу под вашим началом, он купил его в одной книжной лавке в Петербурге, и, надо сказать, недешево. Не угодно ли вам будет взглянуть?

Гросс протянул Кантемиру несколько тетрадей, сшитых в одну толстыми нитками.

Кантемир взял тетрадь с любопытством. Почерк ровный, красивый, писарский. Похоже, копию заказывали. Листая рукопись, он решил, что это — список со сборника, подготовленного им перед отъездом в Лондон. Он включил туда пять сатир и "Речь императрице Анне Иоанновне".

Листы были изрядно потрепаны, края излохматились и кое-где были подклеены. Последнее обстоятельство Кантемир отметил не без удовольствия.

— Одна сатира мне была неизвестна, Антиох Дмитриевич, — сказал Гросс, радуясь, что заинтересовал Кантемира.

— Помнится, вы все читали, — ответил Кантемир, продолжая листать страницы.

Вдруг брови его удивленно приподнялись.

— Это что такое? — спросил он, указывая на последнюю строку в оглавлении. — "На состояние сего света. К солнцу"?

— Я имел в виду именно эту сатиру, когда сказал вам, что она мне неизвестна.

Кантемир покачал головой, словно говоря: "Ну и ну".

— Вы прочитали? О чем это? — спросил он Гросса.

Гросс ответил недоуменным взглядом.

— Дело в том, дорогой Гросс, что я этой сатиры не писал, — пояснил Кантемир. — Сборник весь из моих сочинений составлен, а "К солнцу" — сатира чужая. Кто-то но ошибке ее присовокупил, полагая, что я в России один сатиры пишу.

Кантемир поднес рукопись близко к лицу и прочитал:

Пробежав далее глазами строки стихов, он заметил:

— Автор возмущается несовершенством людей, их пороками и суевериями. — Вдруг улыбка осветила лицо Кантемира: — Смотрите-ка, Генрих, он и примечания составил по моему образцу. Что ж, похвально, весьма похвально.

— Приятель мой говорит, что, торгуй этот сборник, от книгопродавца имя ваше услышал. "Известный российский сочинитель, Антиох Кантемир, русский Буало", — сказал он.

Кантемир не мог скрыть удовлетворения. Гросе в последнее время редко видел его в таком состоянии. Он понял, что случайно затронул самые сокровенные струны души своего покровителя.

Радуясь его радостью, Гросс добавил:

— Антиох Дмитриевич, когда сочинителю подражают — это означает, что он обрел признание читателей.

— Вы лучше посмотрите, Генрих, что он пишет в примечаниях: "Писана сия сатира 1738 году месяца июля в последних числах, которую сатирик в немощи своей в забаву себе сочинил, рассуждая бедность человеческую, которой и он немало причастия имел".

Кантемир положил рукопись на стол.

— Если бы петербургский книгопродавец знал немного мою жизнь, он бы усомнился в том, что сатира мне принадлежит. Конец июля 1738 года. Вы помните, Генрих, что это было за время?

— Мы собирались переезжать из Лондона в Париж, — ответил Гросс и засмеялся, представив себе, что в это время Кантемир мог сесть за свою сатиру. С утра до вечера они составляли всевозможные бумаги, сметы, письма. Не хватало времени на сон. Кантемир лично наблюдал за упаковкой дипломатических бумаг. Библиотека также требовала его сил и внимания: все книги еще стояли на полках.

Но Кантемиру он сказал примирительно:

— Откуда знать книгопродавцу о вашем переезде? Когда у вас появится свой биограф, он непременно все сопоставит. Полагаю, что аббату Гуаско следует об этом сказать.

— Аббату Гуаско? — удивился Кантемир.

— Он проявляет большой интерес к вашей жизни и часто меня расспрашивает о вас. Поверьте, ваше сиятельство, он большой ваш друг и знает вам цену. Не далее как третьего дня он сказал мне: "Господин Гросс, вы имеете редкую возможность ежедневно наблюдать жизнь человека замечательного, щедро одаренного природой, трудолюбивого и талантливого. Жаль, что дни князя протекают вдали от его отечества и некому в полной мере оценить его гражданский подвиг".

Кантемир, смутившись, сделал Гроссу знак замолчать.

— Полно, дорогой Генрих, живому о себе такое невыносимо слушать. Вернемся лучше к этим любопытным стихам. Они написаны так, как я это делал до отъезда в Лондон, — обычным силлабическим стихом. В них совершенно не расставлены ударения, кроме одного, связанного с рифмой. За границей я так уже не писал и взгляды свои на этот вопрос изложил подробно в "Письме Харитона Макентина", с которым безвестный автор, похоже, незнаком.

— Да, пожалуй, — согласился Гросс. — Но сборник рукописный, в нем вообще немало ошибок. Может быть, сатира написана в конце 20-х годов и просто неправильно датирована?

— Думаю, что автор правильно обозначил дату, — возразил Кантемир. — Смотрите, о чем он пишет:

Это ведь о капитан-лейтенанте Возницыне, который был обращен Борухом Лейбовым в иудейскую веру. По приказу Анны Иоанновны в начале июля 1738 года, если помните, они оба были сожжены.

— Очень хорошо помню. Меня, ваше сиятельство, когда я читал сатиру, другое удивило. Вот здесь в примечаниях сказано: "Совершив он сю сатиру, с покорнейшим своим прошением вручил оную одному из чистосердечных и весьма доброжелательных приятелей своих к исправлению, не довольствуясь, по обычаю безмозглых, но высокомнительных в себе голов, своим скудным рассуждением". Я подумал: ваш клуб в Лондоне составляли иностранцы, не знавшие русского языка. Кто бы это мог быть? А потом мне известна ваша требовательность к себе.

процитировал Гросс и продолжал: — Это меня смутило, хотя, должен признаться, я не усомнился в вашем авторстве. В "Изъяснении" сказано, как обычно, что стихи в забаву сочинены. К тому же о порядках в Академии наук немало говорится. — Гросс взял со стола раскрытую тетрадку и прочел:

А кому это важно, кроме вас? Стать президентом академии было вашим желанием, я знаю.

— Это правда, — спокойно ответил Кантемир. — Основатель академии — бессмертный наш государь Петр — мечтал обучать там способных юношей из славян. Указание Петра совершенно забыто нынешними правителями, от русских студентов всячески избавляются. Автор сатиры пишет об этом совершенно справедливо, я его мнение разделяю. Ежели бы довелось мне возглавить российский храм науки, я бы все старание свое употребил, чтобы восстановить академию по мысли ее основателя. И все-таки это не я, хотя мысли в сатире многие разделяю. Я музу свою в грубости часто упрекаю, однако так грубо не пишу. У автора приписанной мне сатиры что ни строка, то ругательство: "плесть безмозгло", "безмозглых голов", "от безмозглых голов мужичьих, пахарских" — всего не перечислишь.

Гросс ушел. Кантемир сидел, глубоко задумавшись. Россия, от которой он был так давно отторгнут, словно приблизилась к нему, улыбнувшись.

Его не забыли. Читают. Находятся даже последователи, подражатели. Гросс прав. Это ли не доказательство того, что на родине появился читатель, понявший и оценивший его? Жизнь несправедлива, но история не терпит несправедливости. Нужно только не изменять себе, верить в себя наперекор судьбе. Хорошо, что он завершил работу над итоговым сборником стихов. Даже если не удастся добиться разрешения его напечатать, теперь можно не сомневаться: стихи дождутся своего часа. Придет день, когда пахнущие свежей типографской краской книги — Кантемир всем существом вдруг ощутил этот сладостный для него запах — с обозначенным его именем появятся в лавках. Их будут подолгу листать книгочеи, покупать, ставить на полки своих библиотек.

Кантемир прикрыл усталые глаза. Видение не исчезало, становилось явственным, словно во сне, хотя он не спал. Он видел светло-желтые переплеты с золотым тиснением на корешках: Антиох Кантемир. Гора книг росла, поднималась все выше.

Оказывается, он все-таки задремал. Никогда с ним такого не бывало. Во рту было сухо. Бил озноб. Он почувствовал резкую боль в животе. С трудом добрел до своей спальни и лег, не раздеваясь, на кровать.

"Все-таки не хочется, чтобы в мою книгу попали чужие стихи, — подумал он. — Надо бы написать, что они не мои. Или Гроссу сказать, чтобы сообщил в академию. Впрочем, разберутся. В итоге все встанет на свои места. Не нужно только суетиться и пытаться что-то подсунуть для истории по протекции. Совершенно бесполезное занятие. Нужно бы попросить…"

Кантемир очнулся, хотел приподняться, чтобы встать, и не мог.

Через час пришел доктор, пустил ему кровь. Кантемир внимательно смотрел, как осторожно он нащупывает вену. Он об этом где-то писал.

"Это в последней сатире. Последняя моя сатира — восьмая".

"И когда стихи пишу, мню, что кровь пущаю", — вспомнил он строчку, которая долго ускользала из его памяти, и успокоился.

Антиох еще слышал, как чей-то знакомый голос, кажется, Гросса, произнес:

— Он заснул.

Стало тихо. Совсем тихо.