Ангелочек

Бьер, на следующий день, 26 июня 1880 года

Над Бьером вставало солнце, освещая своими бледно-золотыми лучами шиферные крыши. Жан Бонзон остановил ослицу около церкви. Анжелина спрыгнула с переднего сидения. Октавия ехала сзади, держа спящего Анри на коленях.

— Я узнаю, как чувствует себя мадемуазель Жерсанда, — сказала Анжелина. — А потом, дядюшка, ты отвезешь меня в жандармерию, как мы договорились.

— Конечно, малышка. Беги, я подожду тебя.

— Главное, надо уложить нашего херувима. Он совсем не спал, — проворчала Октавия, пребывавшая в плохом настроении всю дорогу. — Подумать только! Вытащить его из теплой постели в такую рань!

Анжелина не слышала слов служанки. Добежав до таверны, она уже входила в зал. Хозяйка с покрасневшими глазами вялыми движениями протирала стойку.

— Здравствуйте, мадемуазель, — сказала она. — Вы вернулись? Простите за мой вид, но я постоянно плачу.

— Не извиняйтесь, я все понимаю. Я знаю, что произошло с Мартой. Нам рассказал об этом сосед моего дяди. Боже мой, какая страшная трагедия!

— Да, это ужасно. Ваша подруга, старая дама, очень переживает. Вчера я отнесла ей отвар ромашки, но не знаю, сумела ли она заснуть. К тому же из-за этого преступления у нас полно народу. Представляете, тот, кто убил Марту, до сих пор на свободе! Жандармы прочесали всю долину, обыскали руины, овины… Мой муж утверждает, что этот негодяй убежал в Испанию через перевал Ань.

Поприветствовав хозяйку таверны кивком головы, Октавия поднялась на второй этаж. Анжелина заказала две чашки кофе, уточнив:

— Для моего дяди и для меня. Я боялась, что вы еще не открылись.

— Что вы! Мой муж готовит омлеты. Сегодня в Масса ярмарка. Некоторые торговцы, преодолев ущелье Пейремаль, останавливаются у нас. Они скоро появятся. А если учесть, что слухи распространяются мгновенно, готова спорить, что нам нанесут визит журналисты и префект полиции Фуа. Такое дело здесь, у нас! Страсти накаляются. Все подозревают всех. Вчера мой муж пошел выразить соболезнование семье Марты. Он видел тело малышки. Черт возьми! Когда он вернулся вечером, на нем лица не было. Его два раза вырвало. Право, такие вещи потрясают. Отец Марты поклялся, что собственными руками убьет эту сволочь. Но как узнаешь убийцу! Ведь был праздник. К тому же мужчины, бродившие по долине, напились до чертиков. Одни приехали из Тараскона, другие — из-за перевала Портель. Иногда к нам приезжают и из Сен-Жирона.

Анжелина печально покивала головой. Ее охватило странное чувство: нечто среднее между возбуждением и страхом.

— Когда я узнала об этом, то никак не могла заснуть, — сказала Анжелина. — Несчастная девушка, такая милая! Мадам, мой вопрос может вас удивить, но ведь на празднике святого Иоанна здесь был скрипач, верно? Он играл на площади около церкви и проходил мимо вашей таверны. Мадемуазель де Беснак утверждает, что видела его.

Хозяйка, варившая кофе, отставила в сторону кастрюлю и задумалась.

— Черт возьми, да! Меня еще рассмешил его костюм. Я сказала ему, что сейчас не карнавал и что красивому парню незачем носить маску.

Сердце Анжелины бешено забилось. Она оказалась права: вечером по деревне бродил Луиджи. В то же мгновение в зал вошел Жан, поздоровался, приподняв свой берет, и сел за стол далеко от стойки.

— Сейчас я принесу вам чашку кофе, мсье Жан! — крикнула хозяйка.

— Спасибо, Югетта.

Анжелину била нервная дрожь. Она тихо спросила:

— Мадам, скажите, у этого скрипача длинные черные вьющиеся волосы? А цвет кожи такой, как у цыган, верно? Да и одевается он странно…

— Вовсе нет, мадемуазель. Тот, о ком я вам говорю, совершенно не такой, как вы описываете. У него короткие каштановые волосы. По цвету кожи он похож на местных жителей, которые весь год работают на открытом воздухе. Одевается он, как и все. Могу вам сказать, что бедная Марта была неравнодушна к нему.

— A-а, значит, я ошиблась…

Сбитая с толку Анжелина решила навестить Жерсанду. Про кофе она совершенно забыла. Старая дама уже проснулась и сразу же открыла дверь.

— Моя дорогая малышка, наконец-то! Боже, я вся извелась, одна, в этой комнате! Входи же!

Жерсанда обняла наклонившуюся Анжелину, которая была выше ее. Анжелина почувствовала на своих щеках легкий поцелуй. Такое проявление нежности взволновало ее.

— Мадемуазель, мне очень жаль. Если бы я могла предвидеть, что произойдет! Мы выехали из Ансену до рассвета, поскольку сосед все рассказал моему дядюшке вчера поздно вечером, — пустилась в объяснения Анжелина. — Думаю, Октавия уложила Анри и легла сама.

— Боже мой! Боже мой! Если бы ты знала, как горячо я молилась, малышка! Я не могла читать. Я должна была помолиться за душу несчастной Марты. И я думала о тебе, о том, что тебе пришлось пережить в Тулузе, когда ты узнала о смерти Люсьены Жандрон. Какое страшное совпадение, Анжелина! Мы приехали в Бьер, чтобы развлечься, а тут такое же мерзкое и подлое преступление. Я хочу только одного: поскорее вернуться в Сен-Лизье.

Анжелина села на краешек неубранной кровати. С отсутствующим видом она посмотрела на роман Золя, лежавший открытым на прикроватном столике.

— «Страница любви» — прочла она название на корешке книги. — Для некоторых любовь не существует, они признают только варварство. Жерсанда, меня терзают ужасные сомнения. Входя в таверну, я была уверена, что убийца — это Луиджи. Помните того скрипача в светлом парике и маске?

— Кто тебе сказал, что на нем был парик?

— Хозяйка. Вчера вечером, когда я узнала об убийстве Марты, я поведала дядюшке и тетушке Урсуле обо всем, что произошло в Тулузе. Я уверена, что этот сумасшедший, этот извращенец Луиджи преследует меня! Но, надо признать, он очень талантливый скрипач. Еще до того, как местные жители разожгли костер святого Иоанна, я искала в толпе, кто так хорошо играл, но напрасно. А потом вы описали мне музыканта. Я успокоилась, ведь у него не было ничего общего с цыганом. Затем я принимала роды у Эвлалии, а когда возвращалась в таверну по улице Пра-Безиаль, мною снова овладел страх, поскольку мне показалось, что кто-то идет за мной следом. Но тут появился Спасатель, и этот «кто-то» убежал.

Теперь настала очередь Жерсанды сесть. Старая дама дрожала.

— Да, ты вкратце рассказала мне о вмешательстве собаки и своем страхе. Но утром, проснувшись, заявила, что зря волновалась, что там наверняка была другая собака или кошка. Ты, несомненно, избежала ужасной смерти, а может, и чего-то худшего. Думаю, тебя преследовал убийца.

— Возможно, — согласилась Анжелина. — Сегодня утром я собиралась отправиться в жандармерию и дать показания, но сейчас колеблюсь. Хозяйка таверны описала мне переодетого музыканта, того самого, что играл на скрипке. Он совершенно не похож на Луиджи! Господи, от одного этого имени у меня мурашки по коже бегут!

Жерсанда де Беснак взяла Анжелину за руку в надежде успокоить ее.

— А как выглядит этот скрипач?

— Шатен, с короткими волосами, приятными чертами лица. Вероятно, местный житель.

— Вчера на площади, у церкви, я заметила грустного молодого человека. Возможно, это он? Боже, да я старая дура! Мне стало не по себе, поскольку этот молодой человек напомнил мне Вилли, ну, Вильяма. Нечто неуловимое: стать, форма шеи… В моей памяти вспыли радостные и плохие воспоминания. Я разрыдалась и весь день молилась.

Слова Жерсанды встревожили Анжелину. Она, еще две минуты назад полагавшая, что ошиблась, вновь засомневалась. «Господи, помоги мне! — взмолилась она. — Я уже поверила, что Луиджи не причастен к убийству, и решила, что не пойду в жандармерию. Но, возможно, Жерсанда видела именно его, поскольку он похож на Вильяма. Боже, а вдруг, к великому несчастью, это ее сын Жозеф?! Что бы ни случилось, она не должна узнать, что родила преступника!»

Анжелина удрученно покачала головой, потом закрыла глаза рукой.

— Моя бедная малышка, да ты просто комок нервов! — сокрушалась старая дама. — Давай спустимся и выпьем кофе. Я только возьму шаль.

— Нет, я попрошу хозяйку принести вам завтрак в комнату. Меня ждет дядюшка Жан. Все же я считаю необходимым оповестить жандармов. Я скоро приду, мадемуазель. Октавия в соседней комнате. В случае необходимости разбудите ее.

— Поступай, как знаешь, дитя мое. Но не задерживайся. Мой кучер приедет за нами во второй половине дня.

— Не волнуйтесь.

Анжелина быстро вышла из комнаты. Она бегом спустилась по лестнице и подошла к дядюшке, который оживленно разговаривал с белобородым пастухом. Зал был переполнен. Лишившись служанки, хозяева таверны едва успевали обслуживать посетителей, проголодавшихся после многих часов пути. Если у торговцев не было тяжело груженных телег, они шли пешком или ехали на ослах. Часто торговцы прибывали издалека, преодолевая перевал Саррайе или ущелье Пейремаль. Скот на продажу пригоняли из долины Юсту, и продавцы проводили в пути всю ночь.

— Ну, племянница! — воскликнул Жан Бонзон. — Как чувствует себя твоя благородная дамочка?

— Не лучше, чем я. Дядюшка, а что, если я одна поеду в казарму Лирба? Дай мне двуколку, я мигом.

— Ты с ума сошла, Анжелина? Нет, я поеду с тобой. В сложившихся обстоятельствах нельзя отпускать девушек одних.

— Но сейчас светло, и я возьму с собой овчарку, — настаивала Анжелина. — Я ничем не рискую. Посмотри на дорогу, люди идут на ярмарку в Масса. Я предпочитаю, чтобы ты остался здесь и присмотрел за Анри и моими подругами.

Жан Бонзон уступил, увидев в глазах племянницы решимость. Он подумал, что у нее есть на то свои причины, и это его покоробило.

— Ты от меня что-то скрываешь, — проворчал Жан. — Черт возьми! Я должен тебя отвезти! Здесь малыш в безопасности, не говори глупостей.

— Хорошо, ты отвезешь меня. Но я пообещала Эвлалии навестить ее сегодня утром. Сейчас только восемь часов, я успею заскочить к ней. А потом мы поедем в жандармерию.

— В добрый час! Ты радуешь меня, Анжелина.

Смягчившись, молодая женщина вышла из таверны. Ее дядюшка и пастух продолжили разговор на местном диалекте. Их слова сливались с гулом в зале, тонувшем в дыму, пропахшем стойким запахом разогретого жира.

«У меня будет возможность еще раз все обдумать, — говорила себе Анжелина, пересекая площадь. Она вежливо поздоровалась со стариками, сидевшими на скамье вокруг липы: убеленными сединой мужчинами, сгорбившимися от возраста, и сухопарыми женщинами в чепцах, с морщинистыми, чуть желтоватыми лицами. Около булочной, вдоль стены, освещенной солнцем, дети играли в классы. Стояло прекрасное летнее утро, такое спокойное, что Анжелина еще больше расстроилась. Марта, эта мягкая, любезная девушка, уже никогда не увидит, как в ее родной долине времена года будут сменять друг друга…

Спаситель лежал под двуколкой. Увидев приближающуюся хозяйку, он вскочил.

— Моя славная собака, мой ангел-хранитель! — шептала Анжелина, лаская собаку. — Пойдем, я должна нанести кое-кому визит.

Из суеверного страха Анжелина решила, что не пойдет по длинной улице Пра-Безиаль. Она обогнула церковь и вышла на тропинку, вьющуюся между огородами и ведущую к реке. Анжелина была рада, что ей не придется пробираться по лабиринту тесных улочек. Идя по тропинке, молодая женщина наслаждалась солнечным светом и цветущими розами, которые оплетали деревянные заборы. Слева показалась небольшая площадка, окруженная платанами. Каждый месяц она на несколько дней превращалась в ярмарочную площадь. За площадкой была дорога, по которой можно было попасть в Ансену и на перевал Крузет. Вокруг свободно гуляли гуси, куры и утки.

— Спокойно, Спаситель! — велела Анжелина собаке. — Не смей трогать этих птиц!

Вдруг Анжелина застыла от изумления. Метрах в двадцати от нее мужчина навьючивал серого осла, привязанного к железному кресту, который установили здесь в 1851 году, когда была основана коммуна. Она могла поклясться, что этот мужчина был Луиджи. Анжелина четко различала его профиль. Мужчина наклонился вперед, привязывая деревянный футляр, в котором, несомненно, лежала скрипка. В ярком утреннем свете эта сцена казалась мирной, даже поэтичной, но Анжелина схватила овчарку за ошейник, словно хотела убедиться в ее присутствии. Растерявшись, она не могла сделать и шагу.

«Неужели у убийцы может быть такой безмятежный вид? — спрашивала она себя. — Боже, что делать?»

Цыган выпрямился и обернулся. Он сразу же увидел неподвижно стоявшую Анжелину в ореоле рыжих волос, напряженную, крепко вцепившуюся в ошейник собаки. Цыган устало взмахнул рукой, а потом направился к ней, восклицая:

— Анжелина! А я-то хотел избежать встречи с вами!

Теперь Луиджи был всего в нескольких шагах от молодой женщины. Хозяйка таверны точно описала его: короткие волосы, загорелый, одетый, как все местные жители.

— Не приближайтесь ко мне! — с трудом выкрикнула Анжелина. — После Люсьены вы убили Марту. Только я одна знаю всю правду. Когда же настанет моя очередь? Ведь вы преследуете меня!

На лице молодого человека отразилось недоумение. Он пристально посмотрел на Анжелину своими черными глазами.

— Вы сошли с ума, честное слово! По какому праву вы обвиняете меня? Черт возьми, я не убийца!

— Тем не менее, вы не удивились, узнав о смерти моей подруги Люсьены, — возразила Анжелина, внезапно охваченная отчаянной храбростью.

Она понимала, что бежать не имело смысла. Она должна бороться, заставить его выдать себя. Молодая женщина отважно смотрела на этого извращенца, способного дурачить всех и каждого, хитрить и прогуливаться по улицам днем, после того как ночью изнасиловал и убил свою жертву.

— Вы чудовище, — добавила Анжелина, пылая праведным гневом.

— О Люсьене я узнал от водника, который довез меня до Монтобана. Мне не оставалось ничего другого, ведь вы собирались донести на меня полиции. Анжелина, мне очень жаль, но вы должны мне верить. Как вы можете меня подозревать? Неужели вы думаете, что я мог причинить зло малышке Марте? Такой милой девушке?

Анжелина не сводила с Луиджи глаз, сбитая с толку его искренним тоном. «Он пытается меня обмануть, разыгрывает из себя невиновного, — думала она. — Жерсанда права. Он принадлежит к категории самых опасных преступников, умеющих заговаривать зубы, способных притворяться, чтобы выкрутиться, а затем продолжить безнаказанно убивать».

— В парке больницы вы вели себя иначе, — продолжала Анжелина. — Я боялась и обо всем рассказала полиции. Вас, безусловно, искали.

— Я догадывался, — вздохнув, ответил Луиджи. — И поэтому приехал сюда, где живет мой друг. Но сейчас я направляюсь в Испанию. Анжелина, позвольте мне уехать. Я больше никогда не вернусь во Францию. Клянусь, я не чудовище, я не убивал этих девушек.

Луиджи говорил спокойно. Он казался печальным, даже удрученным. Анжелина с ненавистью посмотрела на него:

— Да вы комедиант! Вы никогда не признаётесь! Неужели я должна вам верить? Нет, я вовсе не идиотка. Люсьена исчезла после того, как назначила вам свидание. А потом ее нашли мертвой. Хозяйка таверны сказала мне, что Марта была влюблена в вас, то есть в скрипача, который в День святого Иоанна переоделся. Почему? Зачем все это — маска, парик? А этот живот? Зачем?

— Это все из-за вас, — ответил Луиджи с горечью в голосе. — Я видел, как вы выходили из дилижанса с двумя женщинами и маленьким ребенком. Как я вам уже говорил, я предполагал, что вы меня подозреваете, и не хотел встречаться с вами. К счастью, я всегда вожу с собой свои пожитки. На ярмарках детей забавляет мой наряд. А сейчас мне очень грустно, ведь я рассчитывал заработать на празднике несколько су. Анжелина, подумайте сами: неужели я действительно похож на негодяя и убийцу, жаждущего крови? Смерть Марты потрясла меня, как и вас. Я ни от кого не скрываюсь, и это должно вас успокоить. Вчера я был на деревенской площади, рискуя встретиться с вами. Ну, вернее, я надеялся увидеть вас. Сама мысль о том, что вы считаете меня виновным в столь варварском преступлении, мне невыносима. Сейчас я даже чувствую облегчение, поскольку смог хотя бы высказаться в свою защиту, попытаться уверить вас, что не делал ничего плохого. Если бы я совершил это гнусное преступление, то уже убежал бы из деревни, разве не так?

Анжелина пребывала в растерянности. Она помнила, как дядюшка предостерегал ее от опасности обвинить кого-либо, не имея веских доказательств. У нее не было доказательств. Да и у кого они были?

— Если вы действительно считаете меня виновным в этих жутких преступлениях, почему вы не дрожите от страха и ужаса, стоя передо мной? Почему вы не убежали, почему не стали звать на помощь?

Анжелина признала справедливость замечаний Луиджи. Рассерженная, но отнюдь не испуганная, она не знала, как поступить.

— Полагаю, вы настолько мне омерзительны, что я забыла об осторожности, — наконец сказала Анжелина. — Но, если вы ни в чем не виноваты, почему вы всегда оказываетесь там, где совершено преступление? Так было и с Люсьеной, и с Мартой. Вы соблазнили их своими речами, а потом их нашли убитыми.

— Могу ответить вам, моя дорогая Виолетта, что вы тоже каждый раз оказываетесь на месте преступления, — насмешливо возразил Луиджи.

— Что?! — возмутилась Анжелина. — Не вижу никакой связи. И потом, я вас просила не называть меня Виолеттой.

— Вы тоже можете быть убийцей, Виолетта, — рассмеялся Луиджи, приходя в возбуждение. — За время своих странствий я и не такое видел. Женщины вовсе не белые голубки с чистыми сердцами. Некоторые из них бывают более порочными, чем мужчины. Правда, меня очень легко обвинить во всех грехах? Черт возьми! Вы же умная девушка! В день нашей первой встречи я искренне доверился вам, а со мной такое нечасто случается. Но я ошибся, думая, что вы не такая ограниченная, как остальные. Послушайте, посмотрите мне в лицо и вы поймете, что глубоко заблуждаетесь.

Луиджи устремил пламенный взгляд на Анжелину, которая не отвела глаз, но почувствовала смутную тревогу.

— Что вы делаете? — воскликнула она, отступая назад. — Пытаетесь меня соблазнить, как и других? Вы демон, дьявол во плоти! Более того, вы осмеливаетесь обвинять меня!

— Я просто рассуждаю, следуя вашей логике. Почему я должен отказывать себе в таком удовольствии? В Тулузе вы были в парке в ту ночь, когда убили Люсьену, и вечером, когда пылал костер святого Иоанна, вы тоже были здесь.

Нелепость этих слов, которые, к тому же, оскорбляли ее, вновь пробудили подозрения Анжелины. Она прониклась убеждением, что этот мужчина был не только подлецом, но и сумасшедшим. Вероятно, Луиджи догадался о намерениях Анжелины, поскольку крепко сжал зубы и отпрыгнул назад.

— У меня нет ни малейшего желания получить еще одну пощечину, — заявил он. — К тому же я теряю время, пытаясь убедить вас.

Но тут на помощь Анжелине пришла сама судьба. Со вчерашнего вечера жандармы Масса патрулировали окрестности верхом на лошадях. Три жандарма рысцой выехали из соседней улочки. Луиджи, едва увидев их, изменился в лице. Побледнев, он бросился бежать по дороге, идущей к реке, бросив осла, поклажу, забыв даже скрипку. Анжелина расценила его бегство как неопровержимое доказательство виновности. Словно в дурном сне, она услышала свой голос:

— Это он, убийца служанки, вон там!

Двое жандармов пустили лошадей галопом, а третий, который оказался бригадиром, принялся расспрашивать Анжелину:

— Как вы узнали об этом, мадемуазель?

— Я уже свидетельствовала против этого мужчины в Тулузе. Я давала показания офицеру полиции Даво. Это произошло недели две назад. Я училась в школе повитух, и одна из моих подруг, тоже ученица, была изнасилована и убита при таких же обстоятельствах, что и Марта. Тогда единственным подозреваемым оказался этот мужчина.

— Разрази меня гром! — прорычал бригадир, пришпоривая лошадь.

Услышав конский топот, жители соседних домов стали выходить на улицу. Потом прибежали те, кто жил подальше. Анжелина стояла неподвижно. Сердце бешено билось, кровь стучала в висках. Ноги вдруг стали ватными, лицо побледнело. Ей хотелось вернуться в таверну, найти утешение в объятиях дядюшки, но она стояла и ждала, что будет дальше. Какой-то мужчина похлопал ее по плечу:

— Что случилось? Его нашли, этого мерзавца? — громко спросил он на местном диалекте.

Анжелина кивнула головой. Местные жители тут же принялись распространять новость. Со всех сторон раздавались крики. В них звучали ярость и ненависть. Вскоре собралась толпа. Люди прибегали с площади около церкви и боковых улочек. Из уст в уста передавался грозный призыв: «Смерть ему! Смерть!»

Две женщины принялись расспрашивать Анжелину. Но она не могла вымолвить ни слова и лишь кивала головой в знак согласия. Спаситель заволновался. Он оскалил зубы и зарычал. Анжелина сильнее вцепилась в его ошейник. Она боялась, что собака убежит.

— Будь умницей, Спаситель! Стой спокойно! — с трудом выговорила она.

Анжелина надеялась, что вот-вот вернутся жандармы и успокоят толпу. Но начался настоящий кошмар. Женщина увидела, как один мужчина стал размахивать вилами, другой вооружился серпом, а третий прибежал с толстой палкой в руках.

— О нет! — вдруг простонала она.

Высоченный здоровяк пинал осла ногами, какая-то женщина нещадно лупила его веткой по морде. Обезумевшее животное пыталось порвать веревку, чтобы убежать. Старик схватил футляр со скрипкой и бросил на землю, его жена тут же принялась топтать футляр.

«Это моя вина! Какой ужас! Я во всем виновата! — думала расстроенная Анжелина. — Вероятно, я дала им понять, что это осел Луиджи».

Растолкав группу подростков, собирающих камни, Жан Бонзон подбежал к племяннице и схватил ее за плечи.

— Анжелина, что за бардак? Не стой здесь, несчастная! Что с ними? Кажется, жандармы арестовали убийцу.

— Не знаю, — ответила Анжелина. — Умоляю тебя, спаси несчастное животное. Того осла, что привязан к кресту.

— Черт возьми! Сейчас не время думать об осле, — проворчал Жан. — Да не убьют они его. Он же стоит несколько су. Пойдем, я отведу тебя в таверну. Если они доберутся до этого типа, зрелище будет не из приятных. Держу пари, они забьют парня камнями до того, как он окажется за решеткой.

— Но его надо судить, — тихо возразила Анжелина. — Дядюшка Жан, это я его выдала. Луиджи, скрипача. Я видела его, и он разговаривал со мной. Я уверена, что это он.

Горец побледнел от ярости. Схватив Анжелину за запястье, он потащил ее в противоположную от церкви сторону, к улице Лавуар.

— Если он невиновен, Анжелина, его смерть будет на твоей совести. Слышишь меня? Всю свою жизнь ты будешь раскаиваться. Всю жизнь! Подумай об этом. Утром и вечером, ночью, во сне, ты будешь вспоминать этот летний день, когда тебе захотелось поиграть в поборницу справедливости. Я не должен был отпускать тебя одну. Посмотри на них! Отцы семейств, мальчишки, которые не причинили бы вреда и собаке, вдруг превратились в стервятников, жаждущих наброситься на беззащитную добычу. Даже если этот мужчина виновен, он имеет право на справедливый судебный процесс.

— Мне очень жаль, — простонала Анжелина. — Я не знала.

Жан Бонзон махнул рукой, ничего не ответив. Они оба посмотрели на толпу, устремившуюся вслед за жандармами. Анжелина бросила взгляд на осла. Его перестали мучить, и это немного успокоило молодую женщину. Охваченное паникой животное не выдержало и опорожнилось прямо на обломки скрипки. Анжелине показалось, что она опять слышит чистую напевную мелодию, которую так талантливо играл Луиджи и на ярмарке, и несколько месяцев назад.

Анжелина попыталась вырваться, но дядюшка крепко ее держал.

— Ты сейчас увидишь, как обращаются с заблудшими овцами, отверженными, новыми катарами! — воскликнул он, грубо волоча за собой племянницу.

— Замолчи! — закричала Анжелина. — Ты все валишь в одну кучу. Сжалься надо мной, дядюшка Жан! Я хочу вернуться в таверну.

Но Жан Бонзон не слушал ее. Через несколько минут Анжелина очутилась в первом ряду. Рядом стояла Жанна Сютра. Она громко выкрикивала оскорбления и проклятия в адрес человека, которого жандармы привязывали к одной из своих лошадей. Луиджи бросало из стороны в сторону. Лицо его было в крови, руки в порезах. Из-под разорванной рубашки виднелось тело, покрытое кровоподтеками.

— Назад! Назад! — орал бригадир, размахивая саблей. — Дайте пройти! Все, хватит! Мы должны отвезти его в тюрьму.

Собравшиеся не унимались. Большинство что-то кричало на местном диалекте, некоторые изо всех сил плевали в сторону Луиджи. Полетели камни. Один камень угодил в кобылу бригадира. Почувствовав боль, животное, и так напуганное суматохой, встало на дыбы.

— Назад! — рявкнул жандарм.

Именно в этот момент Луиджи поднял голову. Хмурый, он смотрел на Анжелину, словно на улице больше никого не было, и она прочла в его взгляде такую печаль, такой ужас, что закрыла глаза. Все поплыло, все стало смутным, нереальным. Не будь рядом Жана Бонзона, она упала бы на землю. Он вовремя подхватил племянницу. Анжелина потеряла сознание.

В доме Жанны Сютра, в тот же день

Анжелина пришла в себя, почувствовав во рту крепкий вкус алкоголя. Она захотела выплюнуть его, но смогла только слабо кашлянуть. Чья-то сильная рука помогла ей сесть.

— Ну вот, она возвращается к нам, — услышала Анжелина голос Жанны Сютра. — Черт возьми, ваша племянница напугала нас! Я тоже едва не лишилась чувств, увидев дочь в луже крови в тот вечер, когда она рожала. Но сердце мое не дрогнуло при виде этого негодяя в руках жандармов.

Эвлалия лежала на кровати. Она с интересом смотрела на молодую женщину, которая часто моргала, сидя на стуле возле камина. После родов Эвлалия без устали расхваливала Анжелину, которая помогла ей избежать худшего, а именно грязных рук местной матроны и ее ржавого крючка.

— Возможно, в толпе ее кто-то сильно толкнул, мама, — предположила кормилица. — Дай ей еще водки с сахаром.

— Нет, спасибо, этого хватит, — сумела выговорить Анжелина. — Мне очень жаль, что я доставила вам столько хлопот.

Молодая женщина попробовала встать, но тут же покачнулась. Дядюшка обхватил ее за талию.

— Я должен отвести тебя в жандармерию, — прошептал он.

— Сначала, раз уж я тут, я хочу осмотреть Эвлалию. Ты можешь подождать меня на улице.

Жан Бонзон пожал плечами, не слишком ласково попрощался с хозяйкой дома и вышел.

— Зять и мой муж уехали в Масса вместе с остальными, — сказала Жанна Сютра с завистью в голосе. — Когда отец Марты увидит убийцу своей малышки, там возникнет потасовка.

— Несомненно, — вполголоса ответила Анжелина с отсутствующим видом. — Как вы себя чувствуете, Эвлалия?

Анжелина едва держалась на ногах. Но главное, ей не хотелось обсуждать арест Луиджи. Вспышка ненависти, насилия и жестокости, беспомощной свидетельницей которой она стала, не давала Анжелине покоя. Ей необходимо было сосредоточиться на чем-то другом. Сейчас она дорого дала бы, чтобы оказаться за сотню лье от долины.

— Вы разрешите мне осмотреть вас? — спросила она, подходя к кровати.

— О, конечно! Вы обещали прийти сегодня утром, и я ждала вас. По правде говоря, чувствую я себя не очень-то хорошо. Я не могу сидеть, а когда писаю, мне больно. К тому же я не могу ничего делать. Мама помогает мне сесть на ведро, там, рядом с кроватью. Но у меня сразу же возникает ужасная боль.

— Вам нужно подкладное судно, как у нас в больнице, — сказала Анжелина, приподнимая простыни. — В крайнем случае, пользуйтесь тазиком. Жанна, вы с вашим зятем сможете приподнять Эвлалию?

— Нет, только не это! — запротестовала та. — Если Проспер будет меня держать, я не сумею пописать. Я стыд еще не потеряла!

Бедная Эвлалия расплакалась. Анжелина начала ее осматривать и сразу почувствовала запах крови и мочи.

— Жанна, Эвлалию надо подмывать теплой водой и мылом, иначе рана воспалится и швы, которые наложил доктор, разойдутся. Поймите, это очень важно. Еще было бы хорошо смазывать промежность мазью на основе окопника[61], она помогает ранам быстрее заживать.

— Но у нас нет такой мази, мадемуазель, — посетовала Жанна.

— Так приготовьте ее. Соберите окопник, сейчас он в изобилии растет на склонах гор. Потом измельчите листья и корни и смешайте их с топленым свиным салом. А что с ребенком?

Женщины перекрестились. Со слезами на глазах Эвлалия прошептала:

— Его вчера похоронили. Увы, я не смогла присутствовать на похоронах. Муж сказал, что так будет лучше, поскольку он ненормальный.

Анжелина молча кивнула головой. Она укрыла Эвлалию простыней и ободряюще сжала ее руку.

— Мужайтесь, Эвлалия! Соблюдайте гигиену, не делайте лишних усилий, и тогда вы скоро поправитесь. Я покидаю вас. Спасибо за гостеприимство!

— Но не могли же мы оставить вас лежать на земле! — воскликнула Жанна Сютра. — Как только вы упали на руки вашего дядюшки, я сразу ему сказала, чтобы он отнес вас к нам. Наш дом рядом. Мы вам многим обязаны!

Анжелина простилась с женщинами. Она вышла, говоря себе, что у нее не хватит сил поехать в Масса и вновь увидеть толпу, жаждущую мести. Но Анжелина знала, что у нее нет выбора. «Я единственная, кто может свидетельствовать против Луиджи, — подумала она, оказавшись на улице. — Боже мой, я же должна чувствовать облегчение, успокоиться, наконец. Этот мужчина больше никому не причинит зла. Больше не будет жертв». Но Анжелина напрасно себя убеждала. Она боялась, что совершила ужасную ошибку. «А если он невиновен? Возможно, его казнят из-за моей ошибки. Суд состоится не здесь, скорее всего, в Тулузе. Боже мой, кровь на его лице и теле, а взгляд, который он мне послал… Странно, но я не увидела в нем ни ненависти, ни злобы».

— Ну как, племянница? — спросил Жан Бонзон. Он стоял на солнце и курил папиросу. — Ты сама не своя…

— А ты производишь впечатление верховного судьи, готового пригвоздить меня к позорному столбу, — ответила Анжелина. — Где Спаситель?

— Твоя собака уходит когда захочет и куда захочет. Я тебе уже говорил. А вот ты — другое дело. Черт возьми! Пойдем к двуколке. Я отвезу тебя в жандармерию. Ты должна дать показания.

— Я знаю. Но сперва я хочу вернуться к бедному ослу и отвязать его. Дядюшка Жан, ты сможешь забрать меня оттуда?

— Ну и ну! Прискорбно, что ты жалеешь животное, а не его хозяина.

— Хозяина! Он наверняка украл этого осла!

Анжелина с горечью посмотрела на дядюшку и быстро пошла по дороге между огородами. Ее глазам открылась прелестная картина: солнечные лучи ярко освещали зеленые растения и распустившиеся цветы. Стояло летнее утро, такое теплое, светлое; на небе не было ни единого облачка. Вокруг возвышались горы, и их склоны украшали желтые цветы, а на востоке сверкали снежные шапки хребтов массива Трех Сеньоров. Анжелину вновь охватили противоречивые чувства.

«Мне надо было пойти к Жанне Сютра по улице Пра-Безиаль, тогда я не встретилась бы с Луиджи, — говорила себе Анжелина. — Сейчас он был бы на пути в Испанию, виновный или невиновный. Виновный или невиновный…»

Погруженная в свои мысли, она не заметила, как оказалась рядом с крестом, вбитым в каменное основание. Осел исчез, поклажа тоже. Анжелина справедливо рассудила, что животное отвели в Масса, чтобы там обыскать вещи музыканта. Но никто не удосужился подобрать обломки скрипки. Она с недоумением смотрела на них. Чуть дальше Анжелина заметила футляр от инструмента, разломанный на четыре куска. Внутри он был обит черной материей.

«Это было его единственное сокровище!» — Сердце Анжелины сжалось.

Услышав цокот копыт, она обернулась. Жан Бонзон не заставил себя долго ждать. Ослица трусцой бежала вдоль платанов. Анжелина пошла навстречу, отбросив ногой один из обломков. Ее внимание тут же привлек яркий блеск. Это был маленький медальон, прикрепленный булавкой к материи. Анжелина стремительно наклонилась, отколола его и положила в карман юбки. Жан остановился около племянницы.

— Что ты ищешь? — спросил он.

— Ничего!

— А-а! Я уж подумал, что тебе нравиться рыться в навозе!

— Дядюшка Жан, пожалей меня хотя бы немного, — взмолилась Анжелина, забираясь на переднее сидение. — Я прекрасно понимаю, что тебе не по душе то, что произошло. Я тоже не одобряю поведение местных жителей. Но если ты поставишь себя на мое место, возможно, не станешь судить меня так строго. Этот Луиджи говорил непристойные слова моим подругам. А в день, когда я познакомилась с ним, он прятал кинжал. Ты никогда с ним не разговаривал, не знаешь, какой странный вид он может на себя напускать, не знаешь, какие словечки он употребляет. Я до сих пор вижу Люсьену, обнаженную, бледную, с расцарапанным горлом. Марта тоже была убита. Я могу представить себе, что ей пришлось вытерпеть, если ее насиловали до убийства. Боже мой, мужчины не в состоянии понять, что значит быть изнасилованной, оскверненной! Но поехали, в конце концов!

Жан Бонзон взмахнул поводьями и щелкнул языком.

— Ладно, прости меня, Анжелина, — сказал он. — Ты поступила так, как велел тебе внутренний голос. Да, ты лучше меня можешь судить об этом деле. Я действительно многого не знаю. Мы похожи с тобой, племянница. Наверное, я поступил бы так же. Но что-то мне подсказывает, что этот тип не убийца. И он не цыган.

— Я думаю, он привык перевоплощаться, чтобы не попасть в руки жандармов, — возразила Анжелина.

Она незаметно просунула руку в карман юбки. Ее пальцы нащупали медальон. Анжелине показалось, что на обеих его сторонах было что-то выгравировано. Когда они выехали на дорогу, соединяющую Бьер и Масса, Жан Бонзон задумался. По дороге катилось множество повозок. Впереди них ехала телега, запряженная быками, слева — двуколка. Крестьяне шли пешком, положив свои орудия труда на плечи. Была пора сенокоса. На одном из просторных лугов, раскинувшихся вдоль реки, крестьянская семья косила траву. На родителях и детях были соломенные шляпы. Сверкали лезвия кос, от высокой травы исходил пряный запах.

— Они принялись за работу с восходом солнца, — объяснил дядюшка Жан. — Сначала ребятишки палками били по траве, стряхивая росу. Так сено высохнет быстрее. Никто не сидит сложа руки. Сейчас время гроз. Засушливый июнь делает крестьянина богатым, — добавил он на местном диалекте и тут же повторил это по-французски.

— Я поняла, — проворчала Анжелина. — Я хорошо понимаю диалект своего родного края.

— О! Разрази меня гром! Анжелина сердится! Побереги свое ворчание для бригадира.

Жан Бонзон принялся насвистывать, не обращая внимания на племянницу. Анжелина воспользовалась этим, вытащила медальон из кармана и внимательно рассмотрела его. На небольшой овальной золотой пластинке был изображен Иисус Христос. На обратной стороне Анжелина различила выгравированные буквы «Ж» и «Б», образующие витиеватый узор.

«Боже мой! Жерсанда де Беснак! Медальон, который она прикрепила к ленте чепчика… — обмерла Анжелина. — Но тогда… Это он, ее сын Жозеф, который должен был унаследовать состояние моей бедной подруги! Нет, это невозможно! Он украл медальон. Какая злая ирония судьбы! Почему сын Жерсанды бродил по долине Масса? Что он делал в Тулузе? О, какая я глупая! Лион не так далеко от Тулузы. Другое дело, если бы он родился в Париже. А вчера мадемуазель почувствовала смятение, увидев молодого человека, описание которого совпадает с описанием Луиджи в его нынешнем виде».

Женщина уже хотела выбросить медальон в придорожную канаву, но опомнилась, терзаемая угрызениями совести. Когда-нибудь придется признаться старой даме о сделанном ею открытии и медальон послужит неопровержимым доказательством.

— Надо же, а ты не очень-то сегодня разговорчивая, — заметил дядюшка Жан. — А вот и казарма. Хочешь, я пойду с тобой?

Вокруг длинного высокого здания, к которому сзади примыкала конюшня, собралась толпа. Мужчины разных возрастов стояли здесь, у всех были суровые лица. Порой они выкрикивали проклятия, грозя кулаком. Дети сидели на расположенном рядом холме под присмотром матерей, белые чепцы которых качались в такт оживленным разговорам.

Анжелина похолодела. Ею овладела смутная тревога. Она отказывалась думать. Слезая с двуколки, она упрямо повторяла себе, что виновный не сможет причинить ей вреда. Вдруг к Анжелине бросилась какая-то женщина и схватила ее за руки. С лицом, мокрым от слез, с блуждающим взглядом, несчастная с трудом выговорила:

— Да благословит вас Господь, мадемуазель! Благодаря вам моя Марта упокоится в раю. Спасибо, спасибо!

— Вы мать Марты? — спросила Анжелина.

— Да, да! Господь благословит вас, ведь вы помогли арестовать преступника!

Жан Бонзон попросил одного из подростков присмотреть за ослицей. Он обнял племянницу, словно защищая ее, и повел к двери жандармерии. Анжелину тут же провели в комнату, где за столом сидел бригадир. Жан Бонзон вышел на улицу.

— Мадемуазель Лубе, не так ли? — пробасил он. — Садитесь. Мы с вами уже встречались, правильно?

— Да, почти два года назад в Масса.

— У меня хорошая память. Сдается мне, тогда вы встали на защиту цыгана, который отвязал вашу ослицу. По словам мсье Проспера Фабра, речь шла о краже, но вы все отрицали. Также сдается мне, что тот вор оказался человеком, которого мы арестовали утром по вашему свидетельству.

— Да, бригадир, это один и тот же человек.

Во рту Анжелины пересохло. Она с трудом выговаривала слова, мечтая о большом стакане воды. Молодая женщина мысленно представила ручей, потом водопад. Кровь стучала в висках. «Мне нельзя падать в обморок, — уговаривала она себя. — Надо набраться мужества. Я не могу отступить».

— Значит, вы согласны со мной, — продолжал бригадир. — У меня хорошая память, я всегда помню все лица. Так вот, если бы мы бросили этого акробата в тюрьму два года назад, Марта Пикар была бы, несомненно, жива.

— Несомненно, — согласилась побледневшая Анжелина.

— Хорошо! Теперь объясните мне, почему вы обвиняете так называемого Луиджи, не имеющего, по его словам, фамилии. Вы ведь утверждаете, что его разыскивает полиция Тулузы?

— Да.

Анжелина начала терять терпение. Кроме того, ее раздражал нравоучительный тон бригадира. Она вновь принялась подробно описывать события, предшествующие обнаружению тела Люсьены Жандрон. Бригадир комментировал некоторые ее фразы междометиями. Но, когда Анжелина замолчала, он задал тот же самый вопрос, который накануне задавал ей дядюшка Жан:

— В таком случае, почему он пощадил вас? В парке больницы вы были для него легкой добычей. И к тому же единственным человеком, способным опознать его.

— Да, верно. Но я не знаю, как это объяснить. Возможно, я не в его вкусе.

«Это первое, что пришло мне в голову, — подумала Анжелина. — Хотя Луиджи дал мне понять, что спрыгнул с баржи, желая встретиться со мной».

— Да, возможно, — проворчал бригадир. — Согласно вашим показаниям, он выбирает смазливых темноволосых девушек. Я это говорю при всем моем уважении к Люсьене Жандрон. Но вы сами так ее охарактеризовали. Словом, тех, кто с ним заигрывает.

Анжелина превратилась в комок нервов. Она увидела, как в комнату вошел молодой жандарм с тетрадью в руках.

— Сейчас мы запишем ваши показания, мадемуазель Лубе, — заявил бригадир. — Извольте повторить все с самого начала, прошу вас.

Протестовать было бесполезно. Анжелине не оставалось ничего другого, как подчиниться. Она почувствовала, как на нее все сильнее наваливается усталость.

Прошел час.

— Что теперь будет? — спросила она, сгорая от желания поскорее оказаться на свежем воздухе.

— Так называемого «Луиджи без фамилии» перевезут в тюрьму Сен-Жирона в нашем фургоне. Сейчас запрягают лошадей. Но судить его будут в Тулузе. После оглашения приговора он, босой, взойдет на эшафот, ему на голову накинут черный капюшон, а затем гильотинируют. Вы будете вызваны на процесс в качестве свидетеля.

— Да, разумеется…

Анжелина встала. Слова бригадира звучали у нее в ушах. Она представила себе последние минуты Луиджи, острый нож, который должен будет убить его, отделив голову от туловища. Он был пленником, этот сын ветров, бродячий музыкант. Пленником… а скоро станет трупом.

Анжелину терзали сомнения. «Мне надо было прислушаться к словам дядюшки Жана, — думала она. — Если Луиджи действительно невиновен, то я совершила гнусный поступок. Но я не могу отступать. Иначе все решат, что я сумасшедшая и хочу спасти убийцу».

Жан Бонзон увидел, как его племянница выходит из казармы. У нее был вид кающейся грешницы: голова низко опущена, губы поджаты. Вокруг, на первый взгляд, было спокойно. Любопытные, собравшиеся у жандармерии, молчали, что внушало опасения.

— Быстрее, Анжелина, — сказал Жан. — Я отвезу тебя в таверну. Вам лучше вернуться в Сен-Лизье. А я поднимусь в Ансену и недели две не буду покидать хутор. Воздух долины мне не подходит.

— Мне так жаль, — прошептала Анжелина, прижимаясь к дядюшке. — Я плохо поступила.

Жан Бонзон помог племяннице взобраться на сиденье, потом сам сел рядом. Он щелкнул языком, и ослица пошла рысцой.

— Сейчас уже поздно о чем-либо сожалеть, малышка, — сказал он, когда они проехали метров сто. — Пока ты была у бригадира, я поставил себя на твое место. Столкнувшись со смертью девушек и встретив возможного убийцу, как бы я поступил в твоем возрасте, да еще при таком характере? Не знаю… Но хочу повторить тебе слова моего духовного учителя Вольтера: «Лучше рискнуть и отпустить виновного, чем осудить невиновного».

— Думаю, я никогда не забуду этих слов.

Пальцы Анжелины вновь нащупали золотой медальон в кармане юбки. Она задрожала, почти уверенная, что отправила на эшафот человека, которого так хотела разыскать ее старая подруга.

— Будем надеяться, что судьи не окажутся такими слепыми, как ты, — добавил дядюшка. — Если этот человек утверждает, что ни в чем не виноват, возможно, его услышат. Если, конечно, он доберется до Тулузы живым…

— Почему ты так говоришь? — удивилась Анжелина. — Жандармы проследят, чтобы он остался в живых!

— Ба! — воскликнул горец. — Этого бедного парня здорово отделали, несмотря на присутствие господ из жандармерии. А ожидая тебя, я узнал, что отец Марты стрелял в него. В этой долине новости распространяются быстро. Жюль Пикар стоял напротив казармы. Когда он увидел предполагаемого убийцу своей дочери, то выстрелил. Вот почему бригадир торопится увезти парня подальше от Масса. В больнице ему придется лежать под усиленной охраной.

— Он серьезно ранен?

— Пуля попала в плечо. Возможно, даже к лучшему, что он больше не будет играть на скрипке.

Анжелина почувствовала, как ее глаза наполнились слезами. Она не смогла долго сдерживать их. Жан Бонзон дал ей выплакаться. Когда они остановились на площади в Бьере, он погладил племянницу по щеке.

— Поскольку ты еще веришь в божественную справедливость, молись, чтобы была установлена правда. Нет, ты смотри! Твоя собака вернулась. Славный зверь! Он лежит там, где сегодня утром я оставлял двуколку.

— Я отвезу Спасителя домой. Прощай, дядюшка Жан. Я назначаю тебе здесь свидание через месяц. Я привезу тебе собаку.

С этими словами Анжелина слезла с сиденья и направилась в таверну. Ей было грустно. Однако она нашла в себе мужество улыбнуться Жерсанде де Беснак и Октавии, сидевших за столом под навесом и ожидавших ее. Анри, удобно устроившись на стуле, ел кусок хлеба.

— Мой малыш! — сказала Анжелина. — Сегодня я тебя еще ни разу не поцеловала. О! Ты протягиваешь ко мне ручки…

Анжелина приподняла ребенка и посадила себе на колени. Прижав малыша к груди, она почувствовала глубокое облегчение.

— Мы заказали обед, — заявила Жерсанда. — Мой кучер приедет за нами около четырех часов. Итак, виновный арестован благодаря тебе. Об этом говорят все посетители таверны. Поведай нам, что именно произошло.

— Не сейчас, позже. Вечером, — взмолилась Анжелина. — Это ужасно! У меня кусок в горло не лезет, уверяю вас. Но вы ешьте, а я покормлю Анри.

— Ты могла бы рассказать нам хотя бы в двух словах, — возразила Октавия. — Кстати, тебе надо было пригласить своего дядюшку перекусить с нами, ведь ему предстоит долгая дорога.

Едва Октавия произнесла последнюю фразу, как ее щеки зарделись. Анжелина заметила это, но не стала задумываться о причине столь внезапного румянца. Несмотря на успокаивающее присутствие сына, она думала о трагической судьбе Луиджи. «Виновный или невиновный… — повторяла она про себя, устремив взгляд куда-то вдаль. — Невиновный? Нет, виновный. Он убийца. Я права. Но как искренне он все отрицал!»

Через несколько минут появился Спаситель. Он шел медленно и спокойно. Дойдя до столов, собака легла, устремив взгляд своих темных глаз на Анжелину. И тут молодая женщина вспомнила одну подробность. «Спаситель! Тогда я не обратила на это внимание, но во время нашей ссоры он не проявлял никакой враждебности по отношению к Луиджи. Кажется, он даже обнюхал его руку и брюки почти дружелюбно. Обычно Спаситель не позволяет себе такой фамильярности. К тому же вчера утром дядюшка Жан уверял меня, что собаки доверяют своим инстинктам больше, чем люди».

Они об этом разговорились во время казавшейся бесконечной поездки из Бьера на хутор Ансену, после того как Анжелина поведала о неожиданном появлении овчарки ночью на улице Пра-Безиаль. По словам Анжелины, собака как будто примчалась ей на помощь.

— О, да тебя что-то беспокоит, малышка! — вдруг воскликнула Жерсанда. — У тебя странный вид, ты вся напряжена. И я вижу, что ты плакала. Будет лучше, если ты доверишься мне. Ну, о чем ты думаешь?

— Я кое о чем размышляю, — ответила Анжелина, уверенная, что вспомнила очень важную деталь.

В эту минуту хозяйка таверны принесла две дымящиеся тарелки. Ее муж поставил на стол графин с водой и кувшинчик с вином. У супругов было много дел, но, самое главное, нужно было срочно найти другую служанку. Тем не менее, все эти заботы не помешали им поздравить Анжелину.

— О, мы вам крайне обязаны, мадемуазель! — воскликнула хозяйка таверны. — Теперь местные жители могу спать спокойно. Но я никогда, понимаете, никогда не подумала бы, что убийца — этот парень, скрипач! За те три дня, что он бродил по нашей деревне, Марта успела влюбиться в него.

— Черт возьми, он только строил из себя любезного мужчину, а на самом деле готовился к преступлению, — возразил ее муж.

— Боже мой! Я никак не могу поверить, что этот мужчина так ловко скрывал свое извращенное нутро, свои отвратительные наклонности! — подхватила Жерсанда. — Боже, я до сих пор дрожу от ужаса!

Разговор продолжался, но Анжелина едва слушала. Ее задели за живое слова старой дамы. «Если бы она знала, что я нашла медальон в футляре скрипки, если бы она знала о родимом пятне, о котором мне говорила Одетта в Тулузе! Теперь все должно решить правосудие. Впрочем, этот акробат порой странно себя вел, да и делал двусмысленные намеки. Он опасен, я уверена».

В конце концов Анжелине удалось убедить себя. После обеда она поднялась в комнату, чтобы собрать вещи. Ей помогала Октавия. Они не видели, как по дороге, связывающей Масса и Бьер, проехал черный фургон жандармерии, который везли две низкорослые, но коренастые вороные лошади. Это были арьежские пони, превосходные тягловые животные.

Чуть позже три женщины покинули Бьер в коляске мадемуазель Жерсанды. Ее кучер приехал к назначенному сроку. В коляске не хватало еще одного пассажира, поскольку Спаситель предпочел добираться самостоятельно. Они сделали остановку в деревне Касте-д’Алю, чтобы дать кобыле отдохнуть. Наконец на бледно-голубом горизонте показался прекрасный город Сен-Лизье со своими крышами и фасадами, золотящимися в лучах заходящего солнца.

Сен-Лизье, около полуночи

Октавия легла рано, устав за эти два дня, выбившими ее из привычной колеи. Вот уже много лет ее жизнь текла без потрясении и сюрпризов, подчиняясь лишь желаниям, капризам и переменчивому настроению мадемуазель Жерсанды. В комнате было жарко, и Октавия приоткрыла окно. Легкий ветерок играл с льняной занавеской, защищавший комнату от мошкары. После беспокойного недолгого сна Октавия проснулась. Она лежала на довольно узкой кровати с медными спинками рядом с кроваткой Анри. Ребенок спал.

«Наш херувим измучился, — подумала женщина. — Дети не любят резких перемен. Да и я тоже, надо полагать».

Октавия с трудом сдержала вздох. Непонятная тревога мешала ей войти в привычный ритм существования, который она так ценила до поездки в долину Масса.

«Вероятно, мне не подходит горный воздух, — сказала она себе. — К тому же было совершено ужасное преступление. Голова кругом идет. О! Старая карга, напрасно ищешь себе оправдание. Ты лукавишь, моя бедная Октавия! Ты прекрасно знаешь свое больное место!»

Перед глазами Октавии возникло лицо Жана Бонзона, такое яркое в полумраке комнаты. Она будто слышала его суровый голос. «Теперь, когда я обратилась в католичество, я должна исповедаться. Но вот незадача! Прежде о своих чувствах я могла поведать одному Господу и никто ничего не узнал бы. Но как рассказать обо всем этом кюре?!»

На лбу Октавии выступили крупные капли пота. Она стала на колени и принялась читать «Аве Мария», представляя, как завтра войдет в исповедальню. «Святой отец, мне кажется, я согрешила… Нет, по сути, я ничего плохого не сделала. Святой отец, грешно ли думать о женатом мужчине? Знаете, я не открыла ему своих чувств и теперь нескоро его увижу. Мне не приходили в голову безнравственные мысли, нет. Это было, скорее, восхищение, уважение. О! Он образованный человек, и, когда говорит, я хочу только одного: слушать его».

Октавия поднялась с колен и тихо села на кровать.

«Нет, я не смогу рассказать об этом!» — подумала она.

Волосы прилипли к влажной спине. Вечером Октавия долго их расчесывала, и эти привычные движения перенесли ее в прошлое, когда она была молодой женщиной с темными косами, округлыми грудями и гибким станом. В день свадьбы ее муж открыл для себя ее сильное теплое тело с золотистой кожей.

«Три года счастья так мало, — вздохнула Октавия. — Я любила его, моего мужа. Мы дарили друг другу наслаждение, даже когда я вынашивала малышку. Но вспыхнула эпидемия холеры… Постепенно моя красота увяла, я словно не живу. Стираю, глажу, чиню белье, пришиваю или отпарываю кружева. А эти одинокие вечера! Только мадемуазель и я. Господи, мы прочитали все книги, наши языки устали жаловаться. Она оплакивала своего Вильяма и малыша Жозефа, я вторила ей. Возможно, мне надо было посмотреть вокруг и снова выйти замуж. Сейчас неожиданно появился рыжеволосый великан с такими глазами и таким голосом, и я пожалела, что осталась вдовой. Жан, Жан Бонзон…»

Анри во сне вздохнул. Потом повернулся на другой бок и заплакал. Октавия бросилась к малышу и пощупала его лобик.

— Что такое, мое сокровище? О, ты тоже весь в поту. Иди к Октавии. Иди ко мне, малыш.

Она взяла Анри на руки, уложила в свою кровать и легла рядом. Ребенок прижался к ее плечу.

— Спи, мой ангел, спи, — шептала Октавия. — Какое счастье, что ты есть! Завтра я испеку печенье, и мы пойдем гулять вдоль крепостных стен. Завтра я все забуду, да, да…

Октавия вытерла слезу. Ей было за пятьдесят, и она не строила иллюзий. «У Жана Бонзона прекрасная жена, моложе меня. И даже если бы он был вдовцом или холостяком, он все равно не женился бы на такой дылде, как я! Нет!»

В соседней комнате Жерсанда де Беснак заканчивала читать роман Золя, который немного развлек ее в таверне. Она читала при свете керосиновой лампы; пламя постепенно уменьшалось. В раздражении Жерсанда отложила книгу и погасила лампу. Она с радостью вернулась домой, дав себе слово, что не будет выходить на улицу в течение нескольких дней. Здесь все — безделушки, мебель, обои — придавало ей сил. Эта любимая обстановка была своего рода прибежищем, где Жерсанда спасалась от меланхолии, преследовавшей ее.

— Боже, как мне было скучно в таверне! — прошептала старая дама.

Ей досаждала муха, летавшая около лица. Жерсанда попыталась убить насекомое, хлопая наугад руками. Но она быстро отказалась от своей затеи, смирившись с неизбежным. «Пусть кусает. Есть кое-что похуже, чем прыщ, который чешется утром после сна, — сказала себе Жерсанда, вспоминая об ужасной смерти служанки. — Я впервые согласилась поехать с Анжелиной в Бьер и оказалась непосредственным свидетелем жуткой трагедии. Мне вообще было там неуютно. Эти люди, говорящие на местном диалекте, да еще шершавые простыни… Наконец-то я дома».

Но в глубине души старая дама не испытывала ни малейшего облегчения. Она пыталась скрыть досаду, цепляясь за материальные вещи, однако ни безделушки, ни шелка, ни богатые туалеты не могли прогнать образ удрученной Анжелины, молчавшей всю дорогу. Молодая женщина отказалась поужинать в ее обществе. Сейчас она спала у себя дома. У старой дамы был еще один повод для беспокойства: скрипач-убийца. Так она мысленно называла его, и от сочетания этих слов у нее кружилась голова.

«Кто может постичь тайны больной души? — спрашивала себя Жерсанда. — После смерти Люсьены я сказала Анжелине, что самые худшие преступники — это те, кого природа наделила живым умом и искусством перевоплощаться. Они способны обвести вокруг пальца большинство смертных, прибегая к хитрости, расточая улыбки и придавая лицу приветливое выражение. И этот скрипач служит тому убедительным примером».

Жерсанда де Беснак продолжала размышлять. Черные мысли, навязчиво одолевавшие старую даму, действовали ей на нервы, как и муха, от которой она не могла избавиться.

Анжелина легла спать в десять часов, поужинав с отцом. Сапожник, пребывавший в приподнятом настроении, расстроился, узнав, что Жан Бонзон отказался присутствовать на его свадьбе. Но, когда дочь рассказала о зловещих событиях в долине Масса, он все же попытался утешить ее. Как ни странно, у сапожника получилось.

— Ты правильно поступила, выдав этого человека, — убежденно сказал Огюстен Лубе. — И не терзайся из-за философских речей твоего дядюшки. Он всегда изображал из себя вольнодумца. Черт возьми, за две недели были обесчещены и убиты два невинных божьих существа, и каждый раз на месте преступления оказывался этот бессовестный Луиджи! Это наводит на определенные мысли. Повторяю, ты правильно поступила, сделав так, чтобы этот человек больше никогда и никому не причинил зла.

В конце концов Анжелина согласилась с отцом. Вскоре она поднялась в свою комнату, и овчарка — что было необычно — удостоилась права лечь рядом с ее кроватью. Присутствие собаки служило дочери лучшим лекарством от тоски, и сапожник знал это.

Теперь полуобнаженная Анжелина лежала, укрывшись одной простыней. Ей было жарко, и она долго ворочалась с боку на бок, прежде чем погрузиться в глубокий сон. И сон этот был восхитительным. Мягкие губы покрывали ее лицо сладостными поцелуями, которые возносили ее на седьмое небо. Анжелина не знала, кто целовал ее так пылко и нежно. Тело молодой женщины буквально горело под ласками этих умелых и смелых рук. Одна рука возбуждала сосок, другая гладила внутреннюю поверхность бедер, подбираясь к цветку ее интимного места. Упоительное, всеобъемлющее удовольствие нарастало вместе с неистовством поцелуев. Анжелина задыхалась в этой сцене, порожденной ее воображением. Она отдавалась мужчине, жаждала насладиться его членом, даже не пытаясь увидеть, кто был этот мужчина. Вот она обняла его плечи, умоляя продолжать делать то же самое. Он, казалось, колебался. Тогда она обвила руками его бедра и потянулась к нему, готовая на все. Сцена разыгрывалась в полутьме, но вдруг золотистый луч разогнал мрак и она увидела лицо мужчины, пристально смотревшие на нее глаза, волосы, казавшиеся очень темными. Из груди Анжелины вырвался крик: «Гильем!» И это имя сделало каждый жест, каждый вздох более ценным. Он вернулся, ее прекрасный любовник! Только он мог доставить ей столь пьянящее удовольствие. Наконец он вошел в нее и его движения, сначала медленные и осторожные, заставили ее обезуметь от радости. В ответ на ее томные стоны он, решительный и нежный, все глубже проникал в нее. Анжелина дрожала в любовной лихорадке, вознесшей ее в рай сладострастия, где испокон веков мужчины и женщины сливаются в единое целое.

Золотистый свет усиливался, прогоняя заговорщицкие тени. Бьющаяся в экстазе Анжелина хотела вновь насладиться созерцанием лица Гильема, которого так старалась забыть. Внутри у нее все горело, тело дрожало от радости. Анжелина рассматривала его нос, рот, лоб, и вдруг, в одно мгновение, она узнала Луиджи. Она занималась любовью со скрипачом! Это он радостно улыбался, склонившись над ней.

— Ты! Ты! — шептала, задыхаясь, Анжелина.

— Я терпеливо ждал. Я знал, что ты вернешься ко мне, Виолетта, моя любовь.

Анжелина, ошеломленная, растерянная, смотрела на Луиджи. Теплые капли потекли по ее груди. Слезы… Она вытерла их ладонью и, отведя руку в сторону, вдруг увидела в ярком свете густую алую кровь, и в тот же миг голова Луиджи откинулась назад и покатилась по постели… Однако его глаза по-прежнему смотрели на Анжелину, а губы шептали:

— Почему ты это сделала, Виолетта? Ведь я так любил тебя!

Огюстена Лубе разбудил громкий крик. Затем раздался второй, хриплый и испуганный. Следом послышались громкие рыдания. Не раздумывая ни секунды, он вскочил и бросился в коридор. Не постучав, Огюстен ворвался в комнату дочери. Сидя на кровати, прижав простыню к груди, Анжелина заливалась горючими слезами.

— Что с тобой? — спросил сапожник. — Тебе приснился кошмар? Черт возьми, как же ты меня напугала!

— О, папа! Мне приснился сон, ужасный сон, страшный. Папа…

Огюстен Лубе хотел приласкать дочь, как в ее детстве, но не осмелился. Она показалась ему такой взрослой, с перламутровыми плечами, с волосами, разметавшимися по спине.

Огюстен Лубе инстинктивно посмотрел на открытое окно. Тяжелой походкой он подошел к нему, чтобы посмотреть, не бродит ли кто вдоль стены.

— Разрази меня гром! Какой же я кретин! Я-то подумал, что на тебя напали. Посмотри, твоя собака волнуется.

Овчарка положила свою огромную белую голову на кровать и дрожала, виляя хвостом.

— О, мне стало легче! — призналась Анжелина. — Как только может присниться такой кошмар?

Анжелина помнила все подробности, помнила, как ее тело изгибалось от наслаждения…

— Все прошло, папа. Иди ложись. Неужели я кричала так громко?

— Я думал, что тебе перерезают горло, — проворчал Огюстен. — Что тебе приснилось, черт возьми?

— Зверь, о котором нам рассказывала накануне Октавия у дядюшки Жана. Зверь, который убил сто человек, бродя вокруг деревень. Ужасная история!

Сапожник поморщился. Анжелина легла, натянув простыню до самого подбородка.

— Не волнуйся, я уже успокоилась. Ты здесь, в своей комнате. Рядом — собака, — ласково сказала Анжелина.

— Моя бедная малышка! Надо же, ты оказалась причастной ко всему этому бардаку, к этим жутким преступлениям, к аресту этого типа… Вскоре тебе придется давать показания в Тулузе. Позволь дать тебе совет: думай лучше о своем докторе Косте. Ты будешь прелестной невестой, Анжелина. Думай о белом платье, о будущих детях. Ладно?

— Да, папа, ты прав. Спокойной ночи!

— Спокойной ночи, детка!

Анжелина осталась одна. Ее преследовал кошмарный сон. И тут она поняла, что в этом ужасном и одновременно чудесном сне отсутствовал один человек: ее будущий супруг, Филипп Кост. «Я думала, что отдаюсь Гильему, а это был Луиджи. Что все это означает? Боже мой, неужели его действительно отправят на гильотину?! Алая кровь на моей груди… Это была его кровь. Но почему? Почему мне приснился этот сон?!»

Анжелина долго не могла успокоиться. Она упорно вспоминала все, что ей было известно о странном музыканте, перебирала в памяти его слова, выражения. Постепенно подозрения рассеялись.

«Он мог постричься, потому что наступило лето. А оделся, как местные жители, чтобы не привлекать к себе внимания жандармов, поскольку боялся, что его арестуют, обвинив в убийстве Люсьены. Он умолял меня верить ему, не вмешиваться. Я не учла, кем он был на самом деле: актером, комедиантом, бродягой. Да, они вызывают к себе недоверие. Во время представления актеры развлекают публику, но затем люди хотят, чтобы они как можно скорее уехали. Я поступила дурно, осталась глухой ко всему тому, что он пытался мне растолковать. Я упорно продолжала осуждать его, возможно, из-за страха, да, от страха поддаться его чарам. Надо признать, он человек образованный, умный, не похож на других, но дядюшка Жан тоже образован, умен и не похож на других. Господи, прости меня, я чувствую, что совершила ошибку!»

Анжелина беззвучно заплакала. Она горько сожалела о том, что сделала, вспоминая воображаемые поцелуи Луиджи, тепло его тела.

«Нет, нет, я схожу с ума, — упрекнула она себя. — Если он действительно невиновен, если он умрет из-за моей ошибки, я буду раскаиваться всю оставшуюся жизнь. Луиджи, или все же Жозеф де Беснак?..»

Вволю наплакавшись и горячо помолившись, Анжелина уснула. Через час запели городские петухи, приветствуя новый день.