Анжелина мыла инструменты — иглы, скальпель и хирургическое зеркало, свое недавнее приобретение. Она заказала его у фармацевта из Сен-Жирона вместо того, что сломал Жан Мессен, фермер. Принимая меры предосторожности, она стерилизовала свои инструменты в кипящей воде, а когда они остывали, добавляла туда спирт.
В доме на улице Мобек, в ее маленьком жилище, как любила говорить Анжелина, было тихо. Розетта заправляла кровати на втором этаже. «Обычно она, работая, напевает, — думала молодая женщина. — Бедняжка, она, вероятно, вспоминает о сестре и братьях. Я должна была убедить ее не навещать их, но она так радовалась предстоящему визиту! И Анри нет. А ведь Розетта так часто учила его новым считалочкам!»
Ребенок вновь вспоминал свои привычки под строгим надзором Октавии и Жерсанды, которая согласилась взять овчарку. Огромная белая собака так привязалась к малышу, что даже отказывалась следовать за своей хозяйкой.
— Тем хуже для меня, если ты предпочитаешь изображать из себя няньку, — пошутила Анжелина, гладя собаку.
На следующий день после их поездки в Сен-Годан услуги повитухи понадобились одной семье из деревни Лор. Там молодая двадцатилетняя женщина рожала первенца. Анжелина провела у ее изголовья полдня и целую ночь. Венцом ее усилий явилось появление на свет здорового мальчика весом в три килограмма двести пятьдесят граммов. Отец, гордый своим отпрыском, расщедрился. Он отблагодарил повитуху, подарив ей медную кастрюлю, три мешка белой муки и связку лука. Розетта решила испечь из этой муки хлеб и булочки для предстоящего воскресного обеда у Огюстена Лубе.
Хлопоча по хозяйству, Анжелина думала обо всем сразу. «Жермена вскоре сможет встать с кровати. Удалось избежать воспаления. Господи, как я смутилась, когда пришла навестить ее вчера вечером! Она спросила меня, как избежать зачатия ребенка, а я смогла посоветовать только воздержание».
На губах Анжелины заиграла лукавая улыбка, едва она представила себе, как будет разочарован ее отец, лишенный возможности выполнять до конца свой супружеский долг. Будучи рьяным католиком, сапожник наверняка откажется прерывать акт до семяизвержения, если только кюре, с которым он, вероятно, посоветуется по поводу столь деликатной проблемы, не убедит его поступать подобным образом.
«Наконец у мадемуазель Жерсанды вновь хорошее настроение. Сейчас она с оптимизмом смотрит в будущее и полна энергии. Гильем наверняка получил мое письмо, в котором я посоветовала ему обратиться к доктору Рюффье. Леонора молода, хорошо питается. Она скоро поправится».
Анжелина убедилась, что действительно больше не испытывает никаких чувств к своему бывшему любовнику, даже ревности к его белокурой супруге с отвратительным характером. И у нее было слишком много дел, чтобы сожалеть об исчезновении Луиджи. Он жив и здоров, свободен. Теперь оставалось только ждать. Насколько знала его Анжелина, он должен был в одно прекрасное утро появиться как черт из табакерки.
— Мадемуазель, — окликнула Анжелину Розетта, бесшумно спустившаяся по лестнице. — Надо же, из окна вашей комнаты я увидела всадника перед воротами. Смотрите, вот он входит, этот мсье, даже не постучав!
— Разве ты не заперла ворота на ключ?
— Нет, забыла, — лаконично ответила Розетта.
— Боже, это Гильем! Я так и знала! — воскликнула Анжелина, выглянув во двор. — Честное слово, он ведет себя так, будто он у себя дома!
В брюках для верховой езды, белой рубашке и канотье, гость постучал в дверь кончиком хлыста и, не дожидаясь ответа, переступил через порог. По всему было видно, что он рад оказаться в отчем доме Анжелины.
— Мне очень жаль, что я врываюсь вот так, барышни, — начал он, — но в такую жару я не собирался ждать на улице.
— А на островах тебя не научили быть вежливым? — раздраженно воскликнула Анжелина. — Что тебе надо?
Гильем на две секунды поднял глаза вверх, словно гнев хозяйки дома удивил и шокировал его. Наконец он заметил инструменты, разложенные на белоснежной салфетке, в которую Анжелина собиралась их завернуть.
— Прикажи своей служанке выйти. Я не привык говорить в присутствии прислуги, — сказал Гильем.
— Розетта — моя подруга, но не только, она мне как сестра. Но, конечно, она выйдет — только для того, чтобы не слышать твои глупости.
Напустив на себя равнодушный вид, девушка направилась к двери.
— Я займусь вашей кобылой, мадемуазель Энджи, — без всякого воодушевления сказала Розетта. — Вы можете поговорить с мсье. Мне на него плевать!
Анжелина проводила Розетту взглядом, явно огорченная тем, что девушка такая угрюмая. Гильем сказал:
— Ну и странные же у тебя подруги! Где ты ее подобрала? Ты должна потребовать, чтобы она выбирала выражения!
— Есть люди, которые выражаются весьма витиевато, однако душа у них подлая, — сухо заметила Анжелина. — Розетта в тысячу раз лучше их.
Гильем пожал плечами и вновь с любопытством огляделся. Несмотря на простую обстановку, в комнате царила гармония, вероятно, благодаря бело-розовым стенам, букетам цветов и старой мебели, покрывшейся за много лет налетом патины.
— Твоя супруга поправляется после родов? — спросила молодая женщина. — Как чувствует себя ребенок?
— Леонора еще не встает с кровати, разумеется. Что касается малыша Эжена, мы отдали его кормилице. Ее нам порекомендовал доктор Рюффье. Кстати, когда он вновь пришел, под ногтями у него не было грязи. Я проверил.
Эти слова вызвали у Анжелины улыбку. Гильем, пожиравший ее глазами, вздрогнул.
— Какая ты красивая! — прошептал он. — Знаешь, я купил дагерротип. Из Реюньона я привез клише. Надо показать их тебе. Я хотел бы тебя сфотографировать. Тогда я смогу вдоволь тобой любоваться.
С этими словами Гильем сел за стол и снял канотье. У Анжелины появилось тягостное чувство, что этот мужчина собирается часто навещать ее под любым предлогом, словно они были близкими друзьями.
— Гильем, ты не должен больше приходить ко мне. Сейчас соседи могут предположить, что ты приезжаешь ко мне, чтобы посоветоваться по поводу своей жены, поскольку все говорят о твоем возвращении и прибавлении в вашем семействе. Но я должна заботиться о своей репутации.
— Репутация! А кто позволил залезть к себе под юбку в темноте? Красавица Анжелина Лубе. Подойди ко мне! Ты такая миленькая в этом белом платье!
Анжелина отпрянула и схватила кочергу.
Гильем расхохотался.
— Мне плевать на последствия! Если ты до меня дотронешься, я ударю тебя по лицу! — угрожающе произнесла Анжелина.
— Хорошо, хорошо… Успокойся, моя маленькая, ты ведешь себя как сумасшедшая. — Гильем вздохнул. — Представь себе я приехал, чтобы принести тебе извинения за то утро и заплатить за твои услуги.
— Ты приехал просить извинения, но ведешь себя как хам. Разве ты не собираешься начать все сначала? — с иронией в голосе спросила Анжелина.
— Разве я виноват, что, как только увижу тебя, теряю голову?
— В таком случае избегай встреч со мной и не приходи сюда словно к себе домой!
Холодный тон Анжелины отрезвил Гильема. Он вытащил из кармана кожаный кошелек и отсчитал три серебряные монеты.
— Этого хватит? — спросил он, кладя монеты на стол.
Анжелина поставила на место свое импровизированное оружие, но до денег не дотронулась.
— Спасибо! Не стоит платить мне так много. Ты больше не купишь меня, Гильем!
— Глупая гусыня! — рявкнул он, вставая. — Я мог бы удовлетворить тебя во всем, осыпать подарками. Но, признаю, ты не из тех женщин, которые жаждут золота и драгоценностей. Так почему бы не взять то, что дается бесплатно, моя дорогая? Помнишь, в те славные времена мы дарили друг другу радости? Ты в конце концов засохнешь, если не станешь встречаться с мужчиной.
Анжелина усмехнулась, хотя слова Гильема ранили ее.
— Если только, конечно, ты не встречаешься с этим чудаком, который осмелился направить на меня свой шутовской кинжал, — предположил Гильем. — Скажи, ведь эту твою старуху-гугенотку зовут Жерсанда де Беснак? Неужели это ее сын, этот Жозеф, имя которого ты произнесла так, словно вместо него гордишься этой фамильной приставкой?
Анжелина уловила в голосе Гильема нотку раздражения. Богатые и влиятельные Лезажи завидовали аристократам с более впечатляющими фамилиями.
— Да, речь идет о ее единственном сыне.
— И она не стыдится своего отпрыска? Этим утром он кривлялся на рынке в Сен-Жироне вместе с дрессировщиком медведей. Единственное, с чем я согласен, так это с тем, что он хороший скрипач.
Новость поразила Анжелину в самое сердце. Она была раздосадована, ведь акробат не соизволил появиться на улице Мобек, и вместе с тем она испытала облегчение, поскольку это означало, что он мог прийти в любой момент.
— Можно быть дворянином и вместе с тем артистом, — заявила Анжелина.
Золотисто-зеленые глаза Гильема потемнели. Он подошел к молодой женщине и смерил ее взглядом.
— Ты стала его любовницей? Давай, признавайся! Ты всегда была доступной. Иначе почему бы он в то утро дожидался твоего возвращения?
Разъяренная Анжелина изо всех сил ударила Гильема по щеке. Он, остолбенев, провел рукой по лицу.
— За эту пощечину ты мне дорого заплатишь, — прошептал он. — Я превращу твою жизнь в ад, маленькая грязная дрянь!
— Ты уже испортил мне молодость, — выпалила Анжелина. — Так давай, продолжай, не стесняйся! Как я теперь выйду замуж? Мужчины такие гордые, что хотят непременно жениться на девственнице, чтобы удовлетворить свои инстинкты самца, или, на худой конец, на богатой вдове, поскольку деньги компенсируют потерю невинности! Как ты думаешь, почему Филипп Кост отказался жениться на мне? Потому что я имела глупость рассказать ему о своей необыкновенной любви к тебе, о полной самоотдаче, о жертве, на которую я пошла, убаюканная твоими лживыми клятвами.
Слова Анжелины привели Гильема в изумление. Как закоренелый эгоист, он ни на минуту не задумывался о последствиях их интимной связи. Наконец-то испытывая угрызения совести, он смягчился:
— Конечно же я предпочитаю, чтобы ты была свободной. Я очень страдал бы, зная, что ты лежишь в постели с другим. — Гильем вздохнул. — Анжелина, зачем нам ссориться? Я уже говорил и вновь повторяю, что по-прежнему люблю тебя. Согласись стать моей любовницей. Я больше не могу без тебя. Твой образ преследует меня. Я лишился сна!
— Ну что ж, я знаю, как решить эту проблему. Возвращайся на далекие острова с Леонорой и детьми. Я не уступлю тебе. Ни за что!
Анжелина отступила, уклоняясь от рук, готовых обнять ее за талию, затем быстро обогнула стол и побежала в конюшню к Розетте. Девушка чистила Бланку машинальными движениями. На ее глазах стояли слезы.
— Сестренка, что с тобой? — удивилась Анжелина.
— Не знаю, мадемуазель Энджи. Я только и думаю, что о Валентине и братьях. Мне их так не хватает! Но это пройдет.
— Мне очень жаль, Розетта. Увы, я ничего не могу сделать для них. Скажи честно, ведь тебе хотелось бы, чтобы я приютила твоих братьев? Но сделать это у меня нет никакой возможности. Однако, думаю, мадемуазель Жерсанда не откажется нам помочь.
Анжелина замолчала, увидев, что по двору широким шагом идет Гильем. Они обе услышали, как открылась, потом захлопнулась калитка. Лошадь заржала, а вскоре раздался цокот копыт по мостовой.
— Уф! Уехал! — прошептала Анжелина.
— Он докучал вам, мадемуазель?
— И да и нет. Скажем, он говорил мне неприятные слова. Но я достаточно взрослая, чтобы суметь защитить себя. А вот ты, Розетта, ты очень беспокоишь меня.
— Нет причин для беспокойства, уверяю вас.
Розетта, вытерев глаза, широко улыбнулась.
— Все, кончено. Я больше не хнычу. Что касается моих братьев, то не стоит портить из-за них кровь. Они ходят в школу, да. Мне это сказала Валентина. В конце концов, глупо терзать себя по пустякам. Я приготовлю тесто для булочек. К утру оно поднимется. Сегодня вечером я хорошенько протоплю печь. Вашему папе понравится наше угощение.
Анжелина прижала Розетту к себе и поцеловала. Ее сердце было переполнено нежностью к этой мужественной, трудолюбивой и преданной девушке.
— Знаешь, Гильем утверждает, что сегодня утром видел Луиджи на рыночной площади в Сен-Жироне, — прошептала она на ухо Розетте. — На этот раз я ничего не скажу мадемуазель. Вполне вероятно, что он скоро приедет в Сен-Лизье.
— Разумеется. Надо уговорить его навестить мадемуазель Жерсанду. Ну, за работу! Хватить ныть!
Розетта мягко высвободилась из объятий своей хозяйки. Она чувствовала себя недостойной ее нежности. По этой же причине она запретила себе накануне ласкать Анри. Розетта теперь казалась себе грязной и внутри, и снаружи, грязной и порочной. И она ничего не могла с этим поделать. Пока Анжелины не было дома, она вымылась, сожгла в камине свои панталоны, разорванные между штанинами и немного испачканные кровью. Розетта вновь и вновь переживала те короткие минуты, когда отец повалил ее на пол и изнасиловал грубо и умело. В воспоминаниях Розетты это произошло так быстро и было так жестоко, что она порой сомневалась, что все это случилось на самом деле.
— Я должна убедить себя, что это был всего лишь кошмар, — говорила себе Розетта. — То же самое касается Валентины. Мне нужно поверить в то, что она жива.
Но этот кошмар происходил наяву. Одно не давало Розетте покоя: она не знала, оставила ли она всего лишь без чувств или мертвым то чудовище, насквозь пропитанное алкоголем, которое осквернило ее. Она надеялась, что убила его. Однако это казалось ей маловероятным. «У подонков крепкая башка, — думала Розетта. — Но скорее всего он сдохнет, ведь он был в стельку пьяным».
Самым сложным было обманывать саму себя. И ночью и днем перед глазами Розетты возникали жуткие образы. Ей казалось, что она даже чувствует запах разлагающегося тела, наполнявший лачугу. Розетта не могла ни распевать свои любимые песенки, ни смеяться. Ей с трудом удавалось выдавливать из себя улыбку. Она не могла рассказать Анжелине о том, что произошло в Сен-Годане. Розетта словно подчинялась защитному инстинкту, запрещавшему ей произносить позорящие ее слова, поскольку они, произнесенные вслух, придали бы ужасающий смысл трагедии, которую она пыталась похоронить в своей душе и в своем сердце.
«Мне надо сделать над собой усилие, — решила Розетта, идя впереди Анжелины в дом. — Иначе все поймут, что там произошла свара. Возможно, когда найдут Валентину, жандармы упекут отца в тюрьму, если он, конечно, еще жив».
Девушка нашла способ избавиться от печальных мыслей, замесив светло-желтое тесто, от которого так приятно пахло. Этой работе она отдалась полностью. Она месила и раскатывала мягкое, податливое тесто, с силой била по нему кулаками, изливая свой невысказанный гнев.
«Вот тебе! Получай! Получай! Еще один удар в твою мерзкую харю!» — с ненавистью думала Розетта, представляя, что бьет отца.
Анжелина не видела этой сцены. Она поднялась в свою комнату, чтобы освежиться и переодеться. Из всех своих нарядов она выбрала розовую шелковую блузку без рукавов и хлопчатобумажную бежевую юбку. Потом она заплела свои огненные волосы в косу и уложила ее на затылке. Ей хотелось быть достойной комплиментов Луиджи, если он снова заберется на крышу конюшни, чтобы поиграть на скрипке, хотя Анжелина и понимала, что все эти комплименты ни к чему его не обязывали.
«По крайней мере, он за мной ухаживает, что уже приятно, — думала она. — На этот раз я добровольно или силой отведу его на улицу Нобль к мадемуазель Жерсанде».
Анжелина очень удивилась бы, узнав, что в это самое время Луиджи лежал в заброшенном саду недалеко от ее дома. Под тенистыми кустами сирени он любовался игрой солнечных лучиков, бегавших по листьям, с наслаждением жуя стебелек мяты.
В расстегнутой белой рубашке, которая открывала грудь, поросшую легким коричневым пушком, он лежал, подложив руки под голову вместо подушки. Его черные глаза были на удивление печальными.
«Виолетта, прекрасная Анжелина! Дома ли ты? Если да, то чем занимаешься в этот час? — спрашивал себя Луиджи. — Думаешь ли ты обо мне? Что ты думаешь обо мне?»
Сдержав вздох, он вытянул ноги, ставшие сильными за много лет скитаний.
— Когда колокола пробьют пять часов, я пойду к женщине, которая произвела меня на свет, — вполголоса произнес он.
Луиджи без особого труда узнал адрес Жерсанды де Беснак. Первый же зевака, которого он встретил на площади с фонтаном, указал ему на окна довольно причудливого дома с фахверковыми стенами, возвышающегося над каменными аркадами рынка. Странный вид Луиджи привлек внимание хозяйки таверны, Мадлены Серена, которая прогуливала свою внучку Луизу, лежавшую в коляске.
— Какой странный тип! — сказала себе мадам Серена, подозрительно поглядывая на Луиджи.
Но в руках этого странного типа был футляр для скрипки, и Мадлена Серена чуть не предложила ему сыграть вечером для клиентов кафе. К тому же он был красивым мужчиной, несмотря на слишком длинные волосы и серьгу в ухе.
— Цыган! — решил старый брат Эд, шедший в собор.
Огюстен Лубе тоже заметил Луиджи, когда прогуливался в тени деревьев на ярмарочной площади.
— Иностранец, — проворчал он. — Итальянец или каталонец. Но что он делает в нашем городе? Завтра я предупрежу Анжелину, чтобы она, запирая ворота, два раза поворачивала ключ.
Но обо всем этом Луиджи не знал. А если бы узнал, то позабавился бы. Он привык вызывать интерес, нравиться или не нравиться, и поэтому ему не было никакого дела до того, что думают о нем люди. Сейчас же он готовился к встрече с матерью.
«Что я ей скажу? Презрительное «мадам» или плаксивое «мама»? Оба обращения будут неуместными и к тому же пошлыми. Я изумленно посмотрю на нее и брошу в лицо: «Так это вы меня бросили!» Потом я замолчу, сложив руки на груди с видом оскорбленного достоинства».
Луиджи выпрямился. Его снедало нетерпение, но в то же время ему было немного страшно. Зазвонили колокола. Их суровый звон возвещал жителям города о том, что уже пять часов вечера.
— Нет! Не может быть! Черт! — выругался Луиджи. — Мужайся, мой друг! Мужайся, сын ветра!
Одним движением Луиджи вскочил на ноги. Тряхнув своими черными кудрями, в которых застряли несколько соломинок, он поправил кожаный жилет и стянул завязки, служившие застежкой его белой рубашки.
— Пошли!
Луиджи не хотел встречаться с Анжелиной и поэтому, соблюдая осторожность, вышел на улочку, перпендикулярную улице Мобек. Анжелина могла быть дома или в любой момент выйти на улицу, и тогда они столкнулись бы лицом к лицу. Он также надеялся, что не застанет Анжелину на улице Нобль, поскольку, если молодая женщина будет присутствовать при его встрече с матерью, ему придется ломать комедию, быть учтивым, что вовсе не входило в его планы.
— Никого, — сказал Луиджи, оглядевшись. — Мужайся, это всего лишь неприятный момент, который надо пережить. Как говорил отец Северин, я выясню, как мне следует относиться к этой женщине. Не стоит бежать от правды.
Вскоре Луиджи увидел окна жилища Жерсанды. Высокие городские дома, стоявшие на этой крутой улице, производили впечатление вереницы грозных скал, несмотря на обилие розовых кустов, источавших тонкий аромат. Сердце было готово выпрыгнуть из груди Луиджи. У него раз десять возникало желание повернуть назад. И только мягкие увещевания старого священника, который воспитал его, заставляли Луиджи продолжить путь.
Луиджи прошел через первую дверь, выходившую к торговым рядам, и поднялся по широкой каменной лестнице. Тут он на единственной лестничной площадке с мозаичным окном увидел вторую, добротную деревянную дверь, укрепленную гвоздями.
— Боже! Что я здесь делаю? — спросил он себя, все больше нервничая.
Но его кулак уже энергично стучал в дверь. Вскоре раздался сначала глухой, а затем звонкий лай.
— Успокойся, Спаситель, — сказал певучий голос. — Кто это? Энджи? Нет же! Какая я глупая! Собака не стала бы так лаять. Кто там?
Акробат мог еще убежать, перепрыгивая через несколько ступенек, выскочить на улицу и устремиться в поля. Но он сделал глубокий вдох и громко ответил:
— Так называемый Жозеф де Беснак.
Мгновенно воцарилась жуткая тишина. Луиджи казалось, что он слышит торопливые шаги, рычанье собаки и отголоски далекого разговора.
«Своим смиренным признанием я посеял панику», — подумал Луиджи, испытывавший искушение избежать встречи с матерью.
— Сейчас открою, мсье, — крикнула женщина. — Только запру собаку. Подождите минутку!
В это время Жерсанда, почти обезумевшая от волнения и тревоги, смотрела на свое отражение в большом зеркале, стоявшем на камине в гостиной. Она накинула шелковую шаль на плечи и поправила седую прядь, спадавшую на лоб.
— Боже мой! И Анжелины нет! — причитала Жерсанда. — Жозеф… Мое дитя, мой сын, он хочет встретиться со мной! Как я выгляжу? Боже мой!
Анри понял, что обстановка вдруг стала напряженной.
Октавия размахивала руками, не в состоянии заставить Спасителя слушаться ее. Огромная собака отказывалась идти в кухню. Малыш бросил книжку с картинками, которую рассматривал, и подбежал к Спасителю.
— Оставь Спасителя со мной! — заверещал он. — Ты злая, Октавия! Оставь его со мной!
Служанка в отчаянии потащила в кухню и ребенка, и собаку. Быстро захлопнув дверь, она устремилась к входной двери и открыла Луиджи.
— Входите, мсье, — пробормотала она. Щеки ее раскраснелись, чепец сбился. — Простите, что заставила вас ждать.
— Ничего страшного, мадам. Я ждал тридцать три года, так что еще несколько минут… — Он оборвал фразу.
Луиджи колебался. Была ли его матерью эта высокая дородная женщина? Возраст у нее был подходящий, но фартук и все ее повадки никак не сочетались с помпезным именем его родительницы.
— Вы Жерсанда де Беснак, мадам? — тем не менее спросил он.
— Нет! Нет, что вы! — скороговоркой выпалила Октавия. — Идемте, мадемуазель в гостиной. Я провожу вас.
Луиджи напустил на себя суровый, холодный, осуждающий вид, но в глубине души он испытывал жуткий страх. Такой же страх испытывала и Жерсанда де Беснак. Она стояла около столика, скрестив руки на груди. Ее ноги вдруг сделались ватными.
Старая дама не так представляла встречу с сыном. Для полной картины не хватало Анжелины, поскольку молодая женщина немного знала Жозефа и могла бы сыграть роль посредницы. Что касается Анри, то Жерсанда предпочла бы, чтобы в данный момент он находился на улице Мобек с Розеттой.
— Мадемуазель, пришел мсье ваш сын, — заикаясь, проговорила Октавия, которая сразу же после этих слов поспешила в кухню к Анри и Спасителю.
Настал торжественный момент. Жерсанда и Жозеф стояли друг против друга в золотистых лучах вечернего солнца, жадно вглядываясь в лицо своего визави.
«Какая она хрупкая! — думал Луиджи. — Можно сказать, прозрачная. Вероятно, в молодости она была прелестной женщиной. Я совсем не похож на нее».
«Боже всемогущий! Я словно вижу Вильяма, его отца, — говорила себе потрясенная Жерсанда. — Такие же волосы цвета черного дерева, смуглый цвет лица, огненный взгляд… Но Жозеф гораздо красивее. Такой же соблазнительный, но гораздо красивее. Да он и выше отца…»
— Присядем, дитя мое, — голосом умирающей сказала Жерсанда.
— Прошу вас, не надо слащавости, — резко оборвал он ее. — Я уже вышел из возраста, когда ко мне можно было относиться как к ребенку. К тому же у меня нет никаких доказательств нашего родства.
Уязвленная столь холодным тоном, Жерсанда вздрогнула. Она села в кресло, говоря извиняющимся тоном:
— Мне нужно сесть. Я не очень хорошо себя чувствую, мсье.
Луиджи стало немного стыдно, поскольку перед ним была пожилая женщина, к тому же явно не очень здоровая.
— Как вам угодно! — произнес он. — Я предпочитаю стоять. Перейдем к тому, что касается нас обоих, мадам. Я пришел сюда, чтобы получить объяснения по поводу медальона, который якобы подтверждает, что я — сын, а вы — мать. Я допускаю, что на оборотной стороне безделушки выгравированы ваши инициалы, но, возможно, они и не ваши…
Дрожавшая всем телом Жерсанда осознала, что она не ошиблась. Этот человек был зол на нее, и он никогда не простит ее за то, что она его бросила.
— Я сама прикрепила мой крестильный медальон к твоему чепчику, — сказала Жерсанда, сдерживая рыдания. Она склонила голову набок, словно агонизирующее животное. — Мои пальцы дрожали, я заливалась горючими слезами. Я хотела, чтобы у тебя что-нибудь осталось на память обо мне. Умоляю тебя, Жозеф, не суди меня строго. Ведь ты ничего не знаешь о моем прошлом. Меня вынудили поступить так низко. У меня просто не было выбора.
Внезапно разволновавшийся Луиджи сел на стул, стоявший в двух шагах от кресла старой дамы.
— Если у вас действительно не было выбора, то я вас слушаю.
Жерсанда растерянно рассматривала натертый паркет. Надо ли было опять врать, воспользоваться сказкой, которую она так часто рассказывала на протяжении стольких лет, что в конце концов чуть сама в нее не поверила, по крайней мере в ту ее часть, которая касалась исчезновения ребенка? Октавия верила в эту сказку, Анжелина тоже. Наделенная актерским талантом, Жерсанда сумела войти в роль матери, потерявшей ребенка в огне пожара, вспыхнувшего в яслях сиротского приюта Лиона. Но все это было ложью.
Должна ли она раскрыть страшную тайну, преследовавшую ее по ночам, главному заинтересованному лицу и главной жертве своего эгоизма?
— Ты ничего не знаешь о моем прошлом, — начала Жерсанда, с трудом шевеля пересохшими губами. — Но самое главное, что ты должен знать, — это то, как ты появился на свет, поскольку ты дитя огромной взаимной любви. Твой отец стал называть себя Вильямом — в честь английского писателя Шекспира. Он был бродячим актером. Это ради него я ушла из семьи, из семьи богатых протестантов. У моих родителей были обширные владения в Лозере, а я отвергла всех претендентов на мою руку, которые вполне их устраивали, но не нравились мне. Мне было за тридцать, когда я убежала с Вильямом.
— Пока эта история мне подходит, — искренне признался «Луиджи.
Теперь он казался спокойным, саркастическая улыбка играла на его губах. Но внутри у него все дрожало от любопытства. К его горлу подступил комок. Он старался не смотреть на Жерсанду, чтобы не смягчиться.
— Увы! Продолжение не столь замечательно. Мы колесили по дорогам Франции с нашей маленькой труппой, но после суровой зимы твой отец заболел. Он умер от чахотки у меня на руках до твоего рождения. У меня не было ни су, а руководитель труппы не позволял мне играть. Акушерка, помогавшая мне при родах, предложила отдать тебя в монастырь.
Октавия прервала исповедь своей хозяйки, появившись на пороге гостиной. Одной рукой она прижимала к себе Анри, обнимавшего ее за шею, а другой сжимала поводок, который был привязан к ошейнику собаки.
— Мадемуазель, я ухожу! — сказала Октавия. — Малыш хочет гулять. Без нас вам будет спокойнее.
— Хорошо, хорошо, — пробормотала Жерсанда.
Луиджи узнал ребенка. Этого мальчика он видел во дворе дома Анжелины. Но он ничуть не удивился, решив, что молодая женщина и старая аристократка очень дружны.
Жерсанда вновь заколебалась. Она могла поведать сыну мелодраматичную, но абсолютно вымышленную историю, чтобы он смог простить ее. Но это означало в очередной раз предать Жозефа, дать ему ложное представление о родной матери.
«Жизнь моя подходит к концу, и я должна обнажить всю черноту своей души, не скрывать свое самодовольство, свое легкомыслие, — думала Жерсанда. — Передо мной сидит единственное существо на земле, которое заслуживает правды. Разумеется, он меня возненавидит, и это послужит мне наказанием. Пришло время платить, Жерсанда де Беснак, да, самое время платить!»
— Я слушаю вас, — настойчиво произнес Луиджи. — Вы стали жить в нищете и положили меня у ворот монастыря. Как это просто! Вы кладете ребенка в ящик, устланный соломой, звоните в колокольчик, а славные монашки берут на себя уход за младенцем. Только не забудьте, что есть матери, способные работать, чтобы прокормить свое потомство, пусть даже служанками.
Эта резкая отповедь сбила Жерсанду с толку, она растерялась. У нее болело сердце, ее бросало то в жар, то в холод, а кровь неистово пульсировала в левом виске.
— Не будешь ли ты — о, прошу прощения! — не будете ли вы так любезны, мсье, встать и дать мне чего-нибудь укрепляющего? Там, на буфете, есть бутылка и стаканы. Мне очень жаль, но я боюсь приступа.
— Давайте без церемоний! — сказал он. — Зовите меня Луиджи. Я не мсье и не Жозеф. Я больше не ваш маленький Жозеф… Ладно, посмотрим, чем вам помочь.
Несмотря на то что он был очень раздражен, Луиджи встал и принес вино и два стакана.
— Выпьем вместе, мадам! — с иронией предложил он. — Мне тоже не по себе.
Жерсанда залпом выпила напиток, который придал ей сил. Решив не прибегать больше к уверткам, она приступила к самой страшной части своих признаний:
— То, что ты услышишь, вызовет у тебя отвращение, Луиджи. Октавия, которая вот уже на протяжении многих лет составляет мне компанию, не знает об этом. Анжелина тоже. Вот… Об этом трудно говорить. Я отказалась отдать тебя. Я оставила тебя. Хозяйка таверны, у которой мы с твоим отцом снимали комнату, наняла меня, и я стала работать служанкой. Она выделила мне комнатушку, куда редко проникали свежий воздух и солнечные лучи. Но ты был со мной, мое самое драгоценное сокровище. Я кормила тебя грудью, а когда шла работать, укладывала тебя в большую ивовую корзину. Я должна добавить, что написала родителям и рассказала о своей печальной участи. Но они не захотели мне помочь. Колеся с актерами по дорогам, я привыкла к холоду, голоду и бедности, важнее всего этого была моя любовь к Вильяму. Но, работая служанкой, я очень бедствовала. И через год я не выдержала. Я заворачивала тебя в лохмотья, и ты много раз падал, пытаясь выбраться из этой чертовой корзины. Каждую ночь, когда ты спал, прижавшись ко мне, я думала, как дам тебе воспитание, достойное твоего положения и ума твоего отца. Я упрекала себя за то, что обрекаю тебя на жалкое существование, лишаю удовольствий, которые мне довелось познать, мне, единственной наследнице богатой семьи.
Старая дама замолчала, переводя дыхание. Она была такой бледной, что акробат забеспокоился.
— Все, что вы рассказываете, вызывает жалость, склоняет к снисходительности, — начал Луиджи более приветливым тоном. — Ну, давайте, заканчивайте!
— Я, совершенно отчаявшись, написала матери еще одно письмо. Она мне ответила, предложив сделку. Я могла вернуться в отчий дом и пользоваться всем своим состоянием при условии, что расстанусь с моим ребенком, которого мать считала байстрюком. И я пожертвовала тобой, Жозеф!
Жерсанда на мгновение умолкла, а потом, выпучив глаза, закричала во весь голос:
— Да, я пожертвовала тобой ради своего тщеславия, ради жажды роскоши и удобства! Я поддалась этому отвратительному шантажу! Я отдала тебя послушнику монастыря в Лионе. Сердце мое было разбито, я сгорала от стыда, меня терзали угрызения совести. Тебе исполнился год и один месяц. Ты не понимал, что происходит. Я попрощалась с тобой, помахав себе твоей ручкой… О Господи! Я испытывала адские муки, сидя в дилижансе, который вез меня в Манд. Там я жила затворницей в мануарии де Беснаков. После смерти родителей я отправилась на твои поиски, но ты сбежал.
Луиджи, опустив голову, осмысливал все, что услышал.
— Браво! — наконец буркнул он. — У вас хватило мужества поведать мне о своей низости, о своем безмерном эгоизме. Я не сомневаюсь в правдивости ваших слов.
— В какой-то мере, мое бедное дитя, я удовлетворена. Приобщившись к искусству комедии благодаря твоему отцу, который давал мне небольшие роли, я рассказала трагическую сказку Октавии и Анжелине.
— Какую?
— Я утверждала, что бросила тебя сразу же после того, как ты родился, и отвела благородную роль своей семье. Будто бы они простили меня и предложили вернуться вместе с тобой в мануарий. И тогда я будто бы бросилась за тобой, двухмесячным младенцем, в монастырь, но ты погиб в огне пожара. Я состыковала детали так, будто надеялась найти тебя, поскольку якобы был один ребенок, которого вынесли из огня, — ты, разумеется.
Жерсанда больше не могла вымолвить ни слова. Она разрыдалась, закрыв лицо руками.
— Но у меня были свои причины надеяться увидеть тебя когда-нибудь, поскольку я знала, что ты жив. По крайней мере, ты был жив в свои шестнадцать лет, то есть когда я приехала в монастырь после смерти своих родителей. Я освободилась от их гнета, от их шантажа. Я хотела забрать тебя. Но ты исчез.
Одна важная деталь заинтересовала акробата. Он, словно инквизитор, наставил указательный палец на мать:
— Кто обо всем рассказал вам, когда вы приехали в монастырь? — спросил он.
— Брат Марк, полагаю. Но почему вы об этом спрашиваете?
— А! Я не помню его. Вероятно, он был послушником.
Очень жаль, мадам, что вы не встретили тогда отца Северина, святого человека, заменившего мне отца. Он преподавал мне литературу, обучил меня латыни, греческому языку, музыке, но и прямоте тоже. Ну да ладно. Разве вам интересно, каким было мое детство? Тем не менее, поскольку милосердный священнослужитель сообщил вам о моем исчезновении, значит, у меня есть все основания полагать, что вы действительно искали меня через пятнадцать лет после того, как вырвали из своего сердца, из вашей богатой семьи…
— Клянусь, я искала тебя, Луиджи! — воскликнула Жерсанда.
— Но это ничего не меняет. Было слишком поздно, мадам, доказывать мне свою материнскую любовь. Вы были правы в одном: вы мне отвратительны. Мои мечты были такими прекрасными, и я зря хранил этот медальон. Знайте, я пришел сегодня к вам только потому, что хотел узнать историю своего происхождения. Возможно, основываясь на ней, я сложу грустную песню, которую буду распевать на ярмарках. Прощайте, мадам! Я тороплюсь вдохнуть чистый горный воздух и рассчитываю никогда больше вас не видеть.
Луиджи встал и взял футляр для скрипки, который стоял у его ног. Охваченная паникой, старая дама протянула к нему руки и крикнула:
— Нет, не уходи! Не уходи так скоро! Ты мой наследник. Ты должен принять деньги и имущество, которые тебе принадлежат, а также титулы. Луиджи, позволь мне сделать это для тебя, живущего в нищете, бродя из города в город.
— Чтобы я согласился на наследство, от которого исходит зловоние? Нет, я не претендую ни на один су. Вы получили это состояние, принеся меня в жертву, — вы сами так сказали. Зачем оно мне? Я жил благодаря своим талантам и доброте женщин, никогда не опускаясь до подлости. И я буду продолжать так жить.
— Боже мой! — простонала Жерсанда. — Сжалься надо мной! Сжалься! Все эти годы мне было так стыдно! Я тысячи раз просила у тебя прощения.
— Увы, я этого не слышал. Хватить стонать! Не прощаюсь с вами, мадам де Беснак, или мадемуазель… Встретимся в аду.
Несмотря на презрительное выражение лица и грубые слова, душу Луиджи терзали жуткие страдания. Он вышел размашистым шагом, не обернувшись. Но благодаря стечению обстоятельств, к каковым была в определенной степени причастна Октавия, едва он спустился по лестнице, как лицом к лицу столкнулся с Анжелиной. За ней шла Октавия вместе с Анри и овчаркой.
— Луиджи! — воскликнула молодая женщина. — Почему вы уходите? А мадемуазель, как она себя чувствует?
— Это последнее, что меня заботит, — ответил Луиджи.
Акробат попытался убежать, но Анжелина схватила его за руку. Луиджи не хотел вести себя с ней грубо и поэтому остановился.
— Прекрасная дама, выполните мою просьбу. Позвольте мне убежать от человеческой подлости, — обратился он к Анжелине. — Я не стану силой разжимать ваши прелестные пальчики, но прошу вас отпустить меня.
Анжелина заметила, что лицо Луиджи осунулось, а дыхание стало учащенным. Он был очень бледным, взор его блуждал.
— Почему вы поступаете так, как лучше только вам? — упрекнула она его. — Неужели было так трудно зайти за мной на улицу Мобек, чтобы мы вместе навестили мадемуазель Жерсанду?
Октавия не стала задерживаться на пороге. Вместе с ребенком и собакой она прошла в дом, но почти тут же выбежала, зовя на помощь:
— Господи, Энджи! Скорее, мадемуазель плохо! Боже мой, несчастная мадемуазель!
Молодая женщина отпустила Луиджи и, бегом поднявшись по лестнице, устремилась в гостиную. Жерсанда лежала неподвижно, уткнувшись лицом в пол.
— Мадемуазель! О нет, нет! — простонала Анжелина, переворачивая Жерсанду на спину. — Октавия, принеси водку, я дам ей капельку. Боже, до чего же она бледная! Но я нащупала пульс…
Испуганный Анри заплакал. Обезумев от ужаса, Октавия никак не могла найти бутылку. В гостиную осторожно заглянул Луиджи. Еще не пришедший в себя после бурного разговора с матерью, он испугался, подумав, что старая дама умерла по его вине.
— Мадемуазель, прошу вас, очнитесь! — умоляла Анжелина, похлопывая свою благодетельницу по бледным щекам.
Вдруг она заметила Луиджи и тут же накинулась на него:
— Что вы ей сказали? Разумеется, вы не способны ее простить, вы — такой гордый, ограниченный, эгоистичный, как все мужчины! В последние дни она была лишь тенью самой себя, потому что вы не хотели познакомиться с ней!
— Я не должна была уходить! — причитала Октавия. — Но я хотела предупредить тебя, Энджи. Я считала, что поступаю правильно.
Молодая женщина кивнула в знак согласия и попыталась приподнять Жерсанду.
— Позвольте, я вам помогу, — сказал Луиджи, наклоняясь над неподвижно лежащей старой дамой. — Куда ее отнести?
— В спальню. Анри испугался, бедный малыш! Надо позвать доктора. Я боюсь, что у нее сердечный приступ. Ведь у нее такое слабое сердце!
Держа мать на руках, акробат пристально вглядывался в ее лицо. Он внимательно изучал тонкий профиль, линию волос, родинки. Когда-то давно эта женщина любила бродячего актера, ради которого все бросила. От этого Вильяма, который навсегда останется для Луиджи незнакомцем, Жерсанда де Беснак, несомненно, прелестная мятежница, зачала его. «Моя кровь, моя плоть! Моя мать», — думал Луиджи.
Дрожа всем телом, Анжелина откинула одеяло и простыню.
— Положите ее сюда! Теперь приподнимите верхнюю часть тела, я подложу подушки. Боже мой, почему она не приходит в себя? Похоже, она в обмороке. Еще и Розетты нет! Она быстро бы сбегала за доктором Бюффардо.
— Скажите, где он живет, и я позову его, — предложил Луиджи.
— Нет, я запрещаю вам покидать этот дом! Вы можете убежать, исчезнуть на годили два. Это не решение проблемы. Я не знаю, что произошло между мадемуазель и вами, но вскоре узнаю. Вы сами обо всем мне расскажете.
Луиджи наконец заметил, что, несмотря на гнев, Анжелина плакала, снедаемая тревогой и отчаянием.
— Успокойтесь, — тихо сказал он. — Уксус! Нужен уксус! Это очень действенное средство.
Не дожидаясь ответа, Луиджи пошел в кухню. Октавия, вся в слезах, успокаивала Анри. Собака тихо рычала, лежа у ног служанки.
— Замолчи, зверюга! — рявкнул Луиджи. — Мадам, где вы держите уксус?
— Там, в угловом стенном шкафу, — пробормотала Октавия.
— Спасибо.
И хотя Луиджи быстро ходил по дому, он успевал подмечать все детали. Гармоничность обстановки понравилась ему. Все было в пастельных тонах — бледно-зеленых или нежно-розовых, мебель была старинной и изысканной, на окнах висели тяжелые бархатные шторы. По дороге в кухню он бросил взгляд в соседнюю комнату, где увидел большой стенной шкаф, в котором стояли книги в кожаных переплетах и букеты роз.
«У этой женщины есть вкус, — отметил про себя Луиджи. — Здесь ничто не напоминает о буржуа, кичащемся своим капиталом. Нет, можно подумать, что я нахожусь в старинном волшебном замке».
Поэт и бродяга, Луиджи скрепя сердце допустил, что мог бы жить в таком доме. Но Анжелине он счел необходимым заявить прямо противоположное.
— Ужасная обстановка! — сухо бросил он ей в лицо. — Я надеялся увидеть больше позолоты и мрамора, у аристократки-то!
— Замолчите! — оборвала его Анжелина. — В конце концов, какое это имеет значение? Лучше скажите, как вы используете уксус? Я нащупала у нее пульс. Он очень слабый.
— Раз уж мне запрещено покидать дом, пошлите Октавию за доктором. Что касается уксуса, то смотрите.
Луиджи налил немного уксуса себе на ладонь и, ни секунды не колеблясь, принялся растирать щеки, лоб и шею Жерсанды. Потом он смочил в уксусе уголок простыни и поднес его к носу старой дамы.
— Слава Богу! Она реагирует! Она моргнула! — обрадовалась молодая женщина.
— Удивительно, что повитуха не знает о целебных свойствах уксуса! — Луиджи ухмыльнулся. — Я прошел лучшую школу, чем вы.
— Мне все равно. Мадемуазель, прошу вас! Это я, ваша Энджи. Скажите что-нибудь!
С бесконечной нежностью Анжелина гладила свою благодетельницу по лицу. Жерсанда приоткрыла глаза и тяжело вздохнула.
— Малышка, я думала, что умру. Мой сын… Он ушел, и на этот раз он не вернется, — с горечью вымолвила она. — Я не смогла его поцеловать!
Луиджи отошел в сторону, чтобы Жерсанда не видела его. Ему хотелось послушать, что она скажет еще, но он вовсе не горел желанием попадаться на глаза старой даме.
— Мое дорогое дитя, у меня осталась только ты! — продолжала Жерсанда. — Знаешь, я понесла суровое наказание. Когда Жозеф уходил, я хотела его задержать. Но у меня закружилась голова. Вся мебель в гостиной так и поплыла у меня перед глазами. У меня заболело сердце, и я упала… Что было потом, я не помню. Анжелина, какой он красивый, мой Жозеф! И он так складно говорит! Он такой же красноречивый, как и его отец.
— Мадемуазель, дышите глубже! — посоветовала Анжелина. — Вы дрожите, у вас жар, и потом…
Анжелина кивнула в сторону Луиджи, чтобы предупредить старую даму о его присутствии, но Жерсанда продолжала, охваченная каким-то странным возбуждением:
— Я должна поговорить с тобой, малышка, чтобы ты могла сказать ему, если он вдруг вернется, как сильно я его люблю. Он смотрел на меня с пренебрежением, высокомерный, непоколебимый, как высший суд. О, как он похож на своего отца! Мой сын, мой единственный ребенок! И я его потеряла.
Анжелина, опасавшаяся нового приступа, встала и, взяв Луиджи за руку, подвела его к кровати Жерсанды.
— Ваш сын здесь, мадемуазель. Мы очень переживали за вас. Теперь вам надо отдохнуть. Я попрошу Октавию сходить за доктором. Может, вы хотите чаю или очень сладкого кофе?
Жерсанда с обожанием посмотрела на Луиджи, но потом отвернулась и заплакала. Ей было до того стыдно, что она хотела, чтобы ее немедленно поглотил потусторонний мир.
— Оставьте меня, — умоляющим тоном прошептала она. — Я ничего не хочу. Ни доктора, ни чаю, ни кофе. Уходите! Сжальтесь надо мной!
Луиджи поспешил выполнить просьбу старой дамы. Теперь у него возникло множество вопросов. Он хотел все знать о том, как так вышло, что Анжелину с его матерью связывает дружба, о маленьком мальчике, крестнике молодой женщины, и о многом другом. Он чувствовал, что оказался в центре драмы, страстная интрига которой завораживала его.
Анжелина нехотя вышла из комнаты, пообещав скоро вернуться. Как только Анжелина и Луиджи оказались в прихожей, они обменялись взглядами, в которых читалось взаимное недоверие.
— Дорогая мадемуазель Лубе, не позволите ли вы мне укрыться в вашей конюшне на улице Мобек? Кобыла весьма любезна со мной, чего не скажешь о ее хозяйке. Клянусь, я не исчезну, поскольку это доставит вам огорчение. К тому же разве можно разочаровывать первую красавицу города, которая столь вежливо попросила меня остаться?
Эти слова Луиджи произнес, придав своему лицу патетическое выражение, что вызвало у Анжелины слабую улыбку.
— Так не разочаровывайте меня! — Она вздохнула. — Я действительно буду огорчена, если завтра утром вас не окажется у меня дома.
— Завтра утром? Не раньше?
— Или сегодня вечером. Все будет зависеть от диагноза врача и состояния здоровья мадемуазель. Если возникнет необходимость, я переночую у нее. Вы должны знать: я очень люблю Жерсанду. Для меня она как вторая мать. И не дразните Розетту — у нее свои заботы.
— Я никого не собираюсь дразнить, — сказал Луиджи. — Будьте уверены, Анжелина, я дождусь вас.
Он вышел, кивнув на прощание. Молодая женщина отправилась в кухню, где взяла Анри на руки.
— Мой прекрасный малыш, мой дорогой, ты испугался! Но все будет хорошо, — шептала Анжелина, осыпая Анри поцелуями.
— Бобо мама?
— Мама заболела. Сейчас она отдыхает, мое сокровище. Октавия, прошу тебя, сходи за доктором.
— Уже бегу, Энджи. Я рада, что мадемуазель пришла в себя. Я слышала, как она разговаривала с тобой. И плакала.
— Она потрясена до глубины души. Боюсь, ее сердце не выдержит.
— Господи! Пресвятая Дева! — ужаснулась служанка. — Мне надо торопиться!
И славная Октавия выбежала на улицу в домашних туфлях, не сняв даже передника. Анжелина продолжала ласкать сына. Овчарка смотрела на них своими темными глазами.
— Пойдем, Спаситель! Посмотрим, как там мадемуазель.
Анжелина с Анри на руках осторожно вошла в комнату. Спаситель следовал за ней. Жерсанда тихо плакала.
— Поцелуй маму, — прошептала Анжелина, обращаясь к ребенку.
Анри взобрался на кровать и сел рядом с той, кого привык считать своей матерью. Он немного растерялся и неумело провел своими пальчиками по волосам и щеке Жерсанды. Спаситель тоже не остался в стороне и заскулил, словно щенок.
— Дорогая мадемуазель, вы пугаете тех, кто вас любит, — начала Анжелина. — Полно! Повернитесь и улыбнитесь нам! В конце концов Луиджи простит вас, я в этом уверена.
Старая дама с трудом приподнялась, опираясь на локоть. Ее волосы растрепались, выражение лица говорило о неизмеримом горе, нос распух от слез. А ведь она всегда была такой элегантной, так тщательно следила за своей внешностью!
— Нет, он не сможет! Да и ты не простишь меня, малышка, потому что я солгала тебе. У меня больше нет сил. Мне хотелось бы заснуть, чтобы никогда не проснуться.
— Не говорите глупости, особенно в присутствии Анри! После того как доктор осмотрит вас, мы все вместе поужинаем в вашей комнате.
— Я струсила и солгала тебе, Энджи, — повторила Жерсанда.
— Замолчите! Вы обо всем расскажете мне позже. Я уверена, что все не так уж страшно. Более того, я никогда не буду судить вас, поскольку вы не осудили меня, когда я поступила плохо.
Убаюканная нежным голосом молодой женщины, Жерсанда легла на спину и обняла Анри, сосавшего большой палец.
— Да благословит тебя Господь, Анжелина, — вздохнула она. — Возможно, только ты сможешь заставить Луиджи сменить гнев на милость. Да, только ты.
В это время Луиджи входил во двор дома на улице Мобек в свойственной ему, акробату, манере. Конечно, он мог бы постучать в ворота, но, обуреваемый мрачными мыслями, нервный, он предпочел сделать крюк по заброшенному саду и взобраться на отвесную стену по руинам старинных укреплений. А потом он просто спрыгнул со стены.
Это был довольно опасный трюк, ведь его тело стало словно каменным после непривычных переживаний. Дело осложнялось еще и тем, что в руках он нес скрипку.
— Вот я и у Виолетты, — громко сказал Луиджи, довольный своим маленьким подвигом.
— Вы не очень-то хорошо поступили, испугав меня, — раздался в ответ женский голос.
Розетта развешивала белье. Она видела, что Луиджи появился с той стороны, откуда еще никто не появлялся.
— Там пустота, — добавила девушка.
— Пустота? Нет, прелестная барышня. Эти укрепления сооружены на прочных скалах и на твердой земле.
Розетта равнодушно кивнула, а потом подняла корзину с мокрыми вещами.
— Все равно для меня там пустота, овраг, утес, а внизу — река. — Она вздохнула. — Но чего вы тут рыщете? Октавия пришла за мадемуазель Энджи из-за вас! Она сказала, что вы разговариваете с мадемуазель Жерсандой.
— Сколько же в этом городе мадемуазелей! — воскликнул Луиджи. — Могу ли я вам помочь?
Девушка хмуро посмотрела на акробата.
— И что вы предлагаете?
— Развесить белье… И высушить слезы на ваших прелестных щечках.
— Эту блузку вы можете повесить вон там. Все остальное вас не касается. И я имею полное право хлюпать носом.
Обычно Розетта старалась выбирать выражения, но сейчас для этого у нее не было ни сил, ни желания.
Она думала, что ей удалось подняться на несколько ступенек, вырваться из нищеты, избавиться от пороков, но отец одним махом снова втоптал ее в грязь. Отныне она чувствовала себя брошенной на землю, к помоям и ко всяким мерзостям.
— Почему вы не остались на улице Нобль? — полюбопытствовала Розетта.
— Мне там больше нечего делать. Я пришел сюда с разрешения Анжелины. Более того, мне запрещено покидать этот двор. Я устроюсь в конюшне. Там есть пустое стойло. Мне вполне достаточно охапки свежей соломы, воды и общества Бланки. Мне не хотелось бы докучать вам, мадемуазель.
И Луиджи приветливо улыбнулся Розетте, вешая блузку на веревку. Розетта интуитивно почувствовала, что этот мужчина очень добрый.
— Я еще никогда не встречала типов, похожих на вас, — призналась Розетта.
— Спасибо. Это самый лучший комплимент, который я когда-либо слышал. Что касается вас, то вы, Розетта, просто очаровательны, если, конечно, я могу называть вас по имени…
— Ну разумеется!
— Договорились! Розетта, в моей памяти вы навсегда останетесь певчей птичкой, зябликом или жаворонком, такой веселой, что просто становишься счастливым в вашем присутствии. Правда, мы виделись совсем недолго в тот вечер, когда я неделю назад ночевал у вас в конюшне. Вы напевали, когда шли по двору, чтобы принести мне воды. Даже когда я покинул вас, чтобы отнести Анжелину в ее спальню, вы пели, причем нечто очень забавное… Да, там речь шла о лошади и седле! Вспомнил! У меня болит нога, натирает седло, натирает седло, у меня болит нога, натирает седло спину моей лошади.
— Эту песенку поют в моем родном краю на Рождество, — объяснила Розетта. — Я родилась в Провансе. Да, я очень любила эту песенку. Петь ее меня научила Валентина, когда мы были еще маленькими. Валентина — это моя старшая сестра.
Розетта замолчала. Взяв бельевую корзину, она направилась к дому. Луиджи не отважился последовать за ней. Он сел под сливой и вынул из футляра скрипку. Вскоре он подобрал мелодию к провансальской балладе, ритм которой ему пришелся по душе. Задумавшись, он начал напевать.
— Играйте что-нибудь другое, черт возьми! — прокричала Розетта, появившаяся на пороге. — Сегодня вечером эта мелодия выворачивает мне душу. У меня нет настроения ее слушать.
Ошеломленный Луиджи перестал играть. Он наделся спокойно поговорить с Розеттой, чья веселость и лукавство так понравились ему. Но и здесь его ждало разочарование.
— Эй, чертовка! — воскликнул он. — Ваше плохое настроение пробуждает у меня желание скрыться в полях. Это не понравится Анжелине!
— Послушайте, мсье Луиджи! Мы с вами вместе свиней не пасли! У меня такое настроение, какое есть. И это не ваше дело, почему оно такое. Я здесь всего лишь служанка и могу напоить и накормить вас, но не больше.
С этими словами Розетта отвернулась и расплакалась. Луиджи встал и осторожно подошел к девушке.
— Простите меня, — сказал он со вздохом. — Я обошелся с вами не очень вежливо. Встреча с матерью тяжело далась мне. Многие годы я мечтал об этом моменте, но он оставил у меня привкус горечи, теперь у меня на душе нет покоя.
— Не надо жаловаться! По крайней мере, она жива, ваша мама. А вот моя… Я все отдала бы, чтобы она не умерла! — Розетта разрыдалась. — Черт! Еще немного, и мои булочки сгорели бы.
Розетта бросилась к небольшой чугунной печке, стоявшей около камина, и открыла заслонку. По комнате поплыл восхитительный запах.
— Можно войти? — спросил Луиджи.
— Конечно. Мадемуазель Энджи не будет против. Вы вежливый, и это хорошо. А ведь есть и такие, кто считает, что им все позволено. Мсье Лезаж, например.
Как только у Розетты появилась возможность излить снедавший ее гнев на человека, которого она презирала всей душой, она тут же успокоилась.
— Сегодня этот негодяй вновь приходил к мадемуазель Энджи, — сообщила Розетта. — Дайте мне вон ту тряпку, чтобы я не обожглась, беря противень.
Розетта улыбнулась, глядя на две большие булки с золотистой корочкой. От их запаха в пустом желудке Луиджи заурчало.
— Полагаю, эти деликатесы предназначены для воскресного обеда. Очень жаль! — посетовал он.
— Не портите себе кровь! Я дам вам кусок сливового пирога и стакан сидра, — успокоила его Розетта. — Я-то знаю, как себя чувствуешь, когда сводит живот. Если бы не мадемуазель Анжелина, я по-прежнему побиралась бы, жила случайными подачками. Она самая лучшая женщина на свете.
Заинтригованный Луиджи сел за стол. Наблюдая за действиями Розетты, он явно любовался ею.
— А что вы думаете о Жерсанде де Беснак? — спросил он.
— Вы хотите, чтобы я разоткровенничалась с вами. Но я вовсе не простофиля! И ничего лишнего я вам не скажу.
Розетта сновала по кухне, от камина к шкафу и от раковины к буфету. Шмыгнув носом, она в конце концов решила высказать все, что думала.
— Мадемуазель Жерсанда — достойная дама. И очень щедрая. Она не считает деньги, она бросает их на ветер. Да, она любит тратить деньги. Знаете, сколько раз она совала мне в карман фартука серебряные монетки, чтобы я могла отослать немного денег сестре? А однажды, когда мы — мадемуазель, Анжелина и я — ездили в Сен-Годан, я обедала в ресторане. Да, мсье! Не в харчевне и не в таверне, а в прекрасном месте с серебряными приборами и красными скатертями. Я попробовала абрикосовый шербет… А еще мадемуазель Жерсанда иногда меня целует, а потом у нее на глазах выступают слезы…
Луиджи покачал головой. Он наверняка проникся бы симпатией к старой даме, столь очаровательной и достойной, если бы она не была его матерью, сознательно бросившей своего сына.
— Розетта, вы знаете мою историю? — после непродолжительного молчания спросил Луиджи.
— Да. Мадемуазель Анжелина часто мне рассказывала ее. Я ее наперсница, и даже младшая сестренка, как она говорит. Я все о вас знаю. Я даже знаю, что у вас есть родинка в самом низу спины.
Щеки Розетты зарделись. Она рассмеялась, хотя из ее глаз продолжали литься слезы.
— Ой, простите меня. На меня все так давит! У меня нервы на пределе. Не сердитесь на нее, на вашу маму, она ведь так раскаивается! С тех пор как я поселилась в городке, я часто бываю на улице Нобль. И уверяю вас, мадемуазель Жерсанда все время ждала вашего возвращения. Вот так! Но ешьте же!
Розетта уже поставила перед Луиджи тарелку с куском пирога и стакан сидра. От всего сердца поблагодарив девушку, Луиджи попробовал пирог.
— О! Какое яство! — воскликнул он. — Я польщен!
Розетта тоже села. Опершись локтями о стол, она смотрела на Луиджи, но не видела его, полностью погрузившись в свое горе. Луиджи внимательно посмотрел на нее. Его растрогала эта миловидная девушка с темными волосами, заплетенными в косы, курносым носом, блестящими карими глазами.
— У меня есть еще вопросы, — сказал он, сжимая стакан. — Увы! Если я задам их вам, вы обвините меня в грязных намерениях. Но поймите меня, барышня, я всего-навсего акробат, свободный в своих действиях и желаниях, к тому же один-одинешенек на всем белом свете. У меня никогда не было семьи. И вдруг у меня появляется мать, которая начинает тыкать мне в лицо свое богатство, словно морковку в морду осла. А Анжелина, с которой у нас общие злоключения, запрещает мне уезжать. Я чувствую себя немного растерянным.
— Вы вовсе не один-одинешенек! Вот так! Но, по сути, вы рассуждаете здраво. Потому что жизнь порой проделывает с нами странные штучки. Вы всем довольны, вы не знаете горестей, и тут вам на голову сваливается черепица. И все. Вы больше не можете смеяться, вы перестаете чувствовать себя сильным. Но, в конце концов, мсье Луиджи, на что вы жалуетесь? Вы были бедным, никто вас не любил. А сейчас вы разбогатели, да еще нашли маму!
— Если рассуждать так, как рассуждаете вы, то я должен радоваться, — помрачнев, согласился Луиджи. — Но утро вечера мудренее. Возможно, завтра я приму какое-нибудь решение. А Анри, этот маленький мальчик, крестник Анжелины, чей он сын?
Не ожидавшая этого вопроса Розетта так и подпрыгнула. Немного подумав, она осторожно ответила:
— Об этом вам лучше спросить Анжелину. Не мое это дело. И вообще я ничего не буду говорить о малыше. Но я его очень люблю. Он такой миленький! С каждым днем он говорит все лучше и лучше. А какой он хитрый! Можно сказать, я его няня.
— Хорошо. Буду довольствоваться этими сведениями. Перейдем к мсье Лезажу, этому негодяю. Кто он?
— Не прикидывайтесь дурачком! Вы угрожали ему ножом. Мадемуазель Энджи рассказала мне.
— А! Теперь я понимаю, о каком ужасном типе вы говорите, — ответил Луиджи. — Ну, не буду больше докучать вам, Розетта. Вообще-то я немного беспокоюсь за вас, ведь вы такая грустная.
Розетта встала. Ей хотелось продолжить разговор, ведь присутствие Луиджи помогало ей забыть о своем горе.
— Я вовсе не грустная, — возразила она. — Я живу под крылом ангела…
Очарованный этими столь поэтичными словами, Луиджи молчал. Заходящее солнце заливало комнату оранжевым светом. И тут он понял, что он никуда не убежит, что поживет какое-то время вместе с Розеттой, Анжелиной и Жерсандой де Беснак, ведь каждая из них была для него загадкой. Все они были такими разными, каждая со своими секретами и мечтами, спрятанными в глубине сердца.
— Мое дорогое дитя, — сказал Луиджи, не спеша направляясь к выходу, — я обдумаю ваши слова на свежем воздухе.
Он взял скрипку и сыграл печальную мелодию, грядя на огненный шар, заливавший своим светом горизонт над туманной долиной. Розетта слушала мелодию, забившись в угол около потухшего очага. Музыка бередила ей душу, ранила в самое сердце.
И девушка беззвучно расплакалась.