Без права на престол. Как расцвели и погибли пять великих династий [Литрес]

Глава тридцать первая. Четвертая жена короля-вдовца

Бартоломе Гонсалес-и-Серрано, королева Анна Австрийская, четвертая жена Филиппа II, ок. 1616

Король Испании похоронил сына и жену в один год. Старшая дочь Екатерины Медичи, как того хотела ее мать, стала королевой, но прожила всего 23 года. Филипп трижды терял жен, похоронил единственного сына и остался без наследника престола. Очевидно, что требовалась четвертая свадьба, или династия оборвется. Теща, Екатерина Медичи, шлет зятю послание из Франции и после слов соболезнования предлагает королю в жены другую дочь, умницу Маргариту Валуа, или королеву Марго.

Почему бы и нет? Девушка не менее очаровательна, чем ее покойная старшая сестра. Образованная, независимая, умнее остальных детей Медичи. Вот ее детский портрет – Марго с кудряшками, как и Елизавета когда-то, а вот она светловолосая девушка с модными в то время несколькими проколами в ухе. Если подумать, ей придется стать мачехой племянницам, разве это плохо? Потом она родит сына. Маргарита очень похожа на сестру. Да и возраст примерно тот же – 20 лет.

Тем не менее Филипп отказался от предложения Медичи. Через четыре года Екатерина пристроила Маргариту за будущего короля Франции красавчика Генриха Наваррского, но детей у них не было. Зато у супруга насчитывалось 50 любовниц. И кто знает, как сложилась бы судьба Маргариты, если бы она вышла замуж за Филиппа II?

Испанский король не женился на Марго, но проблема осталась: у него две прекрасные дочки, а наследника нет. Как бы ни была сильна боль утраты, долг Филиппа перед предками и народом – жениться, передать власть сыну. Его отец, Карл V, император Священной Римской империи, учил его когда-то: «Королевские браки заключаются не для семейного счастья, а для продолжения династии…»

Первую жену правитель выбирал Филиппу сам. Молодым было по 15 лет, невеста была его двоюродной сестрой. В те времена такой союз не считался нормальным, на брак кузенов пришлось получать разрешение у папы римского.

«Не для семейного счастья, а для продолжения династии» папа женил Филиппа второй раз – на королеве Англии Марии Тюдор. Вторая жена была старше супруга на 12 лет, но и она продолжить династию не смогла. После ее кончины Филипп выбирал третью супругу сам, но и этот королевский брак тоже оказался «не для продолжения династии», но зато «для семейного счастья». Но вот Филипп овдовел и, как в юности, искал невесту «для продолжения династии». Сколько он их перебрал для себя и сына! Король ведь не оставил его без невесты, когда забрал Елизавету Валуа, а договорился о свадьбе Дона Карлоса и Анны Австрийской. Только вот жених умер. Тогда вдовец посватался к невесте сына сам.

Алонсо Санчес Коэльо: «Анна Австрийская, королева Испании», ок. 1571 г.

Есть совершенно очаровательный портрет Анны, голубоглазой девушки со светлыми волосами. Ее волосы и уши украшают жемчужины. Шея закрыта кружевами. Глаза задумчивые и грустные. Такой увидел ее придворный художник ее отца – Джузеппе Арчимбольдо. Он известен своими экстравагантными метафорически-фантастическими изображениями людей, в частности работой «Портрет императора Рудольфа II в образе Вертумна». Так вот, этот Рудольф – не кто иной, как родной брат Анны Австрийской, племянник Филиппа II.

Отец Анны был императором Священной Римской империи и приходился Филиппу двоюродный братом, а ее мать – еще хуже – была испанскому королю родной сестрой.

Он женился на своей племяннице Анне Австрийской в Сеговии. Казалось, король прожил уже долгую жизнь, но на самом деле ему было всего 43 года, а его жене – 21.

Через год Анна – беременна, и вся Испания гадает, кого же она родит. А у самого Филиппа к семейным делам прибавились мировые проблемы. Величайшее морское сражение в истории с самым сильным врагом – Османской империей. В то время ею правил Селим II, сын Сулеймана Великолепного и Хюррем-султан. Сложно представить, что когда-то его мать продали в рабство на одном из многочисленных рынков невольников в Крыму. Торговля рабами-христианами, опустошение огромных плодородных территорий в Европе, откуда уходили люди, чтобы не стать добычей работорговцев, – одна из множества бед, которым требовалось положить конец.

В битве с Османским флотом среди морских пехотинцев Испании был и один особенно храбрый человек. Он приболел накануне, но, как все, рвался в бой: «Лучше буду сражаться, как добрый солдат, чем прятаться под палубой». Мужчина будет ранен и навсегда потеряет возможность управлять левой рукой. Через много лет он напишет роман «Дон Кихот» и никогда не пожалеет о славном сражении и о том, что выступал под знаменами сына Карла V.

Алонсо Санчес Коэльо: портрет Дон Хуана Австрийского, 1567 г.

Христианский флот возглавил 24-летний бастард Карла V, брат Филиппа II – Дон Хуан. Он мало того что всегда побеждал, но еще и собирался спасти одну знаменитую узницу – Марию Стюарт – и жениться на ней. Для Филиппа же Дон Хуан был запасным вариантом, он дал брату все титулы, которые ему полагались как сыну императора. Дон Хуан теоретически мог бы занять престол в случае, если сам король не оставит после себя наследника.

Тициан: «Филипп II, после победы при Лепанто, вручает богам принца Фердинанда», 1573–1575

1571 год оказался счастливым для Филиппа. Случилось два важных события. Первое: Дон Хуан разгромил флот Османской империи и принес величайшую победу. Второе: молодая жена родила сына. Наконец-то! Великий Тициан создает картину в честь этих двух легендарных событий. В центре – Филипп, который держит на руках сына и возносит его к небу, знакомя с Победой. А слева, у ног короля и его наследника, опустила голову поверженная Османская империя в образе атлетичного пленного турка.

Мальчика назвали Фердинандом, и в честь рождения наследника народ получил щедрый подарок – многих заключенных помиловали.

Алонсо Санчес Коэльо: портрет инфанта Фердинанда Испанского, XVI в.

Король, вопреки репутации холодного монарха, любил сына: заказывал для него механические игрушки, заботился об образовании и здоровье. Наследника изображали с ручным соколом, и не случайно. Детей в ту эпоху постоянно писали с птицами, только не с брутальным, но укращенным хищным соколом, как Фердинанда, а со щеглом. По легенде, перья вокруг клюва щегла – красные от крови, потому что эта птичка вытащила терновую колючку из венка Христа. На портретах детей щегол изображается как символ того, что даже маленькие способны на добрые дела. Самая знаменитая из подобных картин – «Мадонна со щеглом» Рафаэля.

Глядя на сына Филиппа II с ручным хищным соколом, все считывают его хватку и мужество. Он – будущий король, повелитель. Только бы смерть не унесла его, как уносила тысячи и тысячи детей.

В тот год Анна с сыном Фердинандом поехали в Галапагар. Филипп остался в Мадриде, и ему доложили, что сын заболел: скорее всего, дизентерия. Ребенок вроде бы пошел на поправку, но через три дня мальчику стало хуже. Врачи не спасли отпрыска короля Испании. В те времена, при той медицине, жизнь детей и женщин была такой хрупкой, что смерть постоянно стояла у них за плечом. Но от этого горе не становилось легче, ведь в королевской гробнице покоились инфанты – принцы, наследники престола: сын Дон Карлос, что прожил 23 года, сын Фердинанд, которого смерть унесла в 6 лет.

У Филиппа оставались дочери от Елизаветы Валуа и еще один маленький сын от Анны. Ему три года. На портрете – строгий мальчик с игрушечной лошадкой в руке. Теперь этот малыш по имени Диего – наследник и последняя надежда короля.