Слепая, безногая, — кто помогал ей на пути в древнюю русскую столицу? Мы этого не знаем. Где она остановилась на первых порах? Долго ли рассчитывала прожить в Москве? На все эти вопросы сейчас ответа нет.
Известно, что Москву блаженная очень любила, говорила: «Это святой город, сердце России». И вот вопрос: может ли слепой человек любить свой город, — город, которого он никогда не видел, не видел его улиц, площадей, зданий, не видел, какого цвета в нём небо (все знают, что в каждом городе небо со своим собственным оттенком)?.. Как могла любить Москву блаженная Матрона, которая была лишена и такой, доступной прочим слепым радости, как неспешная прогулка по улице, вслушивание в музыку городских шумов, вдыхание особых, московских, запахов (ведь у каждого города своя собственная симфония запахов)?
Что представляла из себя московская жизнь Матроны? Сутками сидела она в тесных, убогих комнатках, куда заносила её судьба скиталицы, в чужих жилищах, — порою грязных, порою смертельно холодных… Ей приходилось непрестанно слушать плач и вопли больных, пришедших к ней за помощью, всё время со страхом ожидать ареста, порою терпеть от своих квартирных хозяев брань и унижения… Как можно было в таких условиях почувствовать Москву?
И всё-таки, Матрона Москву любила! Она чувствовала её духом, она охватывала сразу весь город своим духовным зрением, она слышала колокольные звоны на московских церквах, воспринимала голос ушедших веков, голос Древней, Святой Руси… И не могла не любить Москвы!
Ведь не даром назвали её не Себинской и не Тульской святой, — а Московской: не только потому, что именно в столице явила она свои благодатные дары в полной силе. Матрона духом московская: тёплая, ласковая, родная, заботливая… Чтобы лучше понять это, попробуйте мысленно сравнить её облик с обликом другой великой русской блаженной — Ксении Петербуржской. Какая Ксения строгая, собранная, сосредоточенная, — совсем по-петербургски! Ксения — она как учительница, Матрона — как нянюшка. Вдвоём они окормляют две русские столицы, стоят в головах у страны.
Матрона много жилья переменила в Москве: жила она и на Пятницкой улице, и в Сокольниках — в летней фанерной будочке, и в подвале дома по Вишняковскому переулку — у племянницы, жила у Никитских ворот, в Петровско-Разумовском, гостила у племянника в Сергиевом Посаде (Загорске), в Царицыно… С жильём в Москве было трудно, — да не каждый и решился бы поселить у себя блаженную, превратить своё жилище в некую смесь часовни и лечебницы, куда непрерывным потоком тянутся страждущие и богомольцы. Скрыть такой поток от властей было невозможно, и хозяин квартиры, поселивший у себя Матрону, немедленно попадал в поле зрения «органов». Словом, выбирать жильё блаженной не приходилось… Почти везде Матрона жила без прописки, несколько раз чудом избежала ареста. Порой ей приходилось жить у людей, относившихся к ней враждебно. Вместе с ней жили и ухаживали за ней, за беспомощной калекой, послушницы, которых Матрона называла хожалками. Внешне жизнь её текла однообразно: днём — прием людей, ночью — молитва. Подобно древним подвижникам, она никогда не укладывалась спать по-настоящему, а дремала, лежа на боку, на кулачке. Так проходили годы. Постоянно живя в Москве, Матрона порою гостила и в своей деревне — то вызовут её по какому-то делу, то соскучится по дому, по матери… Нет сомнения в том, что первые вести о благодатных дарах блаженной Матроны москвичам принесли именно себинцы.
Вот рассказ Анны Филипповны Выборновой, дочери старосты Себинской Церкви:
— Я, конечно, сама этого не помню: мне было тогда девять месяцев. Колдовство, оно и сейчас есть, и тогда было. Вот мне и сделали: тётка посмотрела, как я в люльке лежу, погладила меня — и у меня ножки согнулись в коленках, не разгибаются. Пришла мама с работы, а ребёнок грудь не берет, кричит во всю глотку, лежит, подогнув ноги к груди, будто их скрутило… Никак мама их не могла распрямить, и в свои девять месяцев я не могла ходить. Матрюши тогда не было в деревне, она жила в Москве. Дядя поехал за ней и привез её в Себино. О приезде Матрюши сообщили нам родные. Мама моя тут же побежала к ней просить помощи. Матрона жила от нас домов за восемь. Хожалка её была недовольна: «Вот не дадут бедной поспать!» А Матрюша говорит: «Приноси, приноси, Аксиньюшка. Люлечку вынеси на ветерок, пускай лежит на улице люлечка, а с девочкой приходи ко мне». Матрюша читала надо мной молитвы часа два, — я у неё на груди заснула. Заснула и мама принесла меня домой. Матрона говорит: «Клади её на чистое место, да всё покропи водой — и люлечку, и весь дом». Положили меня на стол, люлечку приносят. Матрона воды дала, покропила всё водой, положила меня в люльку. И вот, когда я в люльке зашевелилась, мама взяла меня, к столу поднесла, посадила. Уже я сижу и ножки опушены! Потом я скинула с колен одеяло, встала на ноги и смеюсь, смотря на родных братьев (у меня три брата было). Все обрадовались, ну а я засмеялась и уже стала ходить. Вот так за сутки я сделалась здоровою. Вот какая помощница была наша Матрюша. Мама всё время к ней ходила, ещё когда молодая была: в Москву ездила, — и всё время она помогала маме.
Вот ещё один рассказ о колдовстве, о порче… Собственная злоба и зависть зачастую приводят человека к сговору с нечистой силой, а мы своими грехами даём ворожеям возможность возобладать над нами. Можно сказать так: грех на душе, точно грязь на теле. Где грязь, там микробы, где микробы, там болезни. Где грех, там бесы, где бесы, там несчастья, — и порою бесы действуют по сговору со злыми людьми; но лучшая защита от тех и от других — душевная опрятность, чистота сердца.
…Мы ничего не знаем о раннем периоде московских скитаний Матроны, о том, как жила она в 20-х годах, когда по России гулял НЭП, когда кровавые гонения эпохи военного коммунизма несколько подзабылись и сменились балаганным глумлением молодых безбожников. Москву ещё не начали перестраивать, церкви ещё стояли, а и многие действовали, собирая сотни простых москвичей, и колокольный звон сорока сороков всё ещё разносился над столицей.
Первые свидетельства о московской жизни Матроны относятся уже к началу 30-х годов. Грянула коллективизация, столица наполнилась голодными крестьянами, и многие из них, отчаясь найти сочувствие у властей, искали молитвенной помощи у блаженной. Стало быть, тогда имя её уже было славно в Москве. Ходил по столице такой рассказ…
…В тульской земле, неподалёку от Себина, в деревне Щепено на выселках жили две сестры-крестьянки — Наташа и Шура. Вдвоём вели нехитрое хозяйство, держали корову и лошадь. Помогала им за стол и кров нищенка Параскева. Когда деревню начали «кулачить», сестёр определили в богатеи: пользуются наёмным трудом, держат батрачку, стало быть, мироеды. Раскулачили: отняли и лошадь, и корову, а как жить дальше — не сказали.
Шура поехала искать правды в Москву, к Калинину, но не очень-то надеясь на успех решила сперва попросить молитв у Матроны. Но она не знала, где ей искать блаженную, и попросила совета у родственников. «На что тебе Матрона?» — ответили родственники, — «Это старушечье дело — Богу молиться, а ты молодая, красивая, тебе женихов искать, а не блаженных-убогих». Выслушав такой ответ, огорчённая Шура легла спать, и увидела во сне никогда не виданную ею наяву Матрону. Приснилось девушке, что блаженная надевает ей на голову золотой венец и говорит: «Не пустили тебя ко мне, так получи такой от меня подарок…» Утром Шура заявила родственникам: «Вы меня к Матроне не допустили, так она сама мне во сне явилась!» — и ободрённая побежала в приёмную ВЦИК. Очередь ко «всесоюзному старосте» М.И. Калинину была такая, что неделю в ней стоять — не достоишься; к тому же у Шуры начали спрашивать документы. А какие у деревенской жительницы документы?.. «Они у меня далеко спрятаны. Как очередь подойдёт, я покажу!» — соврала Шура, лишь бы не уходить из очереди. Неожиданно к ней подошла незнакомая женщина, сказала: «Пойдемте со мной, я вас другим ходом проведу». Провела кругом, поднялись они на седьмой этаж, — и в кабинет Калинина. «Садитесь, — говорит Михаил Иванович. — Что случилось у вас?» «У нас взяли лошадь, корову и землю, — отвечает Шура. — Что ж нам, помирать с голоду?» — «Нет, это неправильно сделали. Вам всё отдадут. Идите, не волнуйтесь». На другой день она уехала домой. В деревне Наташа её встречает: «Шурка, долго же ты ездила! Всё нам отдали — и корову, и лошадь». Так и жили сёстры единоличницами.
Рассказ этот — скорее из области легенд, которыми всегда было окружено имя блаженной. Матрона в этой легенде и не присутствует, только является в виде сонного видения. Кстати, сама святая никогда не советовала верить снам, говорила строго: «Не обращай на них внимания! Сны бывают от лукавого, чтобы расстроить человека, опутать дурными мыслями». Но — как знать? Пусть сон о золотом венце был пустым видением, но и он придал девушке силы и отваги, а смелого, как известно, пуля боится. Михаил же Иванович Калинин, как известно, решительно выступал против перегибов коллективизации и крестьянке вполне мог помочь… Во всяком случае, эта история говорит о том, как велика была надежда на помощь блаженной, и как верили в действенность её молитв.
А вот история уже более определённая, рассказанная Ксенией Гавриловной Потаповой:
— Узнала я Матрону в 1935 году. Жила она тогда, в 1935 году, в Вишняковском переулке, недалеко от храма Николы в Кузнецах, в подвале, у племянницы. Мне было тогда 27 лет и я заболела туберкулезом. Врачи не заметили у меня туберкулеза, думали, что сердце, выписали двадцать капель валерьянки. А когда разобрались — в легких уже была каверна. Пришла я к Матроне без креста: боялась его носить; бывало, стану подметать, крест выпадет, а хозяева-то мне и скажут: «Что ж ты удавленника-то носишь, — такая молодая девушка?» Пришла я к блаженной, прошу: «Матронушка, помоги мне!» А она отвечает: «Что, Матронушка — Бог что ли? Бог помогает». «Вот те и Матушка», — думаю. У неё была послушница, — она и спрашивает: «А крест-то на тебе есть?» Матрона за неё отвечает: «Кто ей давал крест-то?.. Они все кресты побросали, а сами ждут, чтоб им Бог здоровья дал». Послушница мне и говорит: «Ты надень крест, тогда приходи. Ты к кому пришла без креста?» Две послушницы тогда у неё были: одна Татьяна, другая Даша, а сперва была Пелагея, — она её выдала замуж за священника. Матрона меня всегда принимала хорошо. Если она кого не хотела принимать — с теми говорила притчами, а со мной простым языком. Ну, а болезнь моя развивалась. Я снова к врачам, — стала я проситься в санаторий, а с путевками было трудно. Пришла к Матушке, спрашиваю: «Что мне делать? В деревню ехать или ждать путевку?» «Путевка-то тебе будет». И действительно, дали мне через две недели путевку в Крым с бесплатной дорогой, — и три месяца пробыла я в Крыму.
Чем же Матрона помогла Ксении Потаповой? Вымолила у Господа возможность поехать в Крым? Или просто предсказала то, что уже было решено врачами? И то и другое возможно: Матрона могла предсказывать, — казалось, она знала все события наперёд, а могла и умолить Бога повернуть ход событий в желательную сторону. Каждый день прожитой ею жизни — поток скорбей и печалей приходящих людей. Помощь больным, утешение и исцеление их. Исцелений по её молитвам было много. Как вспоминала З.В. Жданова: «Возьмет двумя руками голову плачущего, пожалеет, согреет святостью своей, и человек уходит окрыленный. А она, обессиленная, только вздыхает и молится ночи напролет. У неё на лбу была ямка от пальчиков, от частого крестного знамения. Крестилась она медленно, усердно, пальчики искали ямку…»
Заметьте в рассказе К.Г. Потаповой знаменательную фразу блаженной: «Что, Матронушка — Бог что ли? Бог помогает!» Она многим повторяла её, изо всех сил стараясь, чтобы люди поняли: все исцеления, всякая помощь, все чудеса идут только от Господа, а она, Матрона, лишь молитвенница, и сама, своею силою никого исцелить не может. В этом-то и видно её отличие от всевозможных ванг, баб-нюр, потомственных целителей и магистров серо-бурой магии, которые, как чёрным дымом окутаны самолюбованием, сознанием собственного величия. Так святые отцы заповедовали каждому, кто берётся решать людские судьбы: «Приводи людей не к себе, а к Богу. Не заслоняй Бога от людей». Матрона никогда себя не возвеличивала, не восхваляла свою силу, но каждому приходящему напоминала: исцеляет только Бог, помогает только Бог, спасает только Бог.
Какой же запомнилась Матрона близким людям? Сидящей, скрестив ножки, на кровати или сундуке, — с коротенькими, словно детскими, ручками и ножками. Пушистые волосы на прямой пробор, крепко сомкнутые веки, доброе светлое лицо, ласковый голос.
Желая приоткрыть завесу над её духовной жизнью, некоторые любопытные посетители старались подсмотреть, что Матрона делает по ночам. Одна девушка видела, что она всю ночь молилась и клала поклоны.
Она утешала, успокаивала болящих, гладила их по голове, осеняя крестным знамением, иногда шутила, порой строго обличала и наставляла. Она не была строгой, была терпима к человеческим немощам, сострадательна, тепла, участлива, всегда радостна, и никогда не жаловалась на свои собственные болезни и страдания. Матушка не проповедовала, не учительствовала, не изображала из себя всеведущую, — хотя видела и знала много больше, чем те, кто её окружал. Она лишь давала простой ясный совет, как поступить в том или ином случае, молилась о своих гостях и благословляла их. Она вообще была немногословна, и на вопросы приходящих отвечала кратко. Зинаида Владимировна Жданова вспоминала: «Общение с матушкой было такое: придешь, спросишь, получишь облегчение, покой душе, и уйдешь. Матронушка всегда была краткой, без лишних слов и посиделок».
Часто ездили к ней земляки, и привозили с собой записочки от крестьян всех окрестных деревень, — а она устно отвечала на эти послания. А.Н. Выборнова вспоминала: «Один раз я была у Матроны в Москве вместе со своей снохой. Матрона говорит: «Вы вот в Москве, а что у вас дома делалось! 25 домов сгорело! поезжайте быстрее обратно». Мы приехали в Себино и узнали, что так все и было. Одна бабушка пошла в горницу, а там у неё лежала мята сухая, и моченник был из конопли. Зажгла спичку — всё и загорелось…»
Но чаще приезжали к Матроне люди незнакомые, живущие порой за двести, и за триста километров от Москвы, но приехав, они с изумлением обнаруживали, что блаженная знает их имя, знает и беду, которая повела их в дорогу. Бывали, конечно, и москвичи, прослышавшие о прозорливой матушке. Приходили люди разного возраста: и молодые, и старые… Кого-то она принимала, а кого-то нет. С некоторыми говорила притчами, с другими — простым языком: к каждому знала свой подход, свою дорожку к сердцу, каждому хотела принести наибольшую душевную пользу.
Она никому не отказывала в помощи, кроме тех, кто приходил с лукавым намерением. Иные видели в матушке народную целительницу, которая в силах снять порчу или сглаз, но после общения с ней понимали, что перед ними Божий человек, и обращались к Церкви, к её спасительным Таинствам. Помощь её людям была бескорыстной, она ни с кого ничего не брала.
Молитвы матушка читала всегда громко. Знавшие её близко говорят о том, что молитвы эти были известные, читаемые в храме и дома: «Отче наш», «Да воскреснет Бог», девяностый псалом, «Господи Вседержителю, Боже сил и всякия плоти» (из утренних молитв).
Исцеляя недужных, матушка требовала от них веры в Бога и исправления греховной жизни. Так, одну посетительницу она спрашивает, верует ли она, что Господь силен её исцелить. Другой, заболевшей эпилепсией, велит не пропускать ни одной воскресной службы, на каждой исповедоваться и причащаться Святых Христовых Тайн. Живущих в гражданском браке она благословляет обязательно венчаться в церкви. Всем обязательно носить нательный крест.
С чем приходили к матушке люди? С обычными бедами: неизлечимая болезнь, пропажа, уход мужа из семьи, несчастная любовь, потеря работы, гонения со стороны начальства. С житейскими нуждами и вопросами. Выходить ли замуж? Менять ли место жительства или службы? Не меньше было болящих, одержимых разными недугами: кто-то внезапно занемог, кто-то ни с того, ни с сего начал лаять, у кого-то руки-ноги свело, кого-то преследуют галлюцинации. В народе таких людей называют «порчеными» колдунами, знахарями, чародеями. Это люди, которым, как говорят в народе, «сделали», которые подверглись особому демоническому воздействию. Матушка часто говорила, что сражается с колдунами — злой силой, невидимо воюет с ними…
К Матушке приходили разные люди, в том числе и тёмные, после визита которых она болела, сникала и говорила: «За борьбу с ними расплачиваюсь болезнями».