Китайский крестьянин впервые ехал поездом.
Все ему нравилось.
Но больше всего — картинки в окне.
Природа, эта художница,
не знающая себе равных,
рисовала их китайской тушью:
пухленькие облачка,
округлые холмы,
миниатюрные замки,
одинокие джонки, затерявшиеся
на глади фиолетового озерца.
— Если бы я знал,
кто меняет эти картинки в деревянной раме, —
сказал себе крестьянин, — если бы я знал
того, кто меняет картины в деревянной раме,
я б ему, наверное, сказал:
«Сколько вы возьмете, сударь, за одну картинку?»
За маленькую картинку с юношей в лодке
(покачивающейся на дорожке, проложенной во мраке лунным светом),
который напрягает слух и слышит с берега далекий
слабый голос: «Любимый, ты гребешь ко мне?»
Зачем же, сударь, вы так часто меняете картинки?
Почему хотя бы одну из них, хоть самую маленькую
нельзя оставить до конечной?