Наступит время, и вместо замков шкафы будут с фотоэлементами.
Бабушка подойдет, даже не пошевельнет пальцем,
и шкаф откроется сам собой.
Налетят внуки. А крику сколько!
— Ой, у тебя там еще магнитофон! С кнопками! Баб,
чего ты его не выбросишь?!
«Да, — подумает бабуся, — я бы вам его включила,
послушали бы, что мне нашептал дедушка,
и навздыхал, и немножечко напел.
Но я стесняюсь».
И лучше сядет за рояль, который будет таким же черным
и почти таким же белым, как в прошлом веке, и сыграет им
старенький рок-н-ролл. И все будут говорить:
— Какая в прежние времена бывала музыка, такая нежная,
тонкая и ненавязчивая…
И все начнут вспоминать давнее прошлое —
эпоху первых атомных реакторов, старинных спутников,
желудочных зондов и далеких от совершенства бормашин.
На их лицах появятся слегка сентиментальные и
лишь чуточку иронические улыбки людей, вспоминающих
старое доброе время.