Что приносит тьма

1

Вальхерен - самый западный и самый главный остров в нидерландской провинции Зееландии, между обоими устьями Шельды и Северным морем.

В конце июля 1809 г. Англия попыталась открыть "второй фронт" против Наполеона, высадив на Вальхерен 40 тысяч солдат (больше, чем воевало тогда на Пиренеях!). Перед экспедиционным корпусом ставилась цель захватить французский флот, стоявший в Флиссингене, лишить Наполеона голландских портов и оттянуть на себя французские войска из союзной Австрии. Особых боевых действий не получилось, так как французы флот успели вывести, а австрийцы уже начали с Францией переговоры о мире. Экспедиция, стоившая британской казне астрономической суммы в 8 млн. фунтов, в этих условиях потеряла всякий смысл.

Лишь 106 британских солдат погибли в боях, зато около 4 тысяч (каждый 10-й!) умерли от болезни, получившей название "вальхеренская лихорадка".

Современные врачи, анализируя дошедшие до наших времен сведения об эпидемии, предполагают, что вальхеренская лихорадка была смертельной комбинацией малярии, тифа и дизентерии.

Вот как описывал ее течение один из армейских врачей экспедиции:

"Болезнь начинается с озноба, настолько сильного, что пациент не ощущает никакого проку от наваленных на него одеял, но с бледными щеками и стучащими зубами продолжает дрожать, словно его обложили льдом. Озноб продолжается некоторое время, затем сменяется противоположно высоким жаром, так что пульс за короткое время учащается до 100 ударов. Лицо краснеет, зрачки расширяются, но большой жажды нет. Жар спадает, потом приступ повторяется, и так до тех пор, пока силы пациента совершенно истощаются, и он погружается в объятия смерти".

2

Минориз - улица в Лондоне, получившая свое название от находившегося тут аббатства Святой Марии и монастыря минориток (так называли монахинь францисканского ордена, от «ordo fratrum minorum», «минориты», «меньшие братья»). Поскольку монастырь был католическим, добрейший Генрих VIII, естественно, разогнал его в 1539 году, земли и строения перешли в собственность английской короны.

3

Ян ван Эйк (ок. 1385 или 1390 —1441) — нидерландский живописец раннего Возрождения, мастер портрета, автор более 100 композиций на религиозные сюжеты, один из первых художников, освоивших технику живописи масляными красками.

Жан Фуке ( ок. 1420—1481) — французский живописец, первый мастер французского Возрождения, выдающийся портретист и миниатюрист.

Тинторетто (настоящее имя Якопо Робусти, 1518 или 1519—1594) — живописец венецианской школы позднего Ренессанса. "Тинторетто" - с итальянского "маленький красильщик".

4

Фра Филиппо Липпи (1406—1469) — флорентийский живописец, один из виднейших мастеров раннего итальянского Возрождения.

5

Исфахан является одной из старейших столиц ковроткачества в Иране. Особенность ковров Исфахана – это симметрия и сбалансированность узора: в центре рисунка располагается медальон, окруженный замысловатым растительным орнаментом. В XVI веке персидские ковры стали очень популярны среди королевских семей и аристократов Европы. За ними снаряжались специальные торговые экспедиции. Франция, например, тратила на закупку ковров огромные средства, что существенно подорвало ее экономику. Чтобы остановить отток денег из Франции, Генрих IV даже основал собственное ковровое производство.

6

Добрая королева Бесс - одно из прозвищ английской королевы Елизаветы I (1533-1603), последней из династии Тюдоров, дочери Генриха VIII и его второй жены Анны Болейн.

7

Покупка Луизианы — сделка по приобретению Соединенными Штатами французских владений в Северной Америке в 1803 году. Размер приобретенной территории, по приблизительным оценкам, равнялся 210 млн. га. Окончательная цена сделки, включая проценты по кредиту, составила чуть больше 23 миллионов американских долларов. Таким образом цена составила меньше 10 центов за гектар.

Эта покупка вот уже более двухсот лет остается крупнейшей сделкой с недвижимостью в истории. Финансировали ее банки Барингов (старейший торговый банк Англии) и Хоупов. И это в то время, когда Британия воевала с Францией, да и со Штатами не ладила... Как говорится, патриотизм патриотизмом, а денежки врозь.

8

Птолемеевский период — согласно периодизации истории Древнего Египта длился с 323 по 30 г. до н.э.

9

Ин-фолио (лат. in folio, букв. — в лист) — самый крупный формат книги, когда размер страницы равен половине типографского листа. Отсюда название «фолиант» для изданий большого формата.

10

Ханна Мор (1745—1833) — английская писательница, поэтесса и драматург, автор большого количества трудов и художественных произведений — от трактатов о нравственности до пасторальных поэм и детских сказок, филантроп.

11

Le diamant bleu de la Couronne (фр.) – Голубой алмаз короны.

12

В Версаль камень привез не кто иной, как Жан-Батист Тавернье – знаменитый охотник за драгоценностями, французский купец, который держал в своих руках европейскую торговлю бриллиантами с Индией. Он приобрел (по другим источникам – выкрал) этот алмаз поблизости от копей Голконды. Считается, что алмаз одно время украшал статую богини Ситы. После того, как Тавернье продал свой алмаз Людовику XIV, королевский ювелир изготовил из него несколько меньших по размеру бриллиантов. Самым крупным из них был "Голубой француз". Один из камней помельче, некогда украшавший перстень российской императрицы Марии Федоровны, ныне хранится в Алмазном фонде.

13

Сефардами называют потомков евреев, живших в Испании с античных времен до конца XV в., когда они, будучи изгнанными, расселились по странам Средиземноморья, на Балканах и, в меньшей степени, по Западной Европе. Язык сефардов, "ладино", близок к испанскому. Средневековые еврейские рукописи сефардского региона (Испания, Португалия, юг Франции, Северная Африка) отличаются характерными типами письма, беглая скоропись напоминает арабскую вязь.

14

Objets d’art (фр.) – произведения искусства.

15

Тридцатилетняя война – продолжавшийся с 1618 по 1648 военный конфликт, затронувший в той или иной степени практически все европейские страны. Война началась как религиозное столкновение между протестантами и католиками Священной Римской империи, но затем переросла в борьбу против главенства династии Габсбургов в Европе. Конфликт был последней значимой религиозной войной в Европе.

16

Слова из заклинания для вызова «ангелов, председательствующих на семи планетах и управляющих семью днями недели, металлами и семью цветами». Вот перевод с латыни, предлагаемый на «специализированных» сайтах: «О, вы, великие ангелы, придите ко мне на помощь, поддержите мои желания и способствуйте их исполнению. Заклинаю вас всех и призываю вас престолом Адонаи: Аджиос, Отеос, Ишикос, Атанатос, Параклетус, Альфа и Омега, и тремя святыми именами — Агла, Он, Тетраграмматон, явиться немедленно для исполнения моей воли».

17

Пьетро д’Абано (1250-1316) – итальянский врач, философ и астролог. Изучал медицину и философию в Париже, греческий язык в Константинополе. Преподавал медицину, профессор Падуанского университета. Считается основателем Падуанской школы в философии. Составил большое руководство по астрономии. Одним из первых в истории европейской натурфилософии сделал попытку поставить в зависимость от движения небесных светил процессы природы и события человеческой жизни, включая изменения в области религии, за что был предан в руки инквизиции и умер в тюрьме до вынесения приговора.

18

Нантский эдикт – закон, составленный по приказу французского короля Генриха IV и утвержденный парламентом в 1598 г. По данному эдикту католицизм оставался господствующей религией, но за протестантами-гугенотами признавались права свободы вероисповедания и богослужения. Отменен Людовиком XIV в 1685 году.

19

Кот-де-Бретань (фр. Côte-de-Bretagne, дословно «Побережье Бретани») – самая старинная из дошедших до наших дней драгоценность сокровищницы французских королей, весом в 107 карат, в виде свернувшегося дракона. Сейчас хранится в Лувре. Долгое время камень, из которого вырезан дракон, считали рубином, хотя на самом деле это оказалась шпинель – не менее редкий, но относящийся к полудрагоценным минерал.

20

Рука славы (англ. Hand of Glory) – амулет в заклинаниях черной магии. Изготавливается из правой руки убийцы, отрезанной, когда труп еще висел на виселице или во время затмения луны. Руку заворачивали в саван, смоченный кровью и выдержанный в течение двух недель в глиняном кувшине с солевым раствором и разными видами перца. Затем все это либо сушили в печке с вербеной, травой, которая, по поверью, отгоняла демонов, либо высушивали на солнце, предпочтительно в самые жаркие дни августа. Затем между пальцами руки вставляли особые свечи, прозванные «свечами мертвеца» – из жира убийцы, с фитилем из его волос. Другой метод изготовления состоит в том, что из «руки славы» выпускают кровь, сушат ее, погружают в воск, чтобы сами пальцы можно было жечь, словно свечи. Считалось, что горящие свечи или пальцы имели силу замораживать людей на ходу и лишать их дара речи. Взломщики зажигали «руку славы» перед тем, как влезть в дом, уверенные, что амулет не даст обитателям проснуться, пока они будут грабить.

21

Антонис Ван Дейк (1599 – 1641) – фламандский живописец и график, мастер придворного портрета и религиозных сюжетов в стиле барокко.

22

Отель дю Гард-Мёбль (фр. Garde-meuble — мебельный склад) — одно из двух идентичных каменных зданий, разделенных Королевской улицей, расположенных на парижской площади Согласия (до революции — площадь Людовика XV, затем площадь Революции). Было построено в 1758 году архитектором Луи Франсуа Труаром по заказу короля Людовика XV. Использовалось для хранения королевского имущества: украшений, доспехов монархов, гобеленов и предметов обстановки, в том числе мебели, откуда и получило свое название.

23

Mon Dieu! (фр.) – Боже мой!

24

Bête! Batard! (фр.) – Скотина! Ублюдок!

25

Дантон, Жорж Жак (1759 – 1794) – французский революционер, один из отцов-основателей Первой французской республики, на момент пропаж сокровищ французской короны был министром юстиции. В 1794 г. Дантона наряду с другими обвинили в заговоре с целью низвергнуть национальное представительство и республику и гильотинировали. Об этой сильной, харизматичной и весьма неординарной личности много написано, в частности, в серии «ЖЗЛ» выходила книга Левандовского «Дантон», но было и еще более раннее жизнеописание Дантона – автор Г.С.Фридлянд, первый декан исторического факультета МГУ. Книга 1934 года издания после расстрела Фридлянда в 1937 была, понятное дело, изъята и запрещена, но затем в 1965 переиздана.

26

Qu’est ce que c’est? (фр.) – Что это?

27

Каллиграфический Transitus Fluvii («пересекающий реку»), несмотря на свое латинское название, является одним из самых популярных оккультных алфавитов, созданным в средние века на основе иврита. Это еврейский шрифт, выполненный в традиции «орнаментированных оккультных знаков», которая задействует основные еврейские буквы, видоизменяя их. Он использовался для записи и произнесения заклинаний, создания амулетов, а также в качестве шифра во избежание преследований церковью.

28

Генрих Корнелиус, более известный под псевдонимом Агриппа Неттесгеймский (1486 – 1535) – ученый-алхимик, писатель, врач, натурфилософ, оккультист, астролог и адвокат. Имя взял в честь основателя своего родного Кельна, Марка Випсания Агриппы, полководца римского императора Августа. Агриппа вел жизнь, полную приключений, скитаясь в поисках обеспеченного положения и щедрого покровителя по разным городам Италии, Франции, Германии, Фландрии и Англии, будучи попеременно военным, профессором, юристом, практикующим врачом (без соответствующего диплома), историографом и т. д. Воображение современников видело в нём «чернокнижника» и колдуна и разукрасило его жизнь измышлениями, подобными тому, что рассказывалось о докторе Фаусте. Например, утверждалось, что некоторые из написанных им книг по демонологии обладали собственным разумом и сознательно доводили до смерти своих владельцев, к которым попадали после смерти автора.

29

Джек Кетч – знаменитый палач ирландского происхождения, который служил английским королям Карлу II и Якову II. Кетч работал в 1663—1686 годах; одно время его даже отстранили от службы и заключили в тюрьму, но после казни его преемника освободили и снова назначили палачом. Казнил ряд известных персон, в том числе герцога Монмута в 1685 году. Известен своим умышленно садистским методом отсечения головы. Имя Джека Кетча в английском языке стало нарицательным и в переносном смысле означает любого палача.

30

Нортумберленд-хаус – не сохранившийся до наших дней огромный городской дом яковетинского стиля в Лондоне. Получил это название оттого, что большую часть своего существования служил лондонской резиденцией семьи Перси, графов, а позже – герцогов Нортумберлендских, одной из самых богатых и известных аристократических династий Англии на протяжении многих веков. Дом стоял в дальнем западном конце Стрэнда примерно с 1605 г. до снесения в 1874 году. Сейчас на его месте проходит Нортумберленд-стрит.

31

Это памятник королю Карлу I, казненному в ходе Английской революции в 1649 году. Установили конную статую на том месте, где она находится и поныне, в 1675 году. Однако монумент был выполнен еще при жизни короля, в 1633 году, французским скульптором-гугенотом Юбером Ле Сюером по заказу лорда-казначея Ричарда Уэстона, и изначально располагался в парке лондонской резиденции министра. После казни Карла памятник был продан меднику Риветту, который собирался переплавить бронзового всадника. По крайней мере так он заявил продавцам. На самом деле, медник зарыл статую в своем саду, а дабы не быть заподозренным в симпатиях к роялистам, продал ножи и другие сувениры, якобы отлитые из той самой бронзы. В 1660 году Риветт отрыл статую и продал ее Карлу II, выручив за нее сумму, в несколько раз превышавшую ту, за которую он ее приобрел. Кстати, статуя стоит на том самом месте, где во времена Реставрации были казнены члены парламента, подписавшие смертный приговор королю.

32

Хаундсдитч (дословно "собачья канава) – улица на месте оборонительного рва, который вырыли за городской стеной еще римляне. Позже он был засыпан. В 1211 году ров как часть оборонительных сооружений был вырыт повторно и имел в ширину примерно 75 футов (23 метра). Для городских властей чистить и углублять ров было постоянной проблемой, поскольку жители близлежащих домов сваливали туда мусор, отходы и даже дохлых собак - отсюда и название. Однако решение окончательно засыпать его было принято только в 1595 году.

33

Аптекарский сад в Челси - второй по возрасту ботанический сад Великобритании после Ботанического сада Оксфордского университета.

Основанный в 1673 году Почетным обществом аптекарей Лондона для образовательных целей (аптекарские подмастерья изучали здесь медицинские свойства растений), он не принадлежал ни одному университету. Когда финансирование растущего сада стало проблемой, доктор Ханс Слоун, чьим именем названы площадь и улица, расположенные неподалеку, выкупил особняк и землю, на которой расположился сад, и сдал ее в бессрочную аренду Обществу аптекарей за пять фунтов в год. Именно столько до сих пор ежегодно выплачивает наследникам Слоуна благотворительная организация, занимающаяся Аптекарским садом.

В XVIII веке Аптекарский сад стал одним из ведущих мировых центров ботаники и обмена растениями. В 1730-е годы сюда приезжали ученые со всего мира, включая знаменитого Карла Линнея, который лично классифицировал ряд местных растений. Постепенно здесь были созданы условия для самых разных представителей мировой флоры. Например, альпинарий у пруда расположился на смеси из дробленых кирпичей, камней, привезенных из лондонского Тауэра, и исландской лавы. Он датируется 1773 годом и является самой древним в своем роде по стране.

34

Наверное, самая известная английская детская считалочка (перевод В.П. Голышева).

35

Ma petite (фр.) – детка, крошка.

36

Себастьян цитирует строки из солдатской песни, которую многие помнят по сериалу "Приключения королевского стрелка Шарпа". Хотя как раз эта версия самая современная, написанная специально для фильма английским актером и композитором-песенником Джоном Тэмсом. Сама же песня очень старинная, датируется как минимум концом XVII века. За это время ее слова менялись множество раз и только название и мелодия оставались неизменными. В одной из версий рассказывалось о незадачливом сыне волынщика, который знал одну-единственную мелодию и доводил этим своих сельчан до белого каления, в другой - о влюбленном Джоки и коварной Дженни, которая разбила парню сердце, после чего он отправился далеко за холмы, играя на своей волынке. "Военная" же версия слов впервые появилась в 1706 году в комедии ирландского драматурга Джорджа Фаркера "Офицер-вербовщик". Правда, там речь шла не о короле Георге, а о королеве Анне, ведь именно она правила в то время.

37

Ньюдигейтская премия – премия, учрежденная в 1806 г. для студентов Оксфордского университета антикваром Роджером Ньюдигейтом. Присуждается ежегодно за лучшую поэму на английском языке. К поэме выдвигаются определенные требования: не допускается драматическая форма, а количество строк ограничено (не более 300). Этой премией в свое время были награждены Джон Рёскин и Оскар Уайльд.