Лейтенант Джексон лишь смутно слышал шум и даже не удосужился заметить время. Он не раз профессионально гневался на свидетеля, слышавшего роковой выстрел и думавшего, что это просто автомобильный выхлоп или иной знакомый и цивилизованный звук; но после этого дела он стал более понимающим. Полицейскому, рассматривающему всё дело позже, чётко зная, что совершено убийство, кажется невозможным, что кто-либо мог не заметить резкий треск посреди ночи; но когда вы присутствуете там сами, глубоко поглощённые в основательное наслаждение беседой и (в этом деле) криптографией, кажется столь же невозможным, чтобы по соседству с вами могло произойти нечто более зловещение, нежели уродливый механический шум.
Вечеринка развалилась быстро. Казалось, даже доставщики еды занимались уборкой с необычайной быстротой, движимые мыслью вернуться домой и рассказать о странных событиях, случающихся на голливудских вечеринках. Совсем скоро в усыпанной цветами комнате осталась лишь горстка людей: пятеро "Иррегулярных", Морин и лейтенант, чувствовавший определённую ответственность за то, чтобы всё прозшло гладко. Ф. Х. снаружи по телефону отчаянно задействовал все силы, каким был наделён, побуждая газеты забыть об истории Уорра, в чём, судя по неистово возвысившемуся голосу, едва ли преуспел.
Стивен Уорр со своим портфелем были отнесены в запасную спальню наверху, где брошены соответственно на кровать и на пол. Удивительно тяжёлый портфель, по-видимому, твёрдо выдержал все передряги этого вечера. Он по-прежнему выглядел аккуратным и деловым, но хозяину его, несомненно, требовалось несколько часов забвения, прежде чем он сможет вступить хотя бы в дискуссию. Что с ним делать, когда он полностью оправится, не знал никто, но эта проблема была молча отложена до тех пор, пока ей не придётся заняться вплотную.
И даже небольшая оставшаяся группа в свой черёд распадалась. Харрисон Ридгли III, быстро приближавшийся к состоянию, наличию которого он, по его словам, завидовал в Уорре, объявил, что прогуляется по вечернему холодку, провожаемы предупреждениями Морин, что на Ромуальдо-драйв и соседних извилистых улочках легко заблудиться. Доктор Боттомли удалился в свою комнату выкурить трубку. Джонадаб Эванс просто исчез, так что никто, похоже, не заметил его отсутствия. Оставшиеся четверо вяло переговаривались (Джексон до тех пор никогда в полной мере не осознавал значения слова "бессвязный"), пока Морин вдруг резко не встала.
– Слушайте, – сказала она. – Я работающая девушка, и если я знаю репортёров, завтра у "Полли" будет напряжённый день. Я иду домой.
Джексон посмотрел на часы.
– Подвезти вас, мисс О'Брин?
– Всё в порядке. Я могу спуститься в Хайленд, если не наткнусь в ночном воздухе на нашего домашнего циника, и поймаю там красный вагон[44]. А тот довезёт меня почти что до дома.
– Мисс О'Брин... – застенчиво предложил Дрю Фернесс. – Я... у меня привычка дышать свежим воздухом по вечерам. Собственно говоря, я собирался забрать свою машину.Если бы я мог совместить заботу о здоровье и услугу подвезти вас... – Он задумался, что сказала бы об этой только что выявленной привычке тётя Белль, с религиозным пылом ругавшая его за то, что он мало гуляет.
– Хорошо, – загадочно улыбнулась Морин. – Никто не скажет, что представитель О'Бринов чего-то не попробовал. Пойду заберу пальто и попудрю носик.
– Заверяю вас, мисс О'Брин, что ваш нос ничуть не блестит.
Морин поймала взгляд Джексона и ухмыльнулась.
– Когда-нибудь, мистер Фернесс, я преподам вам краткий вводный курс английских идиом. Выводите машину, я сейчас спущусь. – И она легко побежала по ступенькам.
– Хорошего вечера, господа, – сказал Фернесс. – Увидимся позже, полагаю... или, возможно, утром.
– Пока, – помахал Джексон, а Отто Федерхут буркнул:
– ...n Abend[45].
– Полагаю, – заметил Джексон, оставшись с эмигрантом наедине, – в ходе своей юридической работы в Вене вы часто сталкивались с методами европейской полиции?
– Jawohl, Herr Leutnant[46]. – Федерхут кивнул лохматой седой головой. – И, надеюсь, сегодня вечером вы не чувствуете, что должны немедленно уйти. Я хотел бы немного поговорить с вами о полиции.
– Я свободен до завтрашнего полудня. И нет особых причин торопиться в постель. – Джексон лениво мерил шагами комнату. – Ну, давайте – залпом!
– Залпом?
– В смысле – вперёд.
– Если даже у профессора вашего языка, – улыбнулся Федерхут, – проблемы с вашими идиомами, как можно винить такого бедного иностранного учёного, как я? Я помечаю в своём уме: "залп" не всегда значит "выстрел"!
И тут откуда-то снаружи комнаты раздался громкий хлопок.
Отто Федерхут вытаращил глаза.
– Этот дом отвечает мне эхом, – вскричал он, – или это был...
– Автомобиль, должно быть, – покачал головой Джексон. – Просто Фернесс пригнал свою машину.
Юрист с облегчением откинулся на спинку кресла.
– Порой я забываю, что нахожусь в Америке, где громкий шум означает лишь удовольствия жизни, а не внезапный конец этих удовольствий. Но спросить я вас хотел вот о чём: верно ли – до меня дошёл слух, – что здесь, в Лос-Анджелесе, у вас есть что-то вроде гестапо герра Гиммлера?
– Гестапо?
– Вновь эхо, Herr Leutnant? Гестапо – это Geheime Staats-Polizei, Тайная государственная полиция, которая выслеживает коммунистов и евреев. Нет ли у вас здесь подобной банды преследователей?
– О, вы про Красную команду[47]. Да, было у нас такое. Новая городская администрация в значительной мере уничтожила её; но иная мокруха сошла им с рук. Я всегда был рад, что занимаюсь такими приличными вещами, вроде убийтсва. Не хотел бы пускать кровь какому-нибудь бедолаге только потому, что он... – Джексон вдруг оборвал фразу.
– Да?
– Посмотрите. Что, чёрт возьми, это такое? Похоже, Уорр выронил.
Он поднял белый конверт – в котором в этот момент что-то тихо застучало – с машинописным адресом:
СТИВЕНУ УОРРУ, ЭСК.
ЧЕРЕЗ "ИРРЕГУЛЯРНЫЕ СИЛЫ С БЕЙКЕР-СТРИТ"
РОМУАЛЬДО-ДРАЙВ, 221Б
На обороте была надпись карандашом:
Мистер Уорр –
Звонил мужчина – иностранный голос – просил передать вам, что это "касается Эми Грант".
Отто Федерхут безразлично посмотрел на конверт.
– Признаю, странно, что мистер Уорр получает сообщения там, где его не ждут, но меня это не слишком заботит.
– И меня интересует больше не это, – сказал Джексон. – Посмотрите вот на что. – Он держал в руках визитную карточку.
Федерхут молча созерцал её, а в телефонной трубке вдали пронзительно визжал взволнованный голос мистера Вейнберга.
– Странно, – наконец, проговорил австриец. – Риколетти. Мне что-то вспоминается, но слишком абсурдное, чтобы это упоминать.
– Никогда не слышал об итальянце по имени "Талипес", – заметил Джексон. – Звучит скорее по-гречески. Но меня интересует этот вот рисунок.
Он вновь положил карточку на стол. Оба склонились над ней, глядя на причудливую череду фигурок:
Здесь они, конечно, увеличены. Оригинал был столь тщательно втиснут в обратную сторону визитной карточки, что лейтенанту Джексону пришлось достать маленькую лупу – единственный положенный инструмент сыщика, который он обычно носил с собой даже в свободное время.
– Это своего рода код, – пояснил он. – Сейчас это не входит в мои обязанности – мы передаём все подобные вещи отделу, который на этом специализируется, – но я всегда более-менее интересовался кодами, вроде профессионального любителя.
– Тогда, по крайней мере, Herr Leutnant, – фыркнул Федерхут, – у вас должно быть достаточно знаний, чтобы не называть шифр кодом. В такой мере ваш язык знаю даже я.
– Вы правы, – признал лейтенант. – Простите. С вашим опытом вы, вероятно, знаете об этих вещах куда больше меня. Но позвольте мне попытаться провести какие-то зачатки расшифровки. Предположу навскидку, что ребята с флажками указывают на конец слов – правдоподобно, по-вашему?
– Да.
– Хорошо. Тогда перед нами сообщение из шести слов – более вероятно, из пяти слов и подписи. Оно слишком короткое, чтобы уверенно опираться на частоту символов; но вот этот, твёрдо стоящий на ногах, появляется так часто, что можно предварительно предположить, что это "О". Два стоящие один на правой ноге, другой на левой – следующие по частоте – могут быть "Е", "А" или "И" либо наиболее распространёнными согласными – например, "Н" или "Т". Не слишком помогает.
– Нет, – согласился Федерхут с полуулыбкой, как будто указывавшей, что он прячет что-то в рукаве.
– Но возможен и другой подход. Обратите внимание на пятое слово – знак, который повторяется ещё раз через один. То есть, в формате 121. Рискну предположить, что самое распространённое слово этого типа – "как". И это даёт нам предварительно две буквы – "К" и "А". Также можно заметить, что человечек, стоящий на голове, опираясь на руки и задрав левую ногу, держит флаг дважды – то есть, на эту букву заканчиваются два из шести слов. Это, возможно, "О". Если быть точным, тот, что стоит на левой ноге, тоже держит два флага, но один из них – последнее слово, и это, вероятно, подпись, а не слово с таким распространённым окончанием, как "О".
– Я не слишком хорошо знаком с частотностью английских букв, – кивнул австриец, – но выглядит правдоподобно. Что это вам даёт?
Джексон извлёк карандаш и начертал на белом конверте:
.К.... .А.. ...К..О АК....О КАК .А.А.А.
– Не знаю, что с этим делать, – признался он. – Но это только начало, и пока ничего совсем уж неправдоподобного нет. Теперь, если вы...
– Боюсь, Herr Leutnant, – рассмеялся Отто Федерхут, – мне просто любопытно смотреть, как вы, американские сыщики, решаете проблему шифра. Я искренне верю в ваши благие намерения, но именно краткость этого сообщения должна победить логику вашего подхода.
– Окей, тогда ваш черёд, – слегка обиженно ответил Джексон.
– Очень хорошо. Очевидно, это некая шутка, сыгранная с мистером Уорром из-за его ненависти к Холмсу; поскольку этот шифр, как вы можете вспомнить, использован в приключении Холмса, названном как раз в честь него "Пляшущие человечки". Теперь позвольте мне...
Он оглядел комнату и наконец нашёл том полного собрания рассказов о Шерлоке Холмсе, занимавший почётное место на приёме. Ловко пролистав его, австриец вскоре отыскал "Пляшущих человечков".
– Я всегда думал, – проговорил он, приступая к работе с карандашом и бумагой, – что великий Холмс разгадал этот шифр слишком быстро и легко. Он подошёл к нему так же, как вы, и продвинувшись совсем немного, решил его, тогда как, по всей вероятности, должен был бы запутаться и погрязнуть, подобно вам, в массе неубедительных вероятностей. Но если наш столь странно именуемый друг с визитной карточкой использовал тот же шифр, что и в рассказе, наша задача окажется простой. Ага, вот и результат! С-Т-И-В-Е-Н О-О-Р-Р, а так и зовут мистера Уорра.
– Погодите, – возразил Джексон. – Можно написать эту фамилию как ВАРР или – и здесь я вполне уверен – как УОРР, но ООРР совершенно невозможен.
– Конечно же, – раздражённо прищёлкнул пальцами Федерхут. – Странным образом – и я упомянул об этом в своей монографии – в этом шифре один и тот же человечек, крепко стоящий на ногах, уперев руки в боке, может обозначать и "У", и "О". Несомненно, промах пера небрежнейшего из летописцев, доктора Ватсона. Второго символа следующего слова я здесь не нахожу. Должно быть, этой буквы записки нет в оригинале, хотя, кажется, где-то я её уже видел.
– Прошу прощения, джентльмены, – просунул в комнату своё худощавое лицо Дрю Фернесс, – но не видели ли вы мисс О'Брин?
Федерхут по-прежнему был погружён в свою проблему. Джексон задумался.
– Нет... собственно говоря, не видел. Я считал само собой разумеющимся, что вы оба уже уехали.
– Я жду в машине почти четверть часа. Думаете?..
Лейтенант Джексон думал, что это злонамеренная шутка. Вероятно, девушка умышленно выскользнула из дома через чёрный ход и спустилась на Хайленд искать трамвай, оставив незваный эскорт очень терпеливо дожидаться. Но говорить ничего этого он не стал. Он просто заметил:
– Никогда нельзя быть уверенным, Фернесс, сколько времени требуется женщине, чтобы попудрить носик.
– Но это слишком долго. Наверное, что-то случилось. Вспомните, там наверху Уорр. – В его сухом голосе звучало искреннее беспокойство. – Вы что-нибудь слышали?
– Ничего. Смертная тишина, не считая Вейнберга на телефоне и хлопка вашей машины.
– Моя машина вела себя тихо. Пойду наверх.
Прежде чем Джексон осознал всю значимость этих слов, Фернесс удалился из комнаты, а Федерхут принялся торжествующе размахивать листком бумаги.
– Это великолепно, – восклицал он. – Как я возрадуюсь, увидев, что Уорр это читает! Букву я не установил, это, должно быть, "Ы". А остальное – вот!
Лейтенант Джексон посмотрел на бумагу и прочёл:
СТИВЕН УОРР
ВЫСТРЕЛ ОТМЕНИЛ ТОТ ДОГОВОР