Свой первый миллион Зеб Мэнсфилд зарабатывал несколько лет. Остальные дались ему легче и прирастали быстрее, но самые первые большие деньги были заработаны честным и упорным трудом.
Да, только трудом. Это потом уже он научился, как все, делать деньги из денег: вложил-прокрутил-наварил. А тогда, в шестидесятые, ему нечего было вкладывать, кроме собственного труда.
Прослышав, что в Техасе можно купить бычка за два-три доллара и продать его в Иллинойсе за двадцатку, Зеб подговорил друзей отправиться на Запад. Их было семеро, и все лето они провели, гоняясь по прериям и собирая беспризорный скот. Чьими были эти коровы и бычки? Большей частью они отбились от своего стада во время перегона и собрались в долинах Пекоса. Был тут и скот, когда-то принадлежавший переселенцам, чьи фермы были уничтожены индейскими набегами. Попадались и совсем уж дикие твари, не знавшие клейма, рожденные на свободе — однако, едва оказавшись в стаде, они тут же вспоминали о своем благородном происхождении и вели себя как подобает.
Первый гурт был невелик, хотя по тогдашним меркам он показался Зебу огромным — три сотни голов. Чуть позже он понял, что именно скромные размеры стада позволили ему почти без потерь пересечь воровские штаты, Канзас и Миссури. Шайки скотокрадов не захотели пачкать руки ради столь ничтожной добычи, когда тут же рядом блуждали в поисках тропы на север стада в тысячу, в три тысячи голов. Правда, и на первом перегоне Зебу пришлось столкнуться с местным населением — по ночам те распугивали стадо, а наутро приводили отбившихся бычков и возвращали всего за каких-нибудь пять долларов.
В октябре они достигли Иллинойса и, выгодно сдав бычков, получили ровно семь тысяч долларов — по тысяче на брата. И тут их компания распалась. Обратно в Техас Зеб вернулся уже один. Но он не отчаялся. Теперь он мог нанять работников и продолжить успешное дело.
Единственной статьей расходов была зарплата ковбоев. За собранный скот никому платить не надо — он был ничьим, пока Зеб Мэнсфилд не поставил свое клеймо. Корм? Он под ногами. Дикие травы Запада не страдали от засухи. Они подсыхали прямо на земле, где росли, и сохраняли аромат и питательность всю зиму. Техасские лонгхорны легко добывали себе этот корм даже из-под глубокого снега. Выносливые и крупные, они не требовали никакого ухода. Аренда пастбищ? В те годы и слова такого не знали — «аренда». Пастбища не принадлежали никому, пока их никто не занял. Крупные скотоводы договаривались между собой о естественных границах — от реки до реки или от холма до холма. Возможно, индейцы считали эту землю своей. Но они заблуждались, и федеральная кавалерия быстро вправила им мозги.
Итак, не вкладывая почти ничего, скотоводы получали через год огромное стадо хорошо упитанного скота. Куда его сбыть — вот в чем была проблема. И Мэнсфилд был одним из первых, кто отказался от транзита через Миссури и Канзас. Он стал перегонять свои стада за восемьсот миль на север, в Вайоминг, где была железная дорога.
Не каждый ковбой соглашался отправиться в неизведанный путь, о котором было известно только одно — эта дорога слишком опасна. Зеб Мэнсфилд нашел решение. Он отправился в Форт Джексон, где отбывали срок самые отъявленные головорезы, и сумел договориться с начальством тюрьмы о досрочном освобождении дюжины опытных скотокрадов. Как? Вопрос цены. Это было рискованное вложение капитала, но оно себя оправдало. Новая команда ковбоев была вооружена не хуже передового кавалерийского эскадрона. И, как в любой воинской части, у команды Мэнсфилда был свой устав. Во время перегона ковбоям запрещалось не только употреблять спиртное, но даже сквернословить. Ссора каралась десятью ударами хлыста — обоим участникам, правому и виноватому. Ковбой, застреливший другого ковбоя, представал перед общим судом и в случае виновности должен был тут же быть повешенным. За свой труд вчерашние заключенные должны были получить по сто долларов в конце перегона — а это, как ни считай, чуть не годовая зарплата работника на ранчо. И самое главное — самовольная отлучка из команды Мэнсфилда будет приравнена к побегу из Форта Джексон.
Впрочем, это условие было явно лишним, по крайней мере, пока они двигались со стадом. Бежать было просто некуда.
Первая же встреча с грабителями закончилась тем, что в табуне Мэнсфилда появился десяток новых, трофейных, лошадей. По пути через Индейскую Территорию ковбои Зеба трижды отбивали ожесточенные атаки апачей и кайова. И дважды сами нападали на подозрительные поселки, встретившиеся на пути. В Оклахоме уже тогда привык селиться всякий сброд, и теперь, узнав, что здесь пролегла Тропа Мэнсфилда, бродяги поспешили убраться подальше…
— Вы слышали когда-нибудь о Тропе Мэнсфилда? — спросил он у Майера.
— Да, конечно.
— Тогда вы должны знать, что она существовала недолго. Я проложил ее в шестьдесят седьмом, а в семьдесят шестом мои стада прошли по ней в последний раз. И знаете, почему?
— Попробую угадать. — Майер улыбнулся: — Человеком движут две силы — выгода и страх. Вас трудно чем-либо испугать. Следовательно, вы отказались от своей знаменитой тропы, потому что нашли более выгодный путь.
Мэнсфилда раздражала эта манера улыбаться без всякого повода. Кто-то считает улыбку признаком дружеского расположения. А кто-то — насмешкой. Когда беседуешь с иностранцами, все время кажется, что они в душе посмеиваются над тобой.
— Более выгодного пути тогда не было, — буркнул Зеб Мэнсфилд. — Я нашел более выгодный бизнес, вот и все. Простаки продолжали гонять скот на север. А я стал строить железные дороги для них.
— Прекрасно. Но к чему вы клоните?
— К тому, что я умею вовремя остановиться. Я мог бы еще лет десять спокойно заниматься поставками мяса, но я остановился и занялся железными дорогами. Я построил три линии, а потом вернулся в мясной бизнес. Догадываетесь, почему?
— Выросли цены на мясо? — предположил Майер.
— Если бы! Наоборот, упали. Я мог бы построить еще десяток дорог, но я остановился. Я вовремя остановился. Потому что мне предложили хорошие деньги за мою железнодорожную компанию. Возможно, кто-то стал бы цепляться за прибыльное дело. Но я даже не торговался. Я забрал деньги и ушел. И больше никогда не занимался железными дорогами, хотя это очень выгодно. Да, любой дурак понимает, что надо держаться за выгодный бизнес. Но умный человек умеет вовремя остановиться.
— Что же вас остановило?
— Никто меня не останавливал! Я сам, понимаете? Сам остановился. Конкуренция хороша только для покупателей. А мы, деловые люди, не терпим конкуренции. Я увидел более сильного противника, и решил превратить его в своего союзника. И не прогадал.
Мэнсфилд показал пальцем в окно, за которым светились огни ночного Эль-Пасо.
— Видите этот город? Он мог стать моим, если бы я захотел. Мне несколько раз предлагали баллотироваться на пост мэра. Я отказывался. Потому что умею остановиться. И теперь все местные политики — мои друзья, а могли бы стать моими врагами. Это как в покере — выигрывает тот, кто может вовремя выйти из игры. Так вот… — Мэнсфилд выдержал паузу, сверля взглядом Майера. — Я решил остановиться. Конвоев больше не будет.
— Что ж, я готов обсудить это решение, — кивнул Майер.
— Нечего обсуждать. Решение принято. Мы можем поговорить только о возмещении ваших убытков, если таковые поддаются денежной компенсации.
— Наши убытки — это наши убытки. Это не тема для обсуждения. Но мы можем обсудить, как возместить потери, которые понесет мистер Хелмс. Кстати, он обещал сегодня приехать и посетить ваш клуб.
Они сидели в самом тихом уголке клуба, за книжными шкафами. Здесь не было слышно ничьих голосов, и даже музыка оркестра едва доносилась. Поэтому Майеру не понадобилось напрягать голос, чтобы произнести свой ответ. Однако слова его отозвались в голове Мэнсфилда, словно внезапный выстрел.
— Буду рад его видеть, — с трудом выговорил он. — Давно он не заглядывал к нам в Эль-Пасо.
— Наверно, не было необходимости.
— А сейчас, значит, такая необходимость появилась?
«Он вызвал его сюда, чтобы надавить на меня», — подумал Мэнсфилд, с ненавистью глядя на улыбающегося Майера.
— Мистер Хелмс не уверен, что я могу обойтись без переводчика, — сказал иностранец. — В Техасе люди говорят не так, как в Нью-Йорке. Много непонятных слов, которые я не могу найти в словарях. А в столь важном деле, как наше, необходимо полное взаимопонимание.
— У вас была переводчица, но вы прекрасно обходились без ее услуг. Кстати, примите мои соболезнования. Говорят, она скончалась?
— Да, в газетах сообщали об этом.
— И тот парень, что был с ней, он тоже — того… — Мэнсфилд провел большим пальцем по горлу. — Да?
— Да, его тоже больше нет.
— Кого же тогда выслеживает мистер Зак? — поинтересовался Мэнсфилд. — Зачем он забрал столько моих людей? Для охоты на покойника?
— Мистер Зак должен был проверить одно свое предположение, только и всего.
— У меня тоже есть одно предположение. Я предполагаю, что газеты не всегда сообщают правду.
— Это не имеет значения. Важно другое. Газету читают тысячи людей. Сотни тысяч людей. Кто эти люди? Налогоплательщики. Присяжные. Избиратели. Газеты формируют их мнение. Неважно, каким способом. И еще. Газеты очень не любят печатать… Как это будет? Отказ от показаний? Нет. Опровержения? Есть такое слово?
— Да, опровержение.
— Если какая-то газета ошиблась, она сделает все, чтобы этой ошибки никто не заметил. Но чтобы ошиблись сразу несколько крупных уважаемых изданий? Такого не бывает. Никогда не бывает. — Майер провел пальцем по корешкам книг, стеной стоящих за его спиной. — Разве в книгах — правда? Только правда и ничего, кроме правды? Нет. Там содержится мнение авторов. Сложим мнение писателей с мнением читателей. Получим общественное мнение. А общество не ошибается. Общество решило, что беглая русская террористка мертва? Значит, она мертва. И никто не докажет обратного.
— Даже если она сама явится в суд?
— Вот именно. Даже если явится.
Мэнсфилд встал и подошел к буфету. Плеснул себе виски в бокал и вернулся к креслу. Но садиться не стал.
— Итак? — спросил Майер.
Мэнсфилд сделал глоток и ответил:
— Конвоев больше не будет. Я отдал вам почти всё, что у меня лежало на складах. Вам хватит. А мне пора остановиться. Я выхожу из игры.
Он поставил недопитый бокал на стол и вышел из кабинета.
Подъехав к особняку, он не спешил выйти из экипажа. Толкнул охранника, сидящего рядом с кучером:
— Чего сидишь? Осмотрись и открой ворота. Заедем во двор.
— Во двор? — оглянулся кучер.
— Да, теперь будешь подавать свою колымагу прямо к крыльцу.
Войдя в дом, Зеб Мэнсфилд закричал:
— Почему все окна открыты? Почему свет кругом горит? Почему в саду ни один фонарь не светит? Дармоеды, бездельники, тупицы! Сколько вам говорить!
Прислуга засуетилась, охранники сбежались к входу и снова рассыпались, чтобы с керосиновыми фонарями осмотреть сад.
Мэнсфилд, не глядя, сбросил с плеч сюртук, и лакей едва успел подхватить его.
— К вам гость, сэр! Мистер Хелмс, сэр! Я проводил его в библиотеку, сэр!
— Давно он здесь? — Мэнсфилд остановился, вытирая платком сразу взмокший лоб.
— С полчаса, не больше.
Полковник Хелмс развалился в кресле под торшером. В одной руке у него дымилась сигара, в другой он держал сложенную газету.
— Привет, Зеб, — бросил он, продолжая скользить взглядом по плотной ряби строчек. — Видел Майера?
— Только что.
Хелмс кивнул и отложил газету.
— Этим иностранцам можно только позавидовать. Как у них все просто. Никаких выборов, никаких партий. Следует признать, что монархия — гораздо более совершенный механизм управления обществом, чем демократия. Но зато несовершенство наших институтов подталкивает нас к поиску новых решений. Мы не стоим на месте, мы развиваемся, вот в чем наше преимущество. Ты уже принял решение? Будешь участвовать в выборах?
— Сначала надо взвесить мои шансы, — ответил Мэнсфилд, опускаясь в кресло напротив и закуривая сигару. — Мне бы не хотелось начинать политическую карьеру с поражения. Если бы выборы проходили в городе, или хотя бы в округе, где меня каждая собака знает, я бы не сомневался. Но штат — это совсем другой уровень…
— Брось. Механика везде одна и та же. Что в городе, что по всей стране. Раскрою тебе секрет. Есть люди, которые всегда голосуют за демократов. Есть люди, которые всегда голосуют за республиканцев. Их примерно равное количество. Но есть еще и те, кому все равно. Они-то и решают, кто выиграет. Понимаешь? Получается, что политику определяют те, кому на эту самую политику наплевать. Ну, а раз им все равно, за кого голосовать, то почему бы не за тебя?
— Почему же именно за меня? — недоверчиво спросил Мэнсфилд.
— Потому что ты первым придешь к ним. Пока другие кандидаты будут носиться по своим сторонникам, и будут спорить со своими противниками, ты просто придешь к тем, кому на все наплевать. Ты придешь первым. И скажешь: «Вы плевали на политику, а политика плюет на вас. А я не политик, я такой же, как вы. И я хочу, чтобы в политике было побольше таких простых парней, как мы с вами». Ну, или что-то в этом духе. Детали зависят от местности. В округе, где живут бывшие конфедераты, ты будешь петь одни песни, в округе с ирландцами — другие. Это мы еще все подгоним под местные условия.
Мэнсфилд подался вперед:
— Полковник! Я знаю вас много лет. И не могу поверить, чтобы вы приехали ко мне из Сан-Антонио только для того, чтобы получить мое согласие участвовать в выборах.
— Не только для этого, конечно. Но ты согласен?
— Мой ответ что-то изменит?
— Да, конечно.
— Согласен.
«Куда я лезу! — как бы в шутку ужаснулся Мэнсфилд, произнеся роковые слова. — Прощай, спокойная жизнь!»
Если бы не семья…
Зеб Мэнсфилд не знал, сколько ему еще суждено прожить. Но отпущенные годы следовало превратить в прочное основание, на котором будут стоять его дети и внуки. Деньги? Деньги можно растратить, пустить на ветер, их могут просто украсть. Нет, он должен оставить своим сыновьям не золото, а дело. А самый лучший бизнес — это политика.
Он знал это еще с тех пор, когда занялся строительством железных дорог. Первая дорога, самая короткая, в сто миль между двумя магистралями, обошлась ему в семь миллионов, из которых пять миллионов ушли на взятки. Зато он получил государственные субсидии по тридцать тысяч на каждую милю, да расширил земельные наделы — было двадцать миль, стало по сорок миль в каждую сторону от полотна. В конце концов вышло, что даже не пущенная в эксплуатацию дорога принесла несколько миллионов прибыли. Но ему пришлось для этого покрутиться, да еще как! А политиканы получали огромные деньги просто за то, что ставили нужную подпись в нужном месте!
Монополия, связи на биржах, внедрение новой техники — это хорошо. Но политика — лучше. Политик — тот же торгаш, только товар у него особый. Государственная дотация, франшиза, субсидия или налоговая льгота стоят больше, чем золотая жила или алмазная россыпь, потому что не требуют никакого труда для своего использования!
— Да, я согласен, — повторил Мэнсфилд твердо.
— Не ожидал услышать ничего другого, — сказал Хелмс. — Считай, что с этой секунды ты принят в команду.
— В какую команду?
— В команду победителей. Мы управляем Техасом, скоро станем править всей страной, а еще немного погодя — всем миром. Но вернемся к сегодняшним заботам. Сколько еще конвоев потребуется, чтобы отправить весь материал Майера?
Мэнсфилд, не отвечая, долго смотрел на огонек своей сигары.
— Неужели так трудно рассчитать? — удивился Хелмс.
— Я получил предупреждение, — сказал Мэнсфилд еле слышно.
— Да? От кого?
— Я получил предупреждение, — повторил он громче. — Кто-то проник в мой дом и убил мою собаку. Убил нагло. Почти на глазах всей моей охраны.
— Твою собаку? — Хелмс прищурился. — Погоди, у тебя был такой огромный волкодав…
— Не такой он был и огромный. Просто злой и дурной, — сказал Мэнсфилд с пренебрежением. — Кто-то располосовал его ножом, да так, что пес и не пикнул. У меня под окнами. Это предупреждение. Они могут и со мной такое повторить.
— Кто — они?
— Если бы я знал…
— Но ты кого-то подозреваешь? Кому ты перешел дорогу? — Хелмс махнул рукой. — Впрочем, считай, что я не задавал этого идиотского вопроса.
— Я чувствовал, что должно случиться что-то такое, — признался Мэнсфилд. — Когда поднялась шумиха с этими билетами из банка Монтаны… Ведь девчонка могла сказать, откуда у нее эти деньги. Но не сказала. Могла бы сговориться со следователями, и ее бы не держали за решеткой так долго. Она ведь не знала, что присяжные ее оправдают. Могла бы получить несколько лет за соучастие в ограблении. Но она выдумала свою историю, вместо того, чтобы спокойно сдать нас. Я чувствовал, что это неспроста. И вот теперь она на свободе. И кто-то убивает мою собаку.
Он замолчал, снова уставившись на седеющий кончик сигары.
— Ну? — спросил Хелмс. — Как ты все это объясняешь?
— Я не умею ничего объяснять. Я чувствую — и всё.
— Думаешь, тебя станут шантажировать?
— Может быть. Или еще что-нибудь…
— Ты меня удивляешь. Не думал, что ты так чувствителен, чтобы переживать из-за бед, которые еще не случились.
— Мне было бы легче, если б это уже случилось. Тогда бы я знал, что делать. А сейчас…
Хелмс откинулся в кресле, сплетя пальцы перед грудью, и несколько раз хрустнул ими.
— Ладно. Допустим, это предупреждение, — сказал он, наконец. — Я уважаю твои чувства. Всем нам приходится сталкиваться с непонятными явлениями. Но причем тут Майер? Почему ты заморозил поставки?
— Потому что теперь о них может знать кто-то еще. И уже наверняка знает. И этот «кто-то» может устроить всем нам веселую жизнь. Если конвой будет перехвачен, полиция придет ко мне, а не к Майеру!
Хелмс укоризненно покачал головой:
— Зеб, ты забыл, где живешь? Тебе не следует бояться полиции.
— Но есть еще рейнджеры! Есть федеральный маршал! Мои враги могут натравить их на меня! Или нанять каких-нибудь ищеек из сыскного агентства!
— Это — фантазии, — мягко сказал Хелмс. — Снова фантазии. Зеб, давай вернемся в реальный мир. Оглянись — вокруг ни рейнджеров, ни дотошных парней из агентства Пинкертона. Этим реальным миром управляют реальные люди. И эти люди — мы с тобой. Честное слово, мне уже кажется, что я разговариваю не с Зебом Мэнсфилдом, а с кем-то другим! Пароход должен отойти от причала в назначенный день и час. Вагон должен быть наполнен и опломбирован тоже в назначенный день и час. У меня рассчитан каждый ход. А ты вдруг зажигаешь красный свет!
— Неужели это так важно, ящиком больше, ящиком меньше?
Хелмс прищурился:
— Если яблоко стоит один доллар, тебе продадут его за девяносто центов?
Мэнсфилд попытался улыбнуться:
— Ну, всегда можно договориться, выпросить скидку…
— В политике нет скидок, — жестко сказал Хелмс. — Выборы — это политика. И твои поставки Майеру — это тоже политика. Только совсем другая. Гораздо более серьезная. И там на счету каждый доллар, каждый ящик, каждый человек. Итак, сколько еще конвоев потребуется, чтобы отправить весь материал?
— Три ходки, — хрипло выдавил Мэнсфилд.
— Первая из них — когда?
— У меня нет людей. Стиллер ранен, четверо погибли в Колорадо, остальных забрал Зак. У меня просто нет людей, чтобы провести конвой.
— Стиллера подлечили, он скоро будет у тебя. Других проблем нет? Только не вспоминай о зарезанной собаке. Нет других проблем?
— Нет.
— Тогда запомни — десятое декабря. Это последний срок. Одиннадцатого утром я встречаю последний конвой в Мексике.