Это было в Коканде. Роман

28

Зайченко встретил возле казармы Варю. Он обрадовался. Она приняла его радость с каким-то испугом. Тогда он понял, что ей сказали про его арест.

- Это недоразумение, - заявил он.

- Но почему же все-таки это произошло?

- Я сделал глупость, не подумав.

- Смотрите, Костя! Думайте о своих поступках!

- Я смотрю. - Он засмеялся. - В конце концов, Варенька, надо знать тот предмет, о котором вы беретесь рассуждать. В жизни никогда не знаешь, как поступить наверняка: так или так? В особенности в наше время. Проклятая жизнь!

- Почему проклятая? Я люблю жизнь.

- Тем хуже для вас. Я ее не люблю.

- Почему?

- В моей жизни еще не было ни одного дня, который я пожелал бы пережить.

- Это еще не значит, что вся жизнь плоха. Вы просто не знаете другой жизни.

- Да, пожалуй… Моя жизнь - мое частное дело.

Он захотел обнять Варю. Варя сказала, что ей некогда, что у нее раненые.

- Может быть, завтра я тоже буду ранен. Или убит.

- Нет, вы не будете! - сказала она.

Именно в эту ночь он хотел ее. Ее руки, ее плечи, ее белокурые волосы, ее веснушки! Она была мягкой, как овечка.

- Серьезно. Могу быть убит. А ради чего? Неизвестно.

Он не выпускал ее руки. Она рассмеялась:

- Разве люди, когда умирают, думают об этом?

- Так в книгах, - ответил Зайченко.

- Может быть, в книгах. Я себе этого не представляю.

Она высвободила свою руку и опять заторопилась, говоря о раненых. Ему было стыдно и неловко одной рукой задерживать ее, но когда она ушла, он ее выругал.