Голубой молоточек

Глава 33

Я оставил машину в конце улицы, на которой жила миссис Хантри, и пешком подошел к ее дому. Из ущелья за домом поднимался туман, дальше, на вершине холма, стоял освещенный холодным светом дом Баймееров. Но вилла миссис Хантри была тиха и темна.

Я постучал в парадную дверь. Кажется, подсознательно я боялся не застать ее или найти мертвой, потому что мгновенная реакция меня поразила. — Кто это? — раздалось из-за дверей, словно она всю ночь прождала под ними. — Рико?

Я не ответил. С минуту мы стояли по обе стороны двери в настороженном молчании. Тишина была наполнена нервным шелестом волн, набегающих на пляж, будто ступни сумасшедшего великана, и откатывающихся назад, в море.

— Кто это? — спросила она дрожащим и высоким голосом.

— Арчер.

— Я прошу вас уйти!

— Мне привести капитана Маккендрика?

Снова воцарилась тишина, отмеряемая громким эхом морских шагов. Потом она повернула ключ и открыла дверь.

Ни в холле, ни в видимой мне оттуда части дома лампы не горели. На фоне царящей в доме темноты лицо миссис Хантри и ее волосы одинаково отливали серебром. На ней было черное закрытое платье, подчеркивающее ее вдовство и пробуждающее во мне сомнения в том, действительно ли она вдова. — Входите, если вам это необходимо, — холодно и тихо произнесла она. Я вошел следом за ней в гостиную, где вчера состоялся прием. Она зажгла торшер возле одного из кресел и выжидающе застыла рядом с ним. В абсолютной тишине мы смотрели друг на друга. Эхо приема уже утихло в комнате.

— Мне знакомы люди вашего сорта, — наконец, заговорила она. — Вы один из этаких самозваных экспертов, которые не могут удержаться, чтобы не совать свой нос в чужие дела! Вы просто не можете спокойно видеть, что кто-то живет своей жизнью и считаете своей обязанностью в нее вмешаться, не так ли?

Щеки ее горели, возможно от злости, но гневная отповедь ее продиктована была какими-то другими чувствами.

— И вы называете это жизнью, миссис? — спросил я. Сокрытие убийства ради человека, которого вы не видели двадцать пять лет? Постель с таким взрослым ребенком, как Рико, чтобы быть уверенной в его молчании?

Словно под влиянием внезапной смены освещения, ее лицо утратило краски, а глаза потемнели.

— Никто не имеет права так разговаривать со мной!

— Будет лучше, если вы начнете привыкать к этому, миссис. Когда люди окружного прокурора передадут дело в суд, они не будут подбирать слов. — Это дело никогда не попадет в суд! Нет никакого дела! — однако, в ее глазах металась тревога и замешательство, словно она пыталась заглянуть за острый край настоящего.

— Перестаньте претворяться, миссис! Двадцать пять лет назад в этом доме был убит человек. Я не знаю, кто это был, но вы-то знаете наверняка. Рико зарыл его в оранжерее. Сегодня, не без вашей помощи, он вырыл его кости и вложил их в мешок с железом. К несчастью для вас обоих, я его поймал, прежде чем ему удалось бросить мешок в море. Вы хотите знать, где он сейчас?

Она отвернулась от меня. Не хотела знать. Внезапно, словно ноги отказались ей служить, она опустилась в кресло, спрятала лицо в ладонях и, кажется, попыталась расплакаться.

Стоя неподвижно, я слушал ее растерянные всхлипы. Она была хороша собой и беспомощна, но я не находил в себе ни следа жалости к ней. Эта женщина построила свою жизнь на костях погибшего, и смерть составляла значительную часть ее индивидуальности.

— Где теперь эти кости? — спросила она, словно наши мысли совпадали. — У капитана Маккендрика. Ваш друг, Рико, тоже там. И начал говорить. Она взвесила мое сообщение и словно бы сжалась, услышав его. Но глаза ее блестели все также, живо и собранно.

— Думаю, с Маккендриком мне удастся договориться, — заявила она. — Он весьма самолюбив. А вот с вами я в этом не уверена. Но ведь вы работаете ради денег, не так ли?

— Денег у меня столько, сколько мне необходимо.

Она наклонилась вперед, упираясь усеянными перстнями руками в колени. — Я имею в виду большие деньги. Такую сумму вы не смогли бы заработать за всю свою жизнь. Вам бы не пришлось работать больше.

— Но я люблю свою работу.

Злость и горечь, отразившиеся на ее лице, практически лишили его следов красоты. Она ударила себя по коленям сжатыми кулаками.

— Прекратите эти штучки! Я говорю очень серьезно!

— Я тоже. Мне ваши деньги не нужны. Но, возможно, я возьму взятку в виде некоторой информации.

— И что я получу за эту взятку?

— Шанс выкрутиться из всего этого, если это окажется возможным.

— Вы что, хотите изобразить Господа Бога?

— Не вполне. Мне просто хочется понять, почему такая женщина, как вы, миссис, имеющая все, чего только можно пожелать, пытается скрыть паршивое убийство?

— Не убийство! Это был несчастный случай!

— И кто же совершил этот несчастный случай!

— Вы мне не верите?

— Вы не сказали еще ничего, чему можно верить или не верить. Я знаю только, что вы вдвоем откопали эти кости, и что вы велели Рико утопить их в море. Вы сделали глупость, нужно было оставить их под землей, в оранжерее.

— Я с вами не согласна. Ошибкой было то, что я поручила все Рико, я должна была сделать это сама.

— Чьи это были останки, миссис Хантри?

Она затрясла головой, словно прошлое окружило ее, подобно пчелиному рою.

— Я не знала этого человека. Он пришел и заявил, что желает видеть моего мужа. Ричард не должен был принимать его и в нормальных обстоятельствах этого не сделал бы, но фамилия этого человека, явно что-то говорила ему. Он велел Рико впустить того в мастерскую, а когда я снова увидела его, он был уже мертв...

— Как его звали?

— Не помню.

— Вы присутствовали при разговоре этого человека с Рико?

— Какое-то время да.

— А потом, когда Рико закапывал его тело?

— Разумеется, я знала об этом, но не присутствовала?

— Рико утверждает, что это поручили ему вы.

— Наверное, в определенном смысле так и было. Я передала ему указания моего мужа.

— Где находился ваш муж во время этого погребения?

— Писал в мастерской свое прощальное письмо. Это странно, — прибавила она, — он часто говорил, что уйдет именно так. Оставляя все, начиная новую, нескованную жизнь... И как только обстоятельства сложились, он именно так и поступил...

— Вы знаете, куда он направился?

— Нет. Он не связывался со мной с тех пор. И ни с кем другим, насколько мне известно.

— Вы думаете он жив?

— Надеюсь, да. Он был... он великий человек, в конце концов!

Она разрешила себе уронить слезу. Пыталась отыскать утраченную почву, отстраивая трогательный миф Хантри из новых и старых элементов, бывших у нее под рукой.

— Почему он убил того мужчину, в коричневом?

— Я не знаю, убил ли он его. Это мог быть несчастный случай.

— Ваш муж объяснил это именно так?

— Не знаю. Мы об этом не говорили. Он написал свое письмо и ушел.

— Словом, вы не знаете, каким образом и почему был убит этот мужчина? — Понятия не имею.

— И ваш муж вам ничего не объяснил?

— Нет. Ричард покинул дом в такой спешке, что времени для объяснений просто не было...

— Простите, миссис, но я слыхал кое-что другое. Рико утверждает, что вы оба — вы и ваш муж — какое-то время разговаривали в мастерской с тем человеком в коричневом. О чем вы говорили?

— Я не припоминаю, чтобы участвовала в разговоре...

— Но Рико помнит.

— Он лжет!

— Большинство мужчин прибегают ко лжи в критической ситуации. Как, собственно, и большинство женщин...

Она начинала терять уверенность в себе, место которой постепенно опять занимал гнев. — Вы не могли бы меня избавить от этих ваших сообщений? Я многое перенесла за последние двадцать четыре часа и выслушивать этические максимы жалкого частного детектива выше моих сил!

Она повысила голос, все больше разъяряясь.

— Вы много перенесли за последние двадцать пять лет, — сказал я, — и ситуация будет ухудшаться, если вы каким-либо образом не положите этому конец.

Какое-то время она сидела в молчании, всматриваясь в непогребенное прошлое. Наконец, подняла глаза.

— Как — положить конец?

— Скажите мне правду — что и почему произошло?

— Я уже сделала это.

— Нет, миссис. Вы опустили некоторые весьма важные подробности. Кем был мужчина в коричневом и зачем он явился сюда? Он приходил дважды и во второй раз — тогда, когда был убит — привел с собой женщину и маленького мальчика. Кроме того, вы сказали Рико, что с мужчиной случился удар и он умер случайно.

Она снова застыла в молчании, переваривая мои слова, словно человек, проходящий ускоренный процесс старения. Она не старалась закрыть на это глаза или оттолкнуть от себя этот момент, мне даже показалось, что в определенном смысле она ждала этой минуты.

— Да, Рико многое вам рассказал...

— Он говорил довольно долго. Вы выбрали себе скверного сообщника, миссис.

— Я его не выбирала. Он просто оказался рядом, — она внимательно оглядела меня, словно раздумывая, не смогу ли я занять место Рико. — У меня не было выхода.

— Какой-то выход есть всегда...

Она склонила свою ухоженную голову и уныло провела рукой по волосам. — Это легко говорить, воплотить эту максиму в жизнь значительно трудней...

— У вас ведь и сейчас есть выбор, миссис. Например, вы могли бы помочь мне...

— Но я ведь делаю это!

— Разумеется. Но вы говорите не всю правду. Вы можете помочь мне прояснить это дело. Если вы сделаете это, я постараюсь максимально помочь вам.

— Мне не нужны ваши одолжения! — однако она внимательно всматривалась в мое лицо, словно стараясь прочесть на нем буквальный смысл моих слов. — Вы делаете большую ошибку, пытаясь и дальше покрывать своего мужа, вас могут обвинить в соучастии в убийстве.

— Это было не убийство, а несчастный случай! Этот мужчина был ужасно болен! Мой муж мог толкнуть или ударить его, но убивать он не хотел!

— Откуда вы знаете?

— Это он сам сказал мне, он не лгал!

— Он вам сказал, кто это такой?

— Да.

— Как его имя?

Она покачала головой быстро и растерянно.

— Но я не помню! Просто какой-то человек, с которым муж познакомился в армии. Он был ранен на Тихом океане и провел несколько лет в госпитале для инвалидов войны, а когда его, наконец, выписали, он приехал сюда, чтобы увидеться с моим мужем. Наверное, узнал, что Ричард стал знаменитым художником, и приехал, желая погреться в лучах его славы...

— А кто были та женщина и мальчик?

— Его жена и сын. Во второй раз он привел их, чтобы познакомить с моим мужем.

— Они знали, что ваш муж убил его?

— Не знаю... Я ведь даже не уверена, что это было именно так...

— Но вы придерживаетесь этой версии?

— Да. Я была вынуждена. Я ждала известий от этой женщины, не спала неделями. Но она больше не появлялась. Иногда я сомневаюсь не в моем ли воображении все это произошло...

— Кости, выкопанные Рико, не являются плодом воображения...

— Я знаю. Я имела в виду эту женщину с мальчиком...

— Что случилось с ними?

— Они просто ушли... не знаю, куда. А я продолжала жить своей жизнью, как умела...

В голосе миссис Хантри прозвучала жалость к себе, однако, ее взгляд оставался холодным и подозрительным. Ввиду моего присутствия, она старалась держать себя в руках, но ее поза выдавала тревогу и презрение. Море под нами стонало, гремело и содрогалось, будто покойник, неумело старающийся вернуться к жизни. Я вздрогнул. Миссис Хантри тронула мое колено острыми ногтями:

— Вам холодно?

— Пожалуй...

— Я могу включить отопление...

Улыбка, с которой она произнесла это, придала словам двусмысленный оттенок, но улыбалась она принужденно.

— Спасибо, миссис, но я скоро пойду.

— А я останусь здесь совсем одна... Она вздохнула притворно глубоко, словно бы в шутку, но в этой шутке было слишком много искренней тоски. Кажется, эта женщина начинала отдавать себе отчет в том, насколько она одинока в действительности.

— Вам недолго осталось ждать гостей, миссис...

Она сплела руки и судорожно их сжала.

— Вы имеете в виду полицию?

— Утром вам следует ожидать визита Маккендрика... Если только он не придет раньше...

— А я думала, вы хотите помочь мне... — еле слышно сказала она.

— Я сделаю это, если вы дадите мне шанс. Вы ведь далеко не все сказали, а кое в чем были не совсем правдивы.

Она посмотрела на меня со старательно отмеренной дозой возмущения.

— Я не лгала!

— Быть может, подсознательно. Если двадцать пять лет жить нереальной жизнью, можно утратить чувство реальности.

— Вы что, считаете, что я сошла с ума?!

— Скорее я считаю, что вы обманываете не только меня, но и себя.

— В чем же я вас обманула?

— Вы сказали, что убитый мужчина был армейским приятелем вашего мужа. А я случайно знаю, что Хантри никогда не служил в армии. Такое совпадение ставит под сомнение весь ваш рассказ.

Она покраснела, прикусила губу и глянула на меня, как пойманный на горячем воришка.

— Я не совсем точно выразилась... Я хотела сказать, что когда они познакомились, этот убитый мужчина был в армии... Но Ричард, разумеется, нет...

— Вы не хотели бы внести в свою историю еще какие-либо исправления?

— Если вы скажете мне, где я ошиблась...

— Это не смешно, миссис, — меня внезапно охватила ярость. — Несколько человек уже лишились жизни. Другим угрожает опасность.

— Но не с моей стороны! Я никому в жизни не сделала зла!

— Просто равнодушно стояли рядом.

— Не по своей воле, — она постаралась принять гордый вид, но без особого успеха. Я не знаю, что произошло между Ричардом и этим убитым человеком, я вообще ничего не знаю об их отношениях...

— Мне говорили, что у вашего мужа были бисексуальные наклонности...

— Правда? Впервые слышу об этом.

— Вы хотите сказать, что это не так?

— Как-то никогда об этом не заходила речь. А почему это кажется вам таким важным?

— Это может быть первопричиной всего дела.

— Маловероятно. Ричард не придавал большого значения сексу. Его искусство вдохновляло его намного больше, чем я.

Она изобразила грустную мину, в то же время посматривая на меня, чтобы оценить произведенный эффект. Не знаю, почему, но это увеличило мою злость. С меня было довольно этой женщины и ее лжи (быть, может, ее правды также). Сижу тут и обмениваюсь с нею округлыми фразами в то время, как женщина, действительно небезразличная мне, затеряна среди ночных опасностей!

— Вы не знаете, где сейчас Бетти Сиддон, миссис?

Она покачала своей серебряной головкой.

— К сожалению, нет. Разве с Бетти что-нибудь случилось?

— Она отправилась искать Милдред Мид и сама куда-то пропала. Возможно, вы знаете, где можно найти Милдред?

— Нет, не знаю. Она звонила мне несколько месяцев назад, сразу по приезде в город, но я не хотела встречаться с нею. Не хотела будить все эти давние воспоминания...

— В таком случае, вам не следовало выкапывать эти кости, — заметил я. Она внезапно забилась в истерике, посылая меня ко всем чертям, но это пожелание прозвучало фальшиво, словно она адресовала его себе.

Серая тень ненависти к себе самой, будто вуаль, упала на ее лицо, она закрыла его ладонями.

— Зачем вы их выкопали? — спросил я.

Молчала она долго, наконец, не отнимая рук от лица, выдавила:

— Просто запаниковала...

— Почему?

— Боялась, что обыщут дом, и я буду отвечать за смерть этого человека.

Она наблюдала за мной сквозь пальцы, словно уже сидела за решеткой.

— Кто-то угрожал выдать вас?

Ее молчание я счел подтверждением своей догадки.

— Кто это был, миссис Хантри?

— Я не уверена... Она сюда не приходила... Просто позвонила прошлой ночью, угрожая, что расскажет полиции все, что знает. Думаю, это была та женщина, приходившая сюда с мальчиком в день смерти этого человека...

— Чего она хотела от вас?

— Денег, — она опустила ладони, губы ее кривились, в глазах проглядывала враждебность.

— Сколько?

— Она не называла точной суммы, видимо много...

— Когда вы должны отдать ей деньги?

— Завтра. Она сказала, что позвонит завтра, и чтобы я до того времени собрала, сколько могу.

— Вы собирались сделать это?

— Собиралась. Но ведь теперь это не имеет смысла, правда? Разве что мне как-то удастся договориться с вами...

Она запустила пальцы в волосы и держала свою голову обеими руками, будто это было произведение искусства, которое она вольна была сохранить или продать.

— Я сделаю все, что смогу. Но от Маккендрика вам отделаться не удастся. Мне кажется, вы должны постараться найти с ним общий язык, и как можно скорее.

— Нет, мне нужно время, чтобы собраться с мыслями... Вы подождете до утра?

— При одном условии — вы не должны предпринимать никаких неразумных шагов. — Вы имеете в виду, чтобы я не убежала?

— И не покончили с собой.

Она коротко и зло дернула головой.

— Я намерена остаться на месте и драться! Надеюсь, вы будете на моей стороне...

Я не стал давать ей никаких обещаний. Когда я поднялся и двинулся к выходу, мне показалось, что с затененных стен за мной следят глаза портретов Хантри. Миссис Хантри проводила меня до двери.

— Прошу вас, не судите меня слишком сурово, мистер. Знаю, я произвожу впечатление абсолютно испорченного человека, но на самом деле, совершая те или иные поступки или не совершая их, я не имела выбора. Моя жизнь не была легкой даже до исчезновения мужа. А с того момента превратилась в эдакий мелкий паршивый ад...

— С Рико?

— Да, с Рико. Я же сказала, что у меня не было выбора.

Она стояла очень близко от меня, прикрыв ресницами внимательные глаза, словно собиралась совершить очередной свой выбор.

— Тридцать лет назад, в Аризоне был убит молодой солдат по имени Вильям Мид, — сказал я. — Он был внебрачным сыном Феликса Хантри и Милдред Мид, то есть, сводным братом вашего мужа...

Она отреагировала так, будто я ударил ее, а она намерена расплакаться: подняла брови и опустила нижнюю губу. Потом на какое-то время закрыла лицо руками, но не сказала ни слова.

— Ваш муж покинул Аризону сразу после этого, и существует подозрение, что это он убил Вильяма Мида. Это правда?

— Но почему?! Какие у него могли быть мотивы?!

— Я надеялся, что это скажете мне вы, миссис. Разве вас с Вильямом ничто не связывало когда-то?

— Нет, разумеется, нет!