Хроники мертвых

13 ЯНВАРЯ 1947 ГОДА Остров Уайт, Великобритания

Реджи Сондерс кувыркался — как он сам это называл — с Лорел Барнс, полногрудой женой подполковника авиации Джулиана Барнса, на супружеской кровати с пологом и четырьмя столбиками. Реджи сам себе завидовал. Шикарный загородный дом, огромная спальня, миленький камин и благодарная Лорел Барнс, которая привыкла обходиться во время войны без мужа.

Реджи был крупным розовощеким парнем с пивным животиком, детской улыбкой и невероятно широкими плечами. Такое сочетание обычно прельщает женщин, и Лорел Барнс не стала исключением. За ее наивностью, разговорчивостью и любезностью скрывался сломанный нравственный компас, стрелка которого показывала только одно направление — Реджи Сондерс. Парень всегда считал себя хозяином жизни, весь мир принадлежит ему, а судьба благоволит. Невредимые глаза, руки, ноги и гениталии после Второй мировой войны — не это ли доказательство уникальности? Благодарная страна обязана удовлетворять все его потребности — финансовые и сексуальные. Законы Королевства и общественные устои были в его представлении ценностями весьма относительными.

Его военная служба началась отвратительно — с должности штаб-сержанта восьмой армии Монтгомери, пытавшейся выбить Роммеля из Тобрука. Проторчав долгое время в пустыне, в 1944 году Реджи получил перевод из Южной Африки в освобожденную Францию — в полк, который занимался восстановлением и составлением каталогов разграбленного нацистами культурного наследия.

Начальником Реджи стал милейший джентльмен, кембриджский профессор, который не отдавал приказы, а вежливо просил подчиненных о помощи. Удивительно, как удачно подобралось место в армии для майора Джеффри Этвуда — здесь профессор археологии мог реализовать свои способности с большей пользой для страны, чем где-нибудь в штабе, вооруженный картой, биноклем и тяжелой артиллерией.

Сондерс командовал молодыми парнями, которые вытаскивали тяжеленные деревянные ящики из подвалов при транспортировке в безопасные районы. Он не разделял общего возмущения нацистскими грабежами — кто бы на их месте поступил иначе? Сондерс и сам пару раз менял вверенные ему безделушки на несколько фунтов стерлингов. После войны он работал то там, то здесь, по большей части на восстановлении разрушенных зданий, перебираясь на другое место всякий раз, как очередная подружка становилась слишком настойчивой. Когда Этвуд предложил небольшое приключение на острове Уайт, Реджи как раз сидел без работы.

— С вами — хоть на край света!

А теперь Реджи утопал в розовом теле, пахнущем тальком и лавандой. Хозяйка дома тихонько что-то ворковала, и воспоминания уносили Реджи в голубятник ботанического сада Кью-Гарденз, куда его часто водили в детстве. Реджи заставил себя вернуться в реальность. Приближался самый ответственный момент. Как любил повторять дедушка Реджи: «Если уж взялся за дело, выполни его достойно». Вдруг раздался механический рокот.

Годы ночных патрулей в пустынях Ливии и Марокко не прошли даром. Сколько раз он спасался благодаря натренированному слуху!

— Не останавливайся, Реджи, — простонала Лорел.

— Подожди-ка, мой цветочек. Ты ничего не слышишь?

— Нет.

— Звук мотора. — Это точно не машина прислуги. Шум другой… Похоже на первоклассный автомобиль. — Дорогая, ты уверена, что муж сегодня не вернется?

— Говорю тебе, он в Лондоне! — Схватившись за ягодицы Реджи, Лорел пыталась заставить его продолжить начатое.

— Кто-то едет, милая. И уж точно не почтальон! — Реджи вскочил с постели и подкрался к занавеске. Свет фар за окном прорезал темноту ночи.

Шурша по гравию, к воротам подъехала вишневая «инвикта» — редкостная красотка, такую сложно не запомнить.

— Кто это у нас ездит на красной «инвикте»? — полушутя спросил Реджи. С таким же успехом он мог сказать: «Дорогая, открой дверь, Сатана пришел».

Выпрыгнув как ошпаренная из постели, Лорел, трясясь от страха, начала натягивать нижнее белье.

— Должно быть, автомобиль подполковника! — обреченно проговорил Реджи, пожав огромными плечами. — Мне пора, дорогая. Пока!

Реджи прижал одежду к груди, на бегу засунул ноги в штанины и, перепрыгивая через несколько ступенек боковой лестницы, с черного хода выскочил на улицу.

— Дорогая! Угадай, кто вернулся на день раньше?.. — весело пропел в этот момент командор, заходя через парадную дверь.

Дрожа от холода, Реджи оделся в саду. Только неделю назад стояла теплая для января погода, но холодный циклон с севера все испортил. Реджи встретился с Лорел у паба, она была на машине, а теперь ему придется шесть миль топать до лагеря пешком. Эх, ничего не поделаешь!

На цыпочках он пробрался к переднему двору. От «инвикты» модели 1930 года веяло теплом. Салон был глубокий и низкий, как ванна, сиденья обтянуты красной кожей. Ключ торчал в замке зажигания! Решение было принято, исходя из простейшей логики — «мне холодно, в машине тепло, я только спущусь до дороги». Реджи забрался внутрь и повернул ключ. Мотор мощностью сто сорок лошадиных сил взревел. Реджи тут же охватила паника — где сцепление? Передняя дверь дома распахнулась. И тут Реджи осенило: автоматическая коробка передач, первый британский автомобиль с автоматом! Реджи нажал на газ, и машина плавно тронулась. Под колесами зашуршал гравий. В зеркале заднего вида метался пожилой мужчина, размахивая сжатыми кулаками. Рокот двигателя заглушал его крики.

— И тебе того же, дружище! — крикнул Реджи. — Спасибо за машину и жену!

Бросив «инвикту» у паба в Фишборне, он быстро прошел последнюю милю до лагеря пешком, насвистывая и потирая ладони, чтобы не замерзнуть. Реджи издалека заметил яркий огонь лагерного костра. Плотное облако закрывало луну, превращая ночное небо в серое фланелевое покрывало. Клубы черного дыма извивались как гарпии, поднимаясь над шпилем церкви Вектисского монастыря.

Когда Реджи подошел согреться к костру, дверь старого вагончика распахнулась.

— Ба! Вы только гляньте, кто вернулся. Реджи дали пинка под зад! — крикнул долговязый парень.

— Я сам ушел, дружище, — обрубил Реджи. — Поесть что осталось?

— Только бобы.

— Кинь банку. После такого секса я просто с голоду умираю!

Долговязый захохотал. Из других четырех вагончиков высунулись любопытные физиономии — всем хотелось услышать подробности. Даже Джеффри Этвуд показался на пороге, попыхивая трубкой.

— Кто-то сказал «секс»?

— Вы же не рассчитываете, что я сейчас все вам выложу?

— Именно этого все и ждут!

— Ну пожалуйста! — взмолился долговязый парень Деннис Спенсер — прыщавый студент Кембриджа на альтернативной службе.

Четверо других — трое мужчин и женщина — были с кафедры Этвуда, Мартин Бэнкрофт и Тимоти Браун — студенты, но уже не юноши — оба продолжали учебу после демобилизации. Мартин не покидал пределов Великобритании, был офицером разведки в Лондоне, а Тимоти — диспетчером радиолокационного контроля на эсминце в Балтийском море. Оба страшно радовались возвращению в Кембридж и на полевые работы выехали с огромным удовольствием.

Эрнест Мюррей, постарше остальных — уже разменял четвертый десяток, — заканчивал начатую до войны диссертацию Он участвовал в военных действиях в Индокитае; после всего увиденного англосаксонская археология не казалась такой значительной. В общем, Мюррей мучился от неопределенности и непонимания своего места в жизни.

Единственная женщина в экспедиции — Беатрис Слейд — преподавала историю Средневековья, слыла правой рукой Этвуда и успешно руководила кафедрой во время войны. Решительная и ехидная Беатрис не скрывала, что она лесбиянка. Они с Реджи терпеть друг друга не могли: Реджи грубо высмеивал ее сексуальную ориентацию, Беатрис не упускала случая сказать о нем гадость.

— Мы все внимание. — Этвуд сощурился на яркий огонь. — Может, по кофейку, пока Реджи поведает свою увлекательную повесть?

— Я поставлю чайник, профессор, — вызвался Тимоти.

— Реджи, не томи! Что случилось? — попросил Мартин. — Мы думали, ты сегодня ночуешь на мягкой перинке!

— Не вышло, дружище. — Свернув папироску, Реджи провел языком по бумажке.

— Сбежал, потому что не выдержал, когда мадам захотела повторить? — съязвила Беатрис, покачивая бедрами вперед-назад. Все, даже Этвуд, покатились со смеху.

— Очень смешно! Просто обхохочешься! — воскликнул Реджи. — Ее муж вернулся на день раньше. Пришлось ретироваться в срочном порядке, чтобы избежать неприятного знакомства.

— А скажите, мистер Сондерс, — изображая почтение к старшему, спросил Деннис, — успели ли вы одеться, до того как выскочить из дома?

Снова раздался громкий смех. Этвуд, затянувшись, задумчиво изрек:

— Да уж, представляю картинку!..

Утро выдалось морозное. Шел мелкий снег. Землю будто посыпали солью. Эрнест — превосходный повар — приготовил на двух газовых горелках плотный завтрак для семерых. Все расположились на перевернутых ящиках вокруг костра, пытаясь согреться шерстяными одеялами и сладким горячим чаем. Обмакивая поджаренный хлебец в яичный желток, Этвуд посмотрел на пустынное поле у ледяного моря и спросил:

— И кто только придумал проводить раскопки в январе?!

Конечно, лучше бы стояло теплое лето или чуть прохладная осень, но каждый участник экспедиции без колебаний отправился бы сюда в любую погоду и в любое время года. Казалось, еще вчера они на фронте мечтали о раскопках в мирной земле. Как только Этвуд получил триста фунтов стерлингов от Британского музея в качестве гранта на проведение экспедиции, он мигом собрал группу энтузиастов. И плевать, что зима!

Взглянув на часы, Реджи вскочил и скомандовал остальным:

— Давайте, парни, поживее! Нам предстоит сегодня перекопать полполя!

Тимоти показал на Беатрис и, сделав страшные глаза, одними губами повторил: «Парни!»

— Ты прав, ты прав! — отозвался Реджи, собирая инструменты. — Извиняюсь, она слишком стара, чтоб называться парнем.

Беатрис, не оставшись в долгу, припечатала его крепким словцом.

Раскоп начинался у монастырского двора, вдали от основных построек. Его преосвященство Уильям Лоулор — очень приятный, учтивый человек и большой любитель истории — любезно разрешил кембриджским археологам разбить лагерь на территории монастыря. В благодарность Этвуд обещал пригласить его первым, если обнаружится что-то стоящее, а в прошлую субботу Лоулор заявился на раскоп в джинсах и куртке и целый час копался в земле.

Археологи двинулись через поле, когда монастырский колокол созывал братьев и сестер на девятичасовую мессу. Над головой жалобно кричали чайки. Вдалеке вздымались серо-голубые волны пролива Солент. Прекрасный шпиль церкви пронзал синее небо. По полю передвигались крошечные фигурки — монахи спешили в церковь. Щурясь от яркого солнца, Этвуд наблюдал за ними, восхищаясь картиной, лишенной временных границ. Казалось, так было всегда, так есть и так будет.

Раскоп был огражден натянутой между колышками веревкой. Всего примерно сорок на тридцать метров плодородной коричневой земли, с которой уже сняли почвенный слой вместе с прошлогодней травой. Издалека было видно, что эта территория находится в углублении, приблизительно на метр ниже поля. Еще до войны Этвуд обратил внимание на эту особенность, изучая монастырские земли. По-видимому, здесь что-то происходило. Но почему в такой удаленности от главных монастырских построек?..

Во время коротких экспедиций в 1938 и 1939 годах Этвуд прорыл разведочные канавы и нашел каменный фундамент и множество глиняных черепков двенадцатого-тринадцатого веков. Потом вспыхнула война, отбросив проведение экспедиции на неопределенный срок, но Этвуд вновь и вновь мысленно возвращался на Вектис. Зачем монахам вздумалось строить что-то так далеко от монастыря?! Что — церковное здание или светское? В монастырских архивах не было и намека на подобное сооружение. Этвуд смирился с тем, что ему не раскрыть тайну, пока не будет побежден Гитлер.

Теперь Этвуд приступил к рытью главной траншеи — тридцать метров длиной и четыре шириной — с южной стороны участка, ближе к морю. Реджи, отлично ладивший с техникой, выкопал первые три метра мини-экскаватором. Дальше предстояло работать аккуратно, вручную, лопатами. Археологи продвигались от остатков южной стены к ее основанию, рассчитывая отыскать культурный слой.

Эрнест Мюррей и Этвуд расчищали юго-восточную часть стены, чтобы ее сфотографировать.

— Смотри! — Этвуд показал на неровную полоску черной почвы на стене. — Здесь был огонь.

— Специально или случайно?

Этвуд задумчиво посасывал трубку.

— Трудно сказать… Ритуал?

Мюррей сморщил лоб.

— Это же не языческое капище! Сооружение одновозрастно монастырю и воздвигнуто на его территории.

— Верно подмечено, Эрнест! Ты уверен, что решил окончательно бросить археологию?

— Не знаю. — Мюррей нервно пожал плечами.

— Ладно, пока ты размышляешь над своей судьбой, давай сделаем фотографии и углубимся еще на полметра.

Этвуд поручил трем студентам продолжать рыть канавы в южно-западном углу. Беатрис, установив переносной столик, заносила в каталог найденные черепки. Этвуд в компании Мюррея и Реджи отправился в северо-западный угол участка, чтобы приступить к новой канаве и выйти на другой конец фундамента.

Днем стало заметно теплее. Археологи снимали слой за слоем, пока не опустились по пояс. Во время перерыва на обед Этвуд подошел к глубокой траншее и заглянул внутрь:

— А это что? Еще одна стена?

— Похоже, — с жаром ответил Деннис. — Мы собирались вас позвать.

Они наткнулись на более тонкую каменную стену, идущую параллельно фундаменту метрах в двух от него.

— Смотрите, профессор, здесь дыра, — включился в разговор Тимоти. — Наверное, дверь, да?

— Возможно. Ну-ка поглядим поближе. — Этвуд спустился по приставной лестнице вниз. — Давайте еще немного углубимся здесь. — Он показал на маленький участок плотной земли. — Если внутренняя стена идет дальше перпендикулярно внешней, получается небольшая комнатка.

Молодые люди, опустившись на колени, принялись работать совками. Деннис стоял ближе к внешней стене, Мартин — к внутренней, а Тимоти — посередине. Через пять минут они почти одновременно увидели каменную кладку.

— Вы правы, профессор! — воскликнул Мартин. — Здорово!

— Я этим уже полжизни занимаюсь. С годами и у вас разовьется чутье. — Этвуд был доволен собой и в знак очередной победы закурил трубку. — После обеда предлагаю добраться до уровня пола. Может быть, сумеем догадаться, для чего использовалась эта комнатка.

Молодые люди мигом проглотили бутерброды с сыром, запили лимонной газировкой и вернулись в траншею. Им не терпелось докопаться до истины.

— И кого вы собираетесь удивить? У-у-у, подхалимы! — крикнул им вслед Реджи, расположившись на травке и поджигая самокрутку.

— Заткнись, Реджи! — бросила ему Беатрис. — Оставь ребят в покое! Кстати, у тебя еще есть курить?

Через час студенты позвали остальных и с гордостью показали границы небольшой комнаты.

— Мы нашли пол! — восторженно воскликнул Деннис.

Взору открывалась ровная поверхность из гладких темных камней, тщательно подобранных друг к другу, но Этвуд сразу обратил внимание на другую особенность.

— А это что? — спросил он скорее у самого себя и спустился к ребятам, чтобы рассмотреть получше.

В юго-западном углу лежал большой камень с неровными краями, который не вписывался в общую картину. Камни на полу были из голубовато-серого песчаника, а угловой больше напоминал известняк — два метра на полтора и довольно толстый. Он на фут поднимался над полом.

— Какие предположения? — обратился к археологам Этвуд, счищая с краев камня остатки земли.

— По-моему, его сюда принесли из другого места, — сказала Беатрис.

Эрнест сделал несколько снимков.

— Представляете, как сложно его сдвинуть с места!

— Давайте попробуем! — предложил Этвуд. — Реджи, у кого самая крепкая спина?

— У Беатрис, естественно!

— Отвали! Проверим, кто тут настоящий мужик! Это тебе не в постели кувыркаться.

Реджи попытался подсунуть под камень лом и надавил всем телом, используя его как рычаг, но камень даже не шевельнулся. Вытирая капли пота со лба, Реджи признал поражение.

— Ладно! Спущу копалку.

На то, чтобы вырыть спуск для мини-экскаватора, ушел час. Реджи подогнал его почти к самому камню и, высунувшись из кабины, крикнул, что готов. За ревом мотора слышался звон колоколов, созывающих монахов на службу. Было уже три часа дня.

Реджи подцепил ковшом край камня и потихоньку начал его приподнимать.

— Стоп! — крикнул Этвуд. — Подсуньте лом!

Мартин, оказавшись ближе всех, подтолкнул железный лом в щель, образовавшуюся между известняком и полом. Потом навалился на лом, но не смог сдвинуть камень.

— Тяжеленный!

Мартин продолжал давить на лом, а Реджи снова зацепился за край ковшом. Мартин направлял движение. Внезапно он замахал руками и заорал:

— Стоп! Стоп! Быстрее все сюда!

Реджи заглушил двигатель. Археологи опустились вниз. Деннис увидел первым.

— Вот черт!

Тимоти качал головой:

— Вы только посмотрите!

Все с удивлением взирали на камень. Реджи закурил самокрутку, которую еще наверху предусмотрительно сунул в карман рубашки.

— Профессор, вы такое предполагали?

Этвуд нервно отбросил прядь волос.

— Нужно посветить чем-нибудь.

В косых лучах полуденного солнца были видны каменные ступени, ведущие в глубь черной дыры.

Деннис сбегал в лагерь за фонариками на батарейках — взял все, сколько попалось под руку. Запыхавшийся, красный, он вернулся в раскоп и раздал по штуке в руки.

Реджи вызвался идти первым. Он всегда оберегал старого босса. К тому же Реджи в свое время приходилось расчищать бункеры Роммеля; он был готов очутиться в закрытом пространстве под землей. Остальные гуськом пошли следом за ним. Беатрис плелась в хвосте. И куда девалась ее привычная бравада?..

Спустившись по узкой винтовой лестнице, которая, по прикидкам Этвуда, уходила вниз на сорок — пятьдесят футов, они еле разместились в тесном пространстве — два лондонских такси, не больше. Мартин, склонный к клаустрофобии, сразу отметил, что дышать трудно.

— Что-то тут тесновато, — недовольно пробормотал он.

Лучи фонарей сновали по стенам, пересекаясь друг с другом, будто прожекторы при артналете. Реджи первым заметил дверь.

— Ого, словно специально нас поджидает! — Из замочной скважины торчал огромный железный ключ.

Этвуд посветил фонарем на изъеденную червями поверхность двери.

— Кто не рискует, тот не пьет шампанского… Ну что, ребята, попробуем?

Деннис подобрался ближе к профессору.

— Конечно!

— Тогда, сэр Реджи, прошу — ваш ход.

Беатрис ничего не было видно за спинами мужчин.

— Что там?! Что вообще происходит? — разволновалась она.

— Пытаемся открыть дверь, — объяснил ей Тимоти.

— Давайте быстрее! — поторапливал Мартин. — Тут задохнуться можно!

Реджи повернул ключ — замок со скрежетом поддался, — затем надавил ладонью на холодное дерево, однако дверь не двинулась с места. Реджи попробовал сильнее. Не идет! Со злости он навалился всем телом. Дверь, жалобно скрипнув, распахнулась.

По очереди, будто группа заключенных, скованных одной цепью, археологи протолкнулись внутрь, освещая фонариками новое пространство.

Вторая комната была намного больше.

Разрозненные образы начали обретать смысл, но мозг отказывался верить глазам — по крайней мере в первые секунды.

Никто не мог вымолвить ни слова.

Археологи молча осматривали комнату с высоким сводом, похожую на конференц-зал или маленький театр. Внутри было прохладно и сухо. Этвуд сразу отметил, что стены и пол сложены из больших каменных блоков, но внимание его привлекло другое. В комнате стоял длинный деревянный стол, а рядом с ним скамейка. Этвуд провел лучом фонаря по столу — от левого края до правого. Примерно двадцать футов. Затем, подойдя ближе, он посветил на поверхность и увидел глиняный горшочек — не больше чайной чашки — с черным осадком. Чуть дальше еще один такой же горшочек, и еще, и еще…

Неужели…

Этвуд поднял фонарь чуть выше. Вот это да! В комнате стояло два стола. Нет, даже три. Нет… Четыре! О Боже!..

— По-моему, я понимаю, что это! — воскликнул Этвуд.

— Мы все внимание, профессор, — тихо проговорил Реджи.

— Скрипторий! Подземный скрипторий! Поразительно…

— Если б я знал, что это означает, может, тогда разделил бы ваш восторг, — раздраженно заметил Реджи.

— Здесь монахи переписывали книги, — объяснила Беатрис. — Если не ошибаюсь, до нас еще никто не обнаруживал подземных скрипториев!

— Ты совершенно права!

Деннис хотел потрогать чернильницу, но Этвуд остановил его:

— Не трогай! Вначале нужно все сфотографировать.

— Простите. Думаете, здесь остались манускрипты? — спросил Деннис.

— Было бы замечательно, хотя вряд ли стоит на это рассчитывать.

Решили разделиться на две группы, чтобы обследовать комнату целиком. Эрнест со студентами отправился направо. Этвуд с Реджи и Беатрис — налево.

— Будьте осторожны!

В итоге Этвуд насчитал пятнадцать столов. В конце комнаты обнаружилась еще одна дверь.

— Откроем? — спросил Реджи.

— Конечно.

— Там, наверное, туалет, — нервно хихикнула Беатрис.

Реджи приподнял массивную задвижку и открыл дверь.

Лучи фонарей осветили помещение. Этвуд ахнул, чувствуя, что теряет сознание, и сел прямо на каменный пол. Реджи и Беатрис от неожиданности взялись за руки — две противоположности впервые притянулись!

— Профессор, скорее сюда! — закричали студенты за спиной. — Мы нашли катакомбы!

— Здесь сотни… нет, тысячи скелетов!

— Не сосчитать!

Ошеломленный Этвуд не мог произнести ни звука. Реджи, наклонившись, помог старому профессору подняться на ноги.

— Скелеты, тоже мне удивили, сопляки! — громко крикнул он командирским басом. — Двигайте лучше сюда. И смотрите не описайтесь, когда увидите, что у нас!

Вначале Этвуд подумал, что умер. Что вдохнул ядовитые пары и умер. Нет, он не был набожен, но то, что предстало его глазам, могло кардинально изменить представления профессора. Убедившись, что жив, он огляделся по сторонам. Если предыдущая комната по размерам напоминала театр, то эта — скорее ангар для самолетов. Слева, в десяти футах от себя, Этвуд увидел громадный деревянный шкаф с толстыми книгами в кожаных переплетах. Справа — точно такой же. А между ними коридор, по которому мог спокойно пройти только один человек.

Придя в себя, Этвуд посветил фонарем на ближайший шкаф, чтобы оценить его размеры. Ого! Пятьдесят футов длиной и тридцать в высоту. Профессор прикинул количество книг на одной полке — примерно сто пятьдесят. А в каждом шкафу таких полок не меньше двадцати.

У Этвуда подкосились ноги, когда он заглянул в центральный коридор. По обеим сторонам возвышались такие же книжные шкафы. Луч фонаря растворялся в темноте. Трудно было представить, где заканчивается эта книжная галерея.

— Обалдеть! Сколько чтива! — воскликнул Реджи.

В глубине души Этвуд надеялся, что первые слова, произнесенные при величайших открытиях в истории археологии, должны быть более возвышенными. Неужели Картер, увидев гробницу Тутанхамона, прошептал: «Обалдеть! Что за чувак там лежит?» К сожалению, ничего другого в голову не шло.

— Ага! — согласился он с Реджи.

Этвуд сам нарушил свое правило ничего не трогать и провел указательным пальцем по корешку книги, стоявшей на полке на уровне глаз. Плотная кожа прекрасно сохранилась. Профессор осторожно снял книгу. Она весила как мешок муки. Восемнадцать дюймов длиной. Двенадцать дюймов шириной. Пять толщиной. Этвуд погладил прохладную кожу. Странно, никаких надписей, никаких обозначений, только на корешке выбиты цифры 833. Пергамент был обрезан неровно. На первый взгляд где-то две тысячи страниц.

Реджи с Беатрис, стоявшие рядом, светили фонариками на книгу, которую Этвуд держал в руках как младенца. Он открыл страницу наугад и увидел список — три колонки имен, в каждой примерно шестьдесят записей. И рядом со всеми дата — 23 января 833 года — и слово Mors или Natus.

— Какой-то реестр… — прошептал Этвуд, переворачивая страницу. То же самое. Бесконечный список имен. — А ты что думаешь, Беатрис?

— Похоже, журнал регистрации дат рождения и смерти. Такие вели в средневековых церквях.

— Не слишком ли много имен? — Этвуд посветил фонарем в глубь коридора.

Студенты с Эрнестом замерли в дверном проеме библиотеки. Этвуд попросил всех пока оставаться на месте, не заметив, как Реджи проскользнул в коридор.

— К какому периоду относится хранилище? — спросил профессор у Беатрис.

— Судя по каменной кладке, конструкции двери и замка, я бы сказала, что к одиннадцатому или двенадцатому веку. По-видимому, мы первые, кто вдохнул здешний воздух за последние восемьсот лет.

— Эй, мисс Гениальность! А почему тогда здесь записи от шестого мая 1467 года? — эхом прокатился по коридору голос Реджи.

Требовалось раздобыть электрогенератор. Несмотря на жуткое любопытство, Этвуд решил, что продолжать исследования в темноте слишком опасно. Археологи поднялись по лестнице и торопливо закрыли отверстие брезентом, прижав его досками и присыпав сверху землей, чтобы не заметил кто-нибудь посторонний — например, аббат Лоулор.

— Никому ни слова, — приказал Этвуд подчиненным.

Реджи вместе со студентами отправился на поиски генератора. Этвуд кинулся в фургон, чтобы сделать записи в дневнике. Все остальные, переговариваясь полушепотом, готовили овощное рагу с бараниной. К закату вернулся Реджи с хорошими новостями. Строитель из Ньюпорта сдал в аренду переносной генератор. Вдобавок удалось раздобыть электрический кабель и целый ящик лампочек.

Реджи, подозвав профессора, открыл фургон.

— Вот. Реджинальд обещал — Реджинальд сделал!

— Как всегда. — Этвуд похлопал помощника по широкой спине. — Молодец!

— Профессор, мы нашли что-то исторически значимое? — Реджи вдруг показалось, что руководитель подавлен.

— Я всю жизнь мечтал обнаружить что-нибудь действительно стоящее. То, что может изменить историю. Но знаешь, дружище, по-моему, наша находка превзошла все мои ожидания.

— Что-то вы не рады, похоже…

— Не знаю, Реджи. У меня плохое предчувствие.

Все утро следующего дня археологи устанавливали под землей генератор, протягивали кабель и развешивали лампы. Однако первым делом Этвуд отправил Тимоти с Мартином сфотографировать скрипторий, Эрнеста с Деннисом — катакомбы, а сам с Беатрис отправился в библиотеку. Электрические лампочки горели постоянно. Их озоновый запах наполнил помещение. Реджи работал как заправский электрик — прокладывал провода, заменял перегоревшие лампы, настраивал генератор, который иногда отказывался подавать электричество.

К обеду выяснилось, что вчера они видели только первый зал библиотеки. Второй, вероятно, пристроили позже, когда заполнили первый. По площади он был такой же — приблизительно сто пятьдесят квадратных футов. Археологи насчитали в каждом зале шестьдесят пар громадных шкафов, разделенных узким коридором. Полки ломились от невероятного количества книг. Лишь несколько шкафов в самом конце второго зала оказались пусты.

Определившись с размерами хранилища, Этвуд набросал в блокноте кое-какие расчеты.

— Вот черт! — воскликнула Беатрис, увидев получившиеся цифры. — Вы ничего не напутали?

— Естественно, я не математик, но, по-моему, все правильно.

В библиотеке должно было быть примерно семьсот тысяч книг.

— Получается, это одна из крупнейших библиотек на территории Великобритании! — воскликнула Беатрис.

— И могу поспорить, самая интересная, — добавил Этвуд. — Ну и почему же средневековые монахи — предположим, что они, — с таким маниакальным усердием записывали имена и даты, причем будущих периодов?

— Я не могла сегодня заснуть, мучаясь этим вопросом, — призналась Беатрис.

— И я. — Они прошли во второй зал, куда Реджи еще не успел протянуть кабель. Беатрис держалась поближе к Этвуду, следуя за слабым светом фонаря. Они прошли по коридору до полок с книгами, на корешках которых значился 1806 год. Этвуд взглянул на следующий ряд.

— 1870. Отлично. Приближаемся, — прошептал он, скользя взглядом по полкам. — Ага, вот и 1895.

— Почему именно этот год? — спросила Беатрис.

— Я родился в 1895-м. Ну-ка посмотрим. Посвети сюда, пожалуйста. Так… Сентябрь. Надо немного вернуться. — Этвуд поставил книгу на место и взял другую. — О, то, что надо! Январь 1895. Две недели назад праздновали мой день рождения. Итак, четырнадцатое января. Боже мой, сколько имен! На всех возможных языках! Китайский, арабский, английский, конечно, испанский… А это финский? Похоже, суахили. — Этвуд вел указательным пальцем по строчкам, пока не замер. — Господи! Беатрис, смотри. «Джеффри Филлип Этвуд, 14.01.1895 Natus». Это я! Черт возьми! Откуда — Боже мой! — ну откуда им было известно, что Джеффри Филлип Этвуд родится четырнадцатого января 1895 года?!

— Этому нет рационального объяснения, — холодно ответила Беатрис.

— Что за умники работали здесь?.. Наверное, те, из катакомб! Особые почести для особо выдающихся… Почему их не похоронили наверху, на обыкновенном кладбище?.. У меня идея. Давай поищем год ближе к нашему времени!

Археологи прошли во второй зал. Вдруг Этвуд замер, присвистнув, да так неожиданно, что Беатрис, шедшая следом, врезалась в его спину.

— Ну и ну, смотри! — Он посветил фонарем на груду одежды на земле рядом с полками, словно в прачечной, — коричневые, черные тряпки. Медленно подойдя ближе, археологи увидели полностью одетый скелет, лежащий на спине. На большом желтом черепе еще виднелись остатки кожи и пряди темных волос. Рядом валялась плоская черная шляпа. Затылочная кость запала глубоко внутрь, и камни под черепом были будто покрыты ржавчиной. Их пропитала кровь! Судя по одежде, это был мужчина. Черный камзол с плоеным воротником, коричневые штаны до колен, черные чулки и кожаные башмаки. Скелет лежал на длинном черном плаще, воротник которого был оторочен полуистлевшим мехом.

— Парень однозначно не из Средних веков, — пробормотал себе под нос Этвуд.

Беатрис опустилась на колени, чтобы лучше разглядеть скелет на полу.

— Елизаветинец.

— Уверена?

Из-за пояса у скелета торчал пурпурный шелковый мешочек с инициалами «Дж. К.». Беатрис потрогала его указательным пальцем, а потом аккуратно потянула за иссохшие завязочки. На ладонь посыпались серебряные монеты — шиллинги и трехпенсовики. Этвуд направил на них луч фонаря. На аверсе красовался мужеподобный профиль Елизаветы I. Беатрис перевернула монету. Над гербом было вычеканено: «1581 год».

— Да, уверена! Интересно, что здесь делал этот мужчина?

— Сегодня у нас, похоже, будет больше вопросов, чем ответов, — задумчиво проговорил Этвуд, медленно переводя взгляд со скелета на полки. — Смотри-ка, на ближайших книгах отметка 1581. Неспроста! Вернемся сюда позже с фотоаппаратом. А пока давай закончим поиски.

Осторожно переступив через останки на полу, археологи пошли дальше по коридору, пока Этвуд не увидел то, что искал. К счастью, книги с 1947 годом стояли на нижних полках. Не пришлось возвращаться за лестницей.

— Ну наконец-то! — Этвуд начал снимать книги с полок. — Ура! Вот он! Тридцать первое января. Сегодняшний день.

Этвуд с Беатрис сели рядом на холодный пол и открыли книгу, положив ее на колени. Левая часть оказалась на коленях профессора, а правая — Беатрис. Они просматривали страницу за страницей, заполненные убористым почерком. Natus, Mors, Mors, Natus.

Этвуд сбился со счета прочитанных страниц. Пятьдесят? Шестьдесят? Семьдесят? И вдруг замер, увидев запись: «Реджинальд Уильям Сондерс. Mors».

Археологи зачастили в паб «Проныра» в Фишборне недалеко от раскопа. Пиво там было дешевое, и за пенни с человека хозяин разрешал помыться в ванной. Вывеска паба — мужчина с хитрым взглядом склонился над рекой, пытаясь поймать форель голыми руками, — всегда вызывала улыбку. Но только не сегодня. Археологи сели за длинный стол в прокуренном пабе, стараясь не привлекать внимание местных.

Реджи взглянул на часы и попытался разрядить напряженную обстановку:

— Сегодня плачу я. Ну, если удастся занять деньжат у кого-нибудь… Беатрис, не одолжишь?

— Держи, орангутанг! И не забудь завтра вернуть.

— Профессор, думаете, мне сегодня и правда конец? — спросил Реджи у Этвуда.

— Кабы знать! Я сыт по горло этой мистикой. — Этвуд быстро допил пиво — уже третью кружку за вечер, больше своей обычной нормы. Голова слегка кружилась. Все старались говорить тихо.

— Если сегодня — мой последний день на грешной земле, хочу напиться лучшего пива! Всем повторить?

Собрав пустые кружки, Реджи направился к бару.

— Никто ведь на самом деле не верит в эту чушь?! — прошептал Деннис, склонившись над столом.

— А откуда в книгах запись о дне рождения профессора? — спросил Мартин.

— Вот именно, откуда?! — воскликнул Тимоти.

— Этому должно быть научное объяснение, — спокойно проговорила Беатрис.

— Неужели? И почему все, по-твоему, должно вписываться в научные рамки? — возмутился Этвуд.

— Джеффри! От тебя ли я это слышу?! — удивилась Беатрис. — Когда вы в последний раз ходили в церковь, доктор Эмпиризм?

— Не помню. Очень давно. — Этвуд обвел стол пьяным взглядом. — А куда делось мое пиво? — Он поднял голову и увидел Реджи у бара: — А, вон он стоит, видите? Отличный парень! Молодец! Выстоял против Роммеля. Надеюсь, выживет и на Вектисе…

Эрнест сидел задумавшись. Он выпил меньше остальных.

— Надо провести выборочную проверку. Давайте возьмем еще нескольких людей. Исторических личностей.

— Верно. Как раз то, что нужно! — Этвуд беспокойно теребил подставку под пиво. — Научным методом доказать, что наука бессильна…

— А если все даты совпадут? — спросил Деннис. — Что тогда?

— Тогда передадим книги страшным людям из страшных кабинетов Уайтхолла, — ответил Этвуд.

— В министерство обороны? — тихо уточнил Эрнест.

— Почему туда? — спросила Беатрис.

— А куда еще? В газеты?! Папе римскому?! — воскликнул Этвуд. Реджи ждал, пока владелец паба нальет последнюю кружку. — Мы уже тут от жажды умираем!

— Бегу-бегу, босс! — крикнул Реджи.

В этот момент в паб вошел Джулиан Барнс в расстегнутой шинели. Больше всех удивились местные, которые знали, что таковой офицер авиации существует, но никогда не видели его в пабах. У подполковника были неприятные манеры, которые появляются у людей, наделенных властью и склонных к напыщенности, и соответствующая внешность: зализанные назад волосы и ровно подстриженные усы на остром, как у хорька, лице.

Один из местных рабочих, видимо, глубоко презиравший Барнса, воскликнул:

— Похоже, господин командор потерялся — забыл, где заседают консерваторы. Вниз по дороге и налево, сэр!

Барнс даже не взглянул в его сторону.

— Где я могу найти Реджинальда Сондерса? — спросил он поставленным командным голосом.

Археологи, как один, встрепенулись. Реджи все еще стоял у бара в шаге от напыщенного коротышки.

— А кто его спрашивает? — Приосанившись, Реджи расправил громадные плечи.

— Вы и есть Реджинальд Сондерс? — официальным тоном уточнил Барнс.

— А ты кем будешь, папаша?

— Я повторю вопрос: вы Реджинальд Сондерс?

— Да. В чем проблема?

Коротышка с трудом сглотнул.

— Наверное, вы знаете мою жену.

— Ага, и твою машину!.. Догадайся, какая из твоих малышек мне больше нравится?

Подполковник резко выдернул из кармана серебристый пистолет и выстрелил Реджи прямо между глаз. Никто не успел и слова сказать.

После разговора с Уинстоном Черчиллем Джеффри Этвуда посадили в крытый военный грузовик и снова отправили в Хэмпшир. На деревянной скамейке рядом с профессором сидел сосредоточенный молодой капитан. Он говорил, только когда к нему обращались. Пункт назначения — военная база, на которой до сих пор находились учебный полигон и несколько бараков. Там-то и держали Этвуда вместе с другими участниками экспедиции.

— Почему меня не могут освободить здесь, в Лондоне? — осмелился спросить Этвуд в начале пути.

— Мне приказано отвезти вас обратно в Олдершот.

— Зачем, позвольте узнать?

— Я выполняю приказ.

Этвуд провел среди военных достаточно времени, чтобы разбираться в их психологии. Он понимал, что больше из капитана не вытянуть ни слова, — так стоит ли зря сотрясать воздух? Видимо, нужно подписать какое-то соглашение о секретности, разобраться с формальностями… Поскрипывала разбитая подвеска грузовика. Этвуд старался думать о приятном: о жене и детях, о том, как они обрадуются его возвращению. Он представлял, как наконец-то вкусно поужинает, примет горячую ванну, займется прозаичной, но от этого не менее увлекательной научной работой. Вектис постепенно забудется. Все записи и фотографии конфисковали. А память… Нужно вычеркнуть все воспоминания об острове. Возможно, иногда за бокалом бренди они будут обсуждать произошедшее с Беатрис, сидя в его кабинете в музее, строить предположения, высказывать гипотезы… Нет, Этвуд был слишком напуган. Даже больше, чем во время войны. Арест и строгое заключение под стражей дали ощутимый результат!

Когда профессор вернулся в барак, уже спустилась ночь. Археологи, будто папарацци, накинулись на него. Бледные, отчаявшиеся, похудевшие, раздраженные, взволнованные. Беатрис спала в отдельной комнате, а днем ей разрешали приходить к мужчинам. Мартин, Тимоти и Деннис бесконечно играли в рами,[22] Беатрис курила и ругалась на охранников. Эрнест сидел в углу, сжимая кулаки.

Каждый надеялся, что поездка Этвуда в Лондон положит конец аресту. И вот он вернулся. Всем с нетерпением хотелось узнать подробности. Археологи слушали затаив дыхание, пока Этвуд пересказывал разговор с генерал-майором Стюартом, а когда профессор сказал, что их скоро освободят, захлопали, еле сдерживая слезы. Дело за подписанием соглашения о секретности. Даже Эрнест переставил свой стул поближе. Постепенно с его лица исчезла напряженность.

— Знаете, что я сделаю, когда вернусь в Кембридж? — спросил Деннис.

— Деннис, это никому не интересно! — обрубил Мартин.

— Приму ванну, надену чистую одежду, пойду в джаз-бар, познакомлюсь с женщиной свободных взглядов и…

— Тебе же сказали, это никому не интересно! — прервал его Тимоти.

Все следующее утро археологи ждали, когда объявят об освобождении. В полдень рядовой — угрюмый парень, начисто лишенный чувства юмора, — поставил на общий стол поднос с едой.

— Эй, идиот! — крикнула ему Беатрис. — Притащи нам парочку бутылок вина. Сегодня мы едем домой!

— Я узнаю, можно ли, мисс.

— Узнай, сынок, будь любезен. И еще узнай не высочились ли все твои мозги через уши.

Генерал-майору Стюарту позвонили из Лондона. Ни один мускул на его лице не дрогнул во время короткого разговора.

— Да, сэр, — выдохнул в трубку Стюарт и, оттолкнув кресло от стола, резко встал.

Археологи смели невкусный обед — затхлый хлеб с клейкими макаронами. Этвуд в подробностях рассказал все, что вспомнил, о знаменитом подземном бункере Черчилля. Посреди обеда снова зашел рядовой с двумя откупоренными бутылками в руках.

— Кто бы мог подумать! — воскликнула Беатрис. Рядовой поставил бутылки и вышел, не говоря ни слова.

Этвуд разлил вино по стаканам.

— Хочу предложить тост, — сказал он, вдруг сделавшись серьезным. — Увы, мы больше не сможем говорить о том, что нашли на Вектисе. Но эта экспедиция навсегда соединила нас невидимыми узами, которые никто не сумеет разрушить. За нашего дорогого друга, Реджи Сондерса, и за свободу!

Залпом опустошили стаканы. Беатрис поморщилась:

— Надеюсь, это не моча!

Первым судорогой свело Денниса — самого щуплого. Затем Беатрис и Этвуда. Через минуту все, отчаянно хватая воздух и крепко сжимая кулаки, бились в конвульсиях на полу. Языки вывалились наружу, глаза округлились…

Генерал-майор Стюарт устало оглядел комнату. Как он устал от смерти! Но во всем Королевстве не найти более исполнительного солдата.

Вместе с группой проверенных людей Стюарт вернулся на остров Уайт. Участок археологических раскопок патрулировали военные. Углубление в земле закрыли большой полевой палаткой.

Аббату Лоулору сказали, что группа Этвуда обнаружила в траншее неразорвавшийся снаряд. В целях безопасности археологов эвакуировали с острова. В течение двенадцати дней к монастырю постоянно подъезжали военные грузовики, которые привозили к острову на баржах сотрудников военно-морских сил Великобритании. Рядовые, не имевшие представления о ценности груза, надрывая спины, вытаскивали из подземного хранилища тяжеленные деревянные ящики.

Генерал-майор вошел в подземную библиотеку, отрывисто цокая каблуками. Все залы были пусты. На полках не осталось ни одной книги. Он спокойно перешагнул через скелет. Другой бы на его месте попробовал представить, что здесь происходило, понять, как все было организовано и для чего, оценить значимость и смысл с философской точки зрения. Однако Стюарт — идеальный исполнитель секретного задания — не терзался подобными мыслями. Он думал, как бы поскорее вернуться в Лондон, съездить в клуб, выпить там виски и закусить бифштексом с кровью.

Закончив осмотр, генерал отправится к аббату и сообщит об ужасной ошибке. Военные сочли, что очистили от неразорвавшихся снарядов весь участок, и разрешили археологам вернуться. Видимо, один снаряд не заметили…

Аббат согласился провести заупокойную службу.

Поднявшись наверх, Стюарт приказал саперам продолжить работу. Сработали детонаторы. Земля затряслась со страшной силой. Тонны средневековой кладки обрушились под собственным весом, навсегда сокрыв в катакомбах останки Джеффри Этвуда, Беатрис Слейд, Эрнеста Мюррея, Денниса Спенсера, Мартина Бенкрофта и Тимоти Брауна рядом с костями нескольких поколений рыжеволосых писцов. А древние книги погрузили в зеленые военные грузовики и отправили на военную базу США в графстве Суффолк для немедленной транспортировки в Вашингтон.