Идеальная ложь

Глава 4

Сначала Мэг не узнала одетого в черное мужчину с густыми светлыми, тронутыми сединой волосами и короткой бородкой «а-ля Голливуд», который стоял в конце затемненного и уже почти пустого зала. В правой руке он держал бокал белого вина, а левую резко убрал с талии стоящей рядом блондинки и приветливо помахал кому-то. Да он машет ей! Ну и дела! Конечно же, это Этан. Мэг направилась к нему, минуя черные алюминиевые постаменты, на которых были установлены скульптуры из дутого стекла.

— Я думал, что ты уже не прийдешь, — сказал Этан, целуя ее в лоб, как обычно. И тут Мэг поняла, почему она его не узнала — на нем не было круглых очков, в стиле Леннона, без которых он был слеп, как крот. Наверное, он надел линзы и привел в порядок бороду, чтобы выглядеть моложе. Получился очень стильный образ, если он именно этого добивался. У Мэг тщеславие зятя вызвало лишь улыбку. Но эта выставка «произведений искусства», как он называл свои творения, много для него значила. Мэг поборола раздражение (смешно, когда симпатичный мужчина прихорашивается) и обратилась к зятю:

— Прости, у меня был трудный день. Мне повезло, что… — она быстро оглядела помещение, в котором находилось менее десяти человек. — Где Ларк и девочки?

— Ферн снова заболела. Ларк решила, что им лучше остаться дома.

— Жаль, — сказала Мэг, думая в первую очередь о себе. Ей так хотелось забрать Брук и Фиби домой! Этан, Ларк и малышка Ферн должны были остаться в Виндзоре. Они редко выезжали из Ред-ривера, поскольку Ларк не нравились загрязненный воздух и шум Манхеттена. Когда старшие девчонки гостили у тети, им разрешалось делать все, что угодно. Мэг нравилось развлекать племянниц, угощая их биг-маками и показывая фильмы и мультики Диснея, которые дома были под суровым запретом.

— С Ферн все в порядке?

— Конечно. Ты же знаешь Ларк, — Этан улыбнулся и пожал плечами. Да, они оба знали: Ларк — типичная мама-квочка, поднимающая тревогу при малейшей опасности для ее цыплят. Особенно для самых маленьких. Мэг заговорщически улыбнулась Этану. «И все-таки он правильно поступил, укоротив бороду, — подумала она. — У него сильная линия подбородка».

— Ханна, знакомься, это моя золовка Мэг Хардвик, — сказал Этан, отходя в сторону и легонько подталкивая вперед женщину, которую обнимал за талию, когда Мэг появилась в зале.

Ханна была потрясающе красива. Мэг была в курсе, что ее саму считают очень привлекательной, она также знала и то, что ее красота является результатом упорной работы, отличного вкуса и непоколебимой уверенности в себе. Сначала у нее было то, что дал ей Бог, — светлые волосы и типичная привлекательная американская внешность, — которые она потом приукрасила при помощи различных женских уловок. Ее парикмахер Мануэль тратил два часа в неделю, чтобы придать ее волосам чудный медовый оттенок. Ежедневно сорок минут уходило на то, чтобы привести себя в порядок. Это стало для нее ритуалом. Мэг так привыкла видеть себя красивой и ухоженной, что по утрам с удивлением замечала, насколько бледным и невзрачным выглядит ее лицо без макияжа.

Хотя Ханна запросто могла быть старше Мэг лет на десять, красота ее была естественной. Однажды увидев, ее было трудно забыть — миндалевидные глаза цвета морской волны под выразительными бровями, высокие округлые скулы и коротко остриженные серебристые волосы. На ней был строгий черный костюм, подчеркивающий красоту ее стройного, атлетически сложенного тела. Две верхние пуговицы пиджака были расстегнуты, выставляя на всеобщее обозрение полоску нижнего белья абрикосового цвета. Если у нее и был недостаток, так это ее рот. Губы у нее были тонкие и плоские, и она ничего не делала, чтобы скрыть это.

— Ах, да… прекрасные сестры Хардвик. — Ханна с силой, чуть не до боли, пожала ей руку, говоря протяжным, чванливым голосом и растягивая звуки: «Ха-а-а-а-р-двик».

— Ты произносишь наше имя как название музыкально-танцевальной группы, — с улыбкой сказала Мэг.

— Судя по тому, что говорит о вас Этан, вы с сестрой можете сделать все, что угодно. Я слышала о вашем агентстве. Филипп Джонас мой очень хороший друг.

Компания «Джонас Спортсвеар» была одним из самых крупных и требовательных клиентов Мэг. Ее рекламный слоган гласил: «Вы раздеты, если вы не в одежде от “Джонас”». За пять лет существования агентства Мэг встречалась с мультимиллионером Филиппом Джонасом дважды и оба раза он вел себя нахально и грубо.

— Выдающийся ум, — сказала Мэг. Обычно она так говорила о людях, с которыми невозможно работать.

— Ну, Джонас не идеал, у него полно недостатков. Но он умеет распознать талант. На него работают несколько отличных дизайнеров. Ваши работы просто великолепны.

— Ну что вы, спасибо, — Мэг умела отвечать на комплименты, даже когда чувствовала, как и в случае с Ханной, что слова неискренни. Она заметила, что зал совсем опустел и служащие начали уборку.

— Простите, что пришла так поздно, — извинилась Мэг, хотя на самом деле она думала, что это публика разошлась слишком рано. — Как открытие? — спросила она, повернувшись к Этану. Контактные линзы делали его глаза потрясающе голубыми.

— Прекрасно, по крайней мере, так говорила Ханна, когда ты вошла. Я продал только две работы.

— Продажа — не самое важное, — возразила Ханна, — важно то, что тебя заметили. Здесь были журналисты «Таймс», «Войс», «Пейпер». Представляя тебя, я сказала, что ты — замечательный художник и тебя нельзя упускать из виду. Даже если им непонятна или не нравится твоя манера, ее заметят. Как только твое имя появится в таких газетах, продажи пойдут. Причина и следствие. Не о чем волноваться, дорогой.

— Я не волнуюсь, Ханна, поверь. Это был самый прекрасный вечер в моей жизни. Я полагаю, мне надо быть более опытным в этих делах, но катись оно все… Мне бы только видеть всех их здесь, я так долго этого ждал…

Конечно, его скульптуры… Этан выдувал фигуры из стекла. На стеклодувную трубку набирается расплавленная масса, потом ее вращают, придавая форму, охлаждают, а потом снова нагревают — этот процесс казался Мэг бесконечным. Этан зарабатывал на жизнь, изготовляя посуду, стеклянные столики и пресс-папье. У него было два помощника — Клинт и Жанин Линдберг и собственная мастерская в Ред-ривере. «Ради пропитания» он трудился утром, а по вечерам возился с бесформенными массами переливающегося стекла, уходя в работу душой и телом. Этан занимался стеклом на протяжении десяти лет, оттачивая стиль, совершенствуя технику, решая проблемы с окрашиванием и приданием скульптурам равновесия. Мэг не совсем понимала, что имеет в виду Этан, когда говорит, что в последние три года в его творчестве произошел какой-то прорыв. По его словам, стеклянные фигуры (насколько позволял процесс) наконец-то стали принимать те формы, которые он и хотел.

Однажды, несколько лет назад, когда у Этана только появилась мастерская, Мэг выслушала одну из его пламенных речей о выдувании стекла. «Все начинается с куска бесцветного кристалла — капли стекломассы, которую раскаляют и помещают на стеклодувную трубку, потом в одну из газовых печей, где стекло плавят. Потом его выдувают, придавая определенную форму. Дальше все зависит от того, какой предмет делают: стаканы для воды, пресс-папье, бокалы для вина или скульптуры (изготавливая которые, Этан раскрывался как художник). Стекло беспощадно, — объяснял Этан. — Одна ошибка, одна трещина — и дни работы потрачены впустую. Но, с другой стороны, это и источник вдохновения. У стекла свои ограничения, свои требования. С масляными, акриловыми красками, камнем и деревом можно делать все, что угодно. Но стекло — совсем другое дело, оно расплавленное, подвижное, опасное».

Мэг никогда бы не сказала этого вслух, но скульптуры Этана казались ей отвратительными. Они напоминали ей длинные, тонкие цветные воздушные шары, переплетенные в форме жирафа или собаки, какие обычно дарят ребятишкам на детских праздниках. Конечно, они были больше, грубее и сделаны из стекла. Мэг не понимала, как их можно выставлять, а тем более покупать. Но так работали Баскиа и Клементе[3], не говоря о представителях школы абстрактного экспрессионизма. Мэг не имела права критиковать современное искусство и допускала, что скульптуры Этана могут быть его частью. Она уже давно решила держать свои язвительные замечания при себе.

Этан подошел к одной из своих скульптур — фигуре оранжево-красного цвета, которая смутно напоминала Мэг гигантский фонарь.

— Одна из двух скульптур, которые купили, — сказала Ханна.

— Кто покупатели?! — спросила Мэг. Возможно, тон, которым был задан вопрос, выдал ее с головой, поэтому Ханна поспешила ответить.

— Коллекционер, знающий в этом толк. Он сказал, что у Этана большое будущее. Я надеюсь, вы оцените его потенциал. От мысли, что он до конца своих дней мог выдувать бокалы для вина, мне становится страшно.

— Конечно, вся семья поддерживает Этана, — ответила оскорбленная Мэг. Она думала о том, сколько Ларк пришлось работать для того, чтобы Этан мог хотя бы полдня посвящать своему чертову «искусству». Ларк собрала все свои сбережения и начала печь натуральный хлеб и булочки, которые продавала на местном фермерском рынке. Несколько раз в неделю по вечерам она подрабатывала массажисткой в оздоровительном центре «Хоул лайф» неподалеку от Монтвиля. Годами писала тексты и придумывала иллюстрации к детским книжкам. Ни одна книга так и не заинтересовала издателей, но типография в Ред-ривере опубликовала ее рассказы, которые продавались теперь в местном универсальном магазине. Мэг считала, что Ларк не просто поддерживает начинания Этана, а скорее, потакает его прихотям.

За ужином Мэг открыла для себя «другого», нового Этана. Позже она поняла, что виной всему то, что в тот вечер она смотрела на него глазами Ханны. Втроем они отправились в ресторан в трех кварталах от галереи — небольшое французское бистро, которым заправляла пара гомосексуалистов, близких знакомых Ханны.

— Ну, дорогая, как все прошло? — спросили они Ханну, когда она в компании Этана и Мэг входила в ресторан.

— Генри, ты помнишь Этана?

— Конечно. Наш почетный гость. Как все прошло?

— Продал две скульптуры, — ответил Этан.

— Прекрасно. Но я спрашиваю о закусках, — ответил хозяин заведения. Этан изменился в лице. — Дэвид все утро провозился с теми маленькими закусками с оливками.

— Они были просто восхитительны, исчезли в мгновение ока. Генри и Дэвид поставляют закуски на все открытия в моей галерее, — объяснила Ханна, усаживаясь рядом с Этаном.

Мэг села по другую сторону освещенного свечами стола. Между ними на белой скатерти стоял стакан с мелками для рисования и ваза, полная чайных роз. Доносилось печальное пение Эллы Фитцджеральд: «Ты меня бросишь, захочешь остаться друзьями…»

— Все же я пошел на Биеннале, — сказал Этан, имея в виду выставку молодых художников в музее Уитни, проводившуюся раз в два года. — И не увидел там ничего особенного. Посмотрел на экспонаты и подумал, что я с другой планеты.

— Но это правда, ты действительно с другой планеты, — ответила Ханна, потягивая вино, которое им разлил один из владельцев заведения, даже не спросив, что они хотели бы заказать. — У тебя совсем другое восприятие. Многое из того, что ты увидел в музее Уитни, сделано под влиянием современной школы.

— Все выглядело таким безжизненным, эгоистичным…

— Да, конечно. Ведь ты романтик, дитя дикой природы. Это так свежо и актуально!

Этан посмотрел в стакан, потом на свои руки. Мэг в тусклом свете свечей различила на его лбу шрам.

— Только не надо этих высокопарных слов! Побереги их для друзей-критиков и клиентов.

— Я не восхваляю тебя, Этан. Я хочу помочь тебе определиться. Двенадцать лет ты бродил в темноте, и теперь надо, чтобы ты нашел свой путь в искусстве.

— Зачем? Ты сама сказала, что мне нет места в мире искусства, если понимать под этим словом то, что выставляют на Биеннале. Знаешь ли ты, кто является моими кумирами? Огюст Роден[4] и Луис Комфорт Тиффани[5]. Если бы только мне удалось соединить в своих работах гениальность одного и мастерство другого…

— Я думаю, ты именно этим и занимаешься. Считай, что это комплимент. Прошу тебя, не перебивай меня.

— Ханна, это я прошу тебя! — засмеялся Этан, качая головой и отгораживаясь от нее руками. — Эта выставка не идет из головы. Лучше, когда я работаю один и не ищу чьего-то одобрения.

— Знаешь, в этом я сомневаюсь, — ответила Ханна, подавая Генри знак, что они готовы сделать заказ.

Этан и Ханна беседовали на протяжении всего ужина, который был просто великолепен: артишоки, винегрет, мясо гриль. Мэг не следила за разговором. Она слушала и размышляла о том, что одна из ведущих галерей Манхеттена серьезно относится к таланту Этана. Этана, который принадлежит Ларк. Она была удивлена и ей было стыдно, что она в него не верила. Мэг всегда считала, что работа для Этана — что-то вроде хобби, и выставка в галерее Джадсон — всего лишь случайность. Она боялась, что на открытии им с Ларк придется стать свидетелями позора и унижения Этана, которого будет высмеивать Манхеттенский бомонд. Но на самом деле все было по-другому.

— С тобой хочет познакомиться Луиджи, — сказала Ханна почтительным тоном, не ускользнувшим от Мэг.

— Не может быть… из самого «Гуггенхайма»[6]?

— Только познакомиться, — ответила Ханна, вынимая ложкой лимон из своего «эспрессо». — Возможно, когда-нибудь за ужином. Через неделю-две я организую какую-нибудь вечеринку у себя дома. Но не обещаю.

— Ханна, я так тебе благодарен!

— Пойми, Этан, это касается не только тебя. Речь идет также обо мне, моей оценке, моем взгляде на творчество, о моей репутации и успехе моей галереи, в конце концов. Я ничего не делаю просто по доброте душевной.

Хотя Мэг очень устала и пыталась намекнуть, что пора бы расходиться по домам, после ужина Этан настоял на том, чтобы всем вместе пойти в джаз-клуб в Трибека.

— Ты просто обязана разделить со мной радость, — уговаривал он Мэг, когда Ханна пошла в дамскую комнату. — Ты нужна мне, я просто не могу переживать это счастье в одиночку.

И они праздновали! Этан заказал бутылку шампанского, как только они вошли в подвал «Войслес Войс», стены которого были выкрашены в черный цвет. По периметру небольшой комнаты были расставлены два десятка разваливающихся столиков, в воздухе стоял дым сигарет. Небольшое деревянное возвышение в дальнем конце комнаты представляло собой сцену, на которой, должно быть, выступал инструментальный ансамбль. На сцене стояли пианино и контрабас. Они были первыми посетителями, и Мэг почувствовала, что Этан разочарован — вечер внезапно стал терять обороты. Обычно Мэг не пила шампанского после десяти вечера, но в тот вечер приподнятое настроение Этана передалось и ей. Ханне, пожалуй, тоже. Несмотря на то что шампанское было просто ужасным, они выпили всю бутылку еще до того, как ансамбль заиграл старые знакомые песни с таким мастерством, с каким игрок перетасовывает карты. Прозвучали «Осенняя листва», «Звездная пыль», «День и ночь». В руках Этана появилась вторая бутылка шампанского. Музыка играла громко, и он не услышал, как Мэг сказала: «Мне хватит». Он наполнял ее бокал снова и снова. Музыканты играли на удивление хорошо. В какой-то момент шампанское стало казаться вкуснее, и Мэг поняла, что уже пьяна. Потом внезапно в ее руке оказалась сигарета. Ханны и Этана за столом не было. Они танцевали. Она обняла его за шею, он шептал ей что-то на ушко. Сделав шаг назад, он посмотрел на Ханну особым взглядом, который так хорошо знала Мэг. Она не видела лица Ханны, но слышала ее странный смех…

«Они пишут любовные письма, но не мне…»

Музыка Гершвина, казалось, была написана специально для Мэг, но что она сделала, чтобы заслужить ее? Почему Ларк так повезло, она сразу встретила своего мужчину, а Мэг так часто обжигалась, что уже сбилась со счета? Упиваясь жалостью к самой себе, Мэг наблюдала, как Этан танцевал с Ханной на площадке, которая постепенно заполнилась людьми. Ей казалось, что они прижимаются друг к другу слишком тесно. Гибкая и стройная Ханна очень хорошо смотрелась рядом с крупным, сильным Этаном. В какой-то момент ей показалось, что Этан целует Ханну в лоб, но она не была уверена. Точно так же он целовал своих дочерей и ее, Мэг. Это было невинное спонтанное выражение чувства, которое ничего не значило. Последнее, что запомнилось Мэг, — растущее чувство беспокойства.

— Эй, малышка, — кто-то теребил ее плечо, убирая волосы с лица. — Пора домой.

О Боже! Мэг резко выпрямилась. Она спала, опустив голову на сложенные на столе руки.

— Этан, я… должно быть… Который час?

— Два часа ночи. Ты типичная гуляка.

— Что я натворила?

Зал заметно опустел.

— Честно сказать? — Этан сел рядом. — Ты уверена, что хочешь это знать?

— Обычно я не пью так поздно…

— Это и так понятно.

— Скажи мне, что случилось?

Этан засмеялся, отклонился, поправил рукой волосы и сказал.

— Ты храпела.

— Я? — Она оглянулась вокруг. — Где Ханна?

— Я посадил ее в такси. Они скоро закрываются. Давай отвезу тебя домой.

В такси она снова задремала, положив голову Этану на плечо. Он обнял ее, чтобы ей лучше спалось.

— Дом, милый дом! — дверца открылась, и в салон машины проник свет. — Пойдем, ясные глазки.

В лифте сознание немного прояснилось. К сожалению, в голове шумело, а свет в холле вызывал боль, от которой, казалось, вот-вот расколется череп.

— Тебе помочь?

— Я не совсем беспомощна, — произнесла Мэг, мучаясь с замком. Наконец дверь открылась.

— С тобой все будет в порядке?

— Все будет хорошо. Сожалею, что выставила себя дурой в глазах Ханны, я просто пыталась…

— Мэг… — правой рукой Этан коснулся ее подбородка. Она посмотрела на него.

— Я думаю, мне лучше зайти, — сказал он.

Как все случилось? Как началось? Какая слепая сила притяжения толкнула одно тело к другому? Конечно, это было сделано неосознанно. Она не включила свет. Дверь за ними закрылась. Она оперлась о нее спиной. Он шагнул к ней, прижав ее своим телом к двери. Губы коснулись ее волос. Потом он поцеловал ее.

— Этан, — она резко отклонилась в сторону, — что происходит?

— Ты знаешь, — он снова приблизился к ней.

— Пожалуйста, будет лучше, если ты уйдешь.

— Мэг, брось, — сказал Этан, обнимая ее за талию. Он был возбужден, она это чувствовала. — Мы же всегда этого хотели.

— Ради Бога, Этан! Не смеши меня! — она оттолкнула его. Он облокотился о стену, глядя ей прямо в глаза.

— Я не боюсь сказать это, Мэг. Я хотел тебя с первой встречи.

— Хотел меня? Что, в конце концов, это значит?

Этан шагнул вперед и притянул ее к себе с такой силой, что голова ее откинулась назад. Она забилась в его объятиях. У нее было такое чувство, как будто земля ушла из-под ног. Она не могла дышать.

— Нет! — воскликнула Мэг, вырываясь. Включив свет, увидела, что руки ее трясутся. Она стояла, покачиваясь, посреди комнаты, теребя пальцами одежду. Она слышала, как он подошел к ней сзади. Чувствовала его дыхание на своих волосах.

— Я хочу, чтобы ты ушел, — сказала она. — И мы забудем об этом.

— Мы никогда не забудем. И это еще не конец.

— Продолжения не будет!

— Я бы не стал говорить так категорично…