Истинное мужество: Реальные истории о героизме и мастерстве выживания, сформировавшие мою личность

Алистер Уркварт: «Больше они такого с ними не сделают»

Ели вы отправитесь в Броти-Ферри недалеко от Данти в Шотландии, вам может посчастливиться встретить Алистера Уркварта. Уверен, этот человек показался бы вам ничем не примечательным, самым обычным пенсионером. Он живет в многоквартирном доме для пенсионеров, помогает другим освоить компьютер, а после обеда ходит на танцы.

Он счастлив, что живет так уже более шестидесяти лет, и ничего не требует от жизни. Даже его жена не знала о том, что ему довелось пережить во время Второй мировой войны. А на его долю выпали события, несомненно сломавшие бы человека более слабого.

Алистер Уркварт был одним из тысяч призывников британской армии 1939 года. В 19 лет он стал членом Гордонского полка горцев и был отправлен в Форт Каннинг в Сингапуре.

Если во время войны и можно было найти легкое место службы, то Сингапур, пожалуй, именно таким и представлялся. Город был стратегически важным портом, где экспаты, иностранные специалисты из Британии, вели вольготную жизнь в окружении слуг, со всех ног бежавших исполнять желания господ. Никто всерьез не думал о том, что это место может подвергнуться нападению, оно казалось спокойным и о надежным.

К сожалению, оказалось, что это не так.

Если вы знакомы с историей, то знаете, что coбытия развивались не так, как ожидали британцы. В декабре 1941 года в Сингапур вторглись японцы. Начались тяжелые времена.

Сдача Сингапура была названа крупнейшей потерей британской армии в современной истории. И несомненно, это был один из самых жестоких захватов. Уркварт и его сослуживцы были отправлены в лагерь для военнопленных Чанги. В одночасье им открылась картина, демонстрирующая всю жестокость японских завоевателей: насаженные на кол головы китайцев, простреленные тела на улицах и смрад разлагающейся плоти. В Чанги 50 тысяч заключенных содержались в бараках, рассчитанных на 4000 пленных. Уркварт провел там восемь месяцев, пока его и товарищей не перевели в другое место. Их погрузили в железнодорожный вагон, где было невозможно вздохнуть от давящих друг друга людей. Пять дней, все 1500 километров пути, им ничего не оставалось, как терпеть, задыхаясь от вони экскрементов. От тесноты и жары многие умерли, оставшиеся же покорились судьбе. Вскоре их высадили в джунглях, и люди не сразу поняли, что они здесь для того, чтобы проложить железную дорогу через непроходимые, гористые бирманские леса. Это строительство вошло в историю как одно из самых жестоких по отношению к людям предприятий Второй мировой войны. Этот отрезок железной дороги стали называть Дорогой смерти.

Получив контроль над Бирмой в начале XX века, британцы предложили построить железную дорогу от Таиланда до Бирмы, но позже сочли проект слишком сложно выполнимым. Горная местность была покрыта джунглями, испещрена реками. От идеи строительства отказались.

Японцам, захватившим Бирму в 1942 году, железная дорогая была необходима для перевозки войск и грузов. Они использовали морской путь, но корабли пускали на дно союзные войска с подводных лодок. Необходима была рабочая сила, которой теперь было предостаточно, — более 300 тысяч военнопленных, и одним из них был Алистер Уркварт.

После войны история строительства бирманской железной дороги была рассказана в голливудском фильме «Мост через реку Квай». После просмотра фильма может сложиться впечатление, что британские рабочие свободно насвистывали «Марш полковника Боуги», чтобы выказать пренебрежение к японским захватчикам. В действительности все было не так.

Страдания рабочих сложно даже представить. Самоубийства были рядовым явлением. Обезумевшие от кошмарных условий люди заканчивали жизнь, опустив голову в отверстие уборной.

Если вам интересно, что же могло заставить их так поступить, читайте дальше.

Заключенных содержали на голодном пайке, в день давали лишь горсть прогнившего риса, в котором ползали черви. Люди катастрофически худели и болели. Такие смертельные заболевания, как бери-бери, малярия, лихорадка денге, дизентерия, были почти у каждого. Когда у Алистера появились страшные мокнущие язвы на ногах, единственным лечением были личинки, ползавшие в уборной по фекальным массам больных диареей. Он взял горсть отвратительных белых паразитов и приложил к гноящимся ногам. Черви мгновенно стали поедать гниющую плоть. Как я уже писал, выжить в таких условиях было чрезвычайно о сложно.

Везде были возбудители холеры. Они содержались в воде, их переносили крысы, которых было так много, что люди перестали даже пытаться их прогнать. Когда Уркварт заразился холерой, его мучали страшный понос, боли, рвота и обезвоживание, не было сил даже встать, не говоря уже о работе. Его поместили в зловонную «палатку для смертников», где люди умирали через несколько часов, а их тела сжигали на огромных кострах. И все же он не хотел умирать.

Однако голод и эпидемии были не самыми страшными испытаниями, с которыми приходилось мириться Уркварту и его товарищам. Заключенные подвергались бесчеловечным пыткам, избиению, унижениям. Алистер вспоминал, как охранники целенаправленно били по язвам, покрывавшим его тело.

Обычно пленных наказывали, обмотав волокнами мокрого ротанга — материала, получаемого из пальмовых листьев, — лодыжки и запястья и привязав к столбу. Высыхая, ротанг впивался в тело, разрезая плоть до костей.

Однажды разъяренный надсмотрщик ударил Алистера по зубам прикладом, и передние зубы сломались, вызвав нестерпимую боль. Разумеется, на стройке Дороги смерти не было стоматологов, лишь несколько санитаров в медицинской палатке. После работы один из них вырвал Уркварту торчащие осколки клещами, расшатывая каждый, пока корень не вышел наружу.

Конечно, случались расстрелы.

Уркварт вспоминал случай с заключенным, пойманным при попытке совершить побег. Охранники привели двоих самых жестоких своих товарищей: лейтенанта Узуки и сержанта Окадо, которого британцы называли Черный принц, или Доктор Смерть. Любимым развлечением Окадо было лить воду в горло и нос жертвы до тех пор, пока человек не начинал распухать от обилия жидкости, затем оборачивал вокруг туловища колючую проволоку и прыгал на вздувшемся животе несчастного. Все, кто попадал к нему в руки, неизменно умирали.

Однажды его начальник, Узуки, приблизился к заключенному с самурайским мечом. Тот не сделал попытки молить о пощаде, он знал, что его ждет. Остальных пленных заставляли смотреть, как Узуки замахивается, целясь в шею. Уркварт закрыл глаза, не желал смотреть, но не мог заткнуть уши, чтобы не слышать, как отсеченная голова катится по земле.

Алистер старался держаться подальше от тропинок, по которым ходили охранники. К сожалению, ему не всегда удавалось избежать встречи с ними. Однажды ночью, мучимый приступами дизентерии, он побежал в уборную. На обратном пути его остановил охранник-кореец, давший понять, что имеет на парня виды сексуального характера. Алистер отказывался, но кореец был настойчив. Уркварт не сдержался и набросился на охранника. Через некоторое время, окровавленный и обессилевший, он поднял глаза и увидел перед собой остолбеневшего Черного принца.

Уркварт постарался вытянуться по стойке «смирно» и не шевелиться. Пальцы на его ногах уже были сломаны от побоев, но на этот раз он получил немало точных ударов по почкам.

Рассвело. Проснувшиеся товарищи старались не смотреть в сторону Алистера, зная, что их могут наказать за одно проявление сочувствия.

День клонился к вечеру. От жара и боли Уркварт постоянно терял сознание, но толчки и удары приводили его в чувство, заставляя вновь встать по стойке «смирно». Кровь сочилась из ран на лице, руках и ногах. По телу ползали черви и насекомые. Солнце жгло кожу.

Ночью у него начались галлюцинации, но охранники приводили его в чувство и заставляли встать. Утром следующего дня Черный принц приказал отправить Уркварта в карцер. Он представлял собой яму с бамбуковой клеткой, в которую заключали человека. Она была настолько мала, что в ней можно было только сидеть на полу в испражнениях предыдущих заключенных. Сверху яму накрывали листом железа, отчего становилось жарко, как в печке. Мало кто вышел оттуда живым.

Уркварт провел в карцере шесть дней. Его трясло в ознобе от малярии. Отбитые почки и язвы причиняли невыносимую боль. Тело покрывал толстый слой грязи, по которому ползали насекомые.

В течение шести дней он то впадал в забытье, то приходил в себя и уже не надеялся, что удастся выжить.

Но Алистер Уркварт выжил.

После карцера его выходил врач британской армии, используя скудные средства, имевшиеся на тот момент в его распоряжении. Через несколько дней Алистер уже работал. Голый, босой, униженный и больной, он был возвращен на строительство железной дороги. Никакой передышки.

Однако Уркварт выжил там, где огромное количество людей погибли от голода, болезней, побоев или истощения. Из 330 тысяч военнопленных, отправленных на строительство Бирманской железной дороги, более 100 тысяч погибли.

Несмотря на все перенесенные тяготы, конец войны Уркварта был еще далек. К концу 1943 года, когда строительство дороги было закончено, его перевели в Сингапур на работы по разгрузке японских кораблей. Поднимаемые им коробки были тяжелее его самого, что неудивительно, когда вес человека меньше 40 килограммов. В сентябре 1944 года Уркварт вновь сменил место пребывания. На этот раз он оказался на грузовом корабле. Тогда он еще не знал, что их называют «кораблями ада».

Прозвище было вполне заслуженным. Трюмы так плотно забивались людьми, что те с трудом могли дышать. Невозможно было сесть, опуститься на корточки или лечь — ничего из того, что хотелось бы сделать. Упасть означало быть затоптанным насмерть. Большинство страдали от тех же болезней, что и строители Бирманской железной дороги: дизентерия, малярия, бери-бери. Когда заключенные заполнили сводящую с ума темноту трюма, «корабль ада» вышел в море.

У пленников не было воды, а температура достигала 38 градусов по Цельсию. Люди невыносимо страдали от жажды.

Полагаете, что вам тоже приходилось в жизни испытывать жажду? Ошибаетесь. Это не настоящая жажда. Не та, от которой опухает язык и начинаются галлюцинации. Когда вы забываете, что означает быть человеком. Люди умирали от обезвоживания, добавляя зловония помещению, наполненному запахами фекалий, мочи, пота и рвотных масс.

Людям приходилось пить собственную мочу, некоторые порывались убить ближнего, чтобы напиться его крови и насытиться мясом.

Мужчины умирали один за другим, но их тела никто не выносил. Они так и лежали в трюме, раздувшиеся, разлагающиеся и источающие тошнотворный запах.

Уркварт ждал смерти. Но, видимо, у судьбы были на его счет другие планы.

У японцев было пятьдесят шесть «кораблей ада». Американские подводные лодки потопили девятнадцать из них, погибли более 22 тысяч военнопленных.

Уркварт провел шесть дней в плавучей тюрьме, когда в борт попала бомба. Корабль стал тонуть. Японцы открыли беспорядочный огонь, стараясь уничтожить как можно больше людей в трюме.

Алистер неожиданно понял, что его выносит в открытое море.

В детстве он был бойскаутом и обучался некоторым правилам выживания. Одним из них было следующее: оказавшись в непосредственной близости от тонущего корабля, плыви в противоположную от него сторону так быстро, как только сможешь. В противном случае тебя затянет водоворот уходящего на дно судна. Собрав последние силы, Алистер поплыл.

По поверхности моря разлилось огромное пылающее пятно нефти, похожее на горящую патоку. Уркварт поплыл прямо сквозь него. Горящая нефть попадала в рот, обжигала кожу, но он не останавливался. Через некоторое время он набрался смелости и оглянулся. В пылающем море почти скрылся под водой корабль, ставший могилой тысячам людей. Спасшиеся, как и он, не находили в себе силы плыть, и пучина затягивала их, несчастных, выкрикивающих на прощание имена любимых и дорогих им людей.

У Алистера началась рвота, из него выходила смесь соленой воды и нефти. Мимо проплывал небольшой спасательный плот, он забрался на него и вытянулся в изнеможении. Однако расслабляться было рано. Поблизости было немало акул, выбирающих момент для нападения на тех, кто еще оставался на поверхности.

Полуживой Уркварт провел на плоту пять дней. Ему приходилось постоянно переворачиваться, пряча от солнца то одну, то другую часть тела, хотя почти вся его кожа уже была сожжена солнечными лучами. Кроме того, они повредили и сетчатку глаза, и он почти ослеп. Все волосы на голове выпали, язык распух до таких размеров, что он не мог ни говорить, ни глотать. От хронического обезвоживания начались галлюцинации. Мучавшие его язвы на теле разъедала соленая вода, смешанная с нефтью.

Он был на грани смерти, но все же отказывался прощаться с жизнью.

Полагаете, Уркварт уже давно заслужил, чтобы удача улыбнулась ему? Хотя бы чуть-чуть?

Не тут-то было. На шестой день его плот столкнулся с японским китобойным судном. Экипаж поднял его на борт и решил оставить у себя до возвращения в Японию. Уркварт вновь стал заключенным. Ему предстояло оказаться в условиях куда худших, чем он мог представить. Его новая тюрьма находилась в непосредственной близости от японского города Нагасаки.

Алистер Уркварт не мог знать, что война подходит к концу, а он станет практически очевидцем одного из самых трагических и разрушительных событий.

9 августа 1945 года он голыми руками вычищал тюремный туалет, когда до него донесся громкий рев и взрыв бомбы в ближайшем городе Нагасаки. Через несколько секунд обжигающий ветер — будто на него направили фен — сбил его с ног.

Никто в лагере не мог понять, что случилось. О том, что произошло, они никогда бы не догадались. Причиной потока горячего воздуха стала бомба под названием «Толстяк». Когда она упала на Нагасаки, температура воздуха подскочила до 4000 градусов по Цельсию. Не менее 40 тысяч человек в одно мгновение исчезли с лица Земли. Уркварту посчастливилось находиться не в эпицентре.

Японцы поняли, что у них нет шансов противостоять врагу с таким мощным оружием, и сдались.

Через пятьдесят лет у Алистера Уркварта начнет развиваться раковая опухоль, причиной тому могла быть полученная в Нагасаки доза излучения.

Все же, пусть и в несколько извращенной форме, взрыв атомной бомбы спас ему жизнь.

Теперь война была окончена.

Американские субмарины вскоре прибыли освободить пленных, и Уркварт вернулся домой.

Для солдата возвращение домой, пожалуй, не менее сложная битва из всех пережитых.

Можно ли ожидать, что люди поймут, что вам пришлось вынести? Можно ли с интересом относиться к мелочам гражданской жизни после пережитого кошмара стольких лет?

Алистеру Уркварту приходилось возвращаться к обычной жизни во времена, когда понятия «посттравматический стресс» еще не существовало и предполагалось, что люди просто «будут продолжать жить», и он продемонстрировал не меньшую стойкость и выдержку, чем в бытность военнопленным.

Вспоминая историю Алистера Уркварта, я не забываю и о том, что, по его утверждению, он был одним из тех, кому «повезло». Да, он вынес нечеловеческие испытания, но выжил. Он прошел через адские муки благодаря мужеству, беспрецедентной стойкости, а порой и везению.

И по сей день скромный человек в шотландском городке Броти-Ферри склоняет голову перед теми несчастными, кому пришлось заплатить жизнью за окончание этой страшной войны.