История Израиля. Том 3 : От зарождениения сионизма до наших дней : 1978-2005

Раскаты грома с севера

В начале июня 1982 г. на израильских границах царило относительное спокойствие. Даже на границе с Сирией не отмечалось нарушений соглашения о перемирии — ни до присоединения Израилем Голанских высот (что произошло за полгода до того), ни после этого. Однако внимание правительства Бегина было приковано к Ливану — самому маленькому и самому слабому соседу Израиля, который в последние годы сделался основным рассадником арабского террора. К середине 1970-х гг. порядка 300 тыс. палестинских беженцев ютилось в этой стране, и условия их жизни были хуже, чем во всем арабском мире, за исключением сектора Газа. Не имея статуса ни “граждан”, ни “иностранцев”, эти обитатели лагерей беженцев были лишены права работать по найму. В лучшем случае им предоставлялась возможность трудиться в качестве сельскохозяйственных рабочих за нищенскую плату либо пополнить ряды городских бедняков. Сам факт пребывания палестинцев в изоляции вызывал у ливанских христиан по отношению к ним опасение и подозрение. Ливанские христиане-марониты (принадлежащие к одной из шести Восточных католических церквей и составляющие правящий слой страны) были решительно настроены на то, чтобы сохранить свое доминирующее положение в национальной экономике и вооруженных силах, и до 1990 г., согласно конституции страны, численное соотношение депутатов парламента, христиан и мусульман, должно было составлять 6:5 в пользу христиан. Поскольку практически все беженцы являлись мусульманами-суннитами, христиане осознавали, что ни в коем случае нельзя было допустить их интеграцию, что могло привести к нежелательным для них изменениям демографического и конфессионального баланса страны.

Будучи в таком положении, палестинцы оказались легкой добычей для ООП, чья штаб-квартира находилась в Западном Бейруте. Искусно используя смесь революционной риторики и экономических стимулов, эта террористическая организация установила эффективный контроль над ливанскими лагерями беженцев. Ясир Арафат и его сторонники имели в своем распоряжении ежегодно около 400 млн долларов, которые им предоставляли Саудовская Аравия и другие нефтедобывающие страны Персидского залива. Располагая такими фондами, они смогли создать для своих соплеменников сеть организаций по трудоустройству и социальному обеспечению, а также открыть около тридцати предприятий, производящих швейные изделия и предметы домашнего обихода, что обеспечило рабочие места для 10 тыс. беженцев. ООП также открыла в Ливане свои больницы и лечебные учреждения, агентство новостей, радиостанцию, банк и станцию телексной связи. В конечном итоге ООП удалось объединить все лагеря беженцев в Ливане в рамках созданной ими квазиправительственной системы управления.

В дальнейшем они укрепили эту систему, внеся в нее военный элемент. В пустынной местности у подножия горы Хермон, на границе Сирии и израильской Верхней Галилеи, террористы вырыли сотни пещер для хранения советского и ливийского оружия, поступающего к ним во все больших масштабах. В этом же районе они проводили военную подготовку с участием примерно 15 тыс. человек и отрабатывали операции по вторжению в Израиль, а также теракты против израильтян и евреев в зарубежных странах. За период 1968–1974 гг. в результате террористических актов и вылазок ООП было убито около 1200 евреев и арабов и ранено порядка 3000 человек. Израиль, в свою очередь, регулярно наносил ответные удары — с использованием как авиации, так и сухопутных сил. Ливанское правительство довольно скоро уяснило, что оно также будет нести ответственность за действия ООП, причем не только осуществленные с территории Ливана, но и спланированные на его территории (Гл. XXII. Изменение тактики арабских боевиков). За все эти годы в результате сорока четырех ответных израильских ударов погибло 890 ливанских и палестинских гражданских лиц — наряду со значительно большим количеством палестинских террористов. И хотя палестинские вылазки против Израиля и ответные израильские операции нарушали суверенитет Ливана, а также причиняли ущерб и страдания мирному населению страны, небольшая ливанская армия была не в состоянии прекратить или хотя бы ограничить насильственные действия ООП на юге страны.

К середине 1970-х гг. руководство ливанских маронитов в полной мере осознало неотложную необходимость нанесения решительного удара — с тем, чтобы остановить дальнейшее увеличение числа беженцев в стране.

Речь шла не только о болезненности ответных израильских мер, но и — даже в еще большей степени — о той угрозе, которую радикальные исламисты представляли для хрупкого конфессионального равновесия, существовавшего в стране. В апреле 1974 г. фалангисты[31], члены военной группировки маронитов, устроили засаду под Бейрутом, остановили автобус и уничтожили всех палестинцев, ехавших в нем. На следующий день боевики ООП, устроив ответную засаду, убили несколько христиан, после чего бои распространились по всему городу. К палестинцам стали присоединяться ливанские мусульмане. Вскоре стычки между отдельными группами, делаясь все масштабнее и ожесточеннее, стали перерастать в гражданскую войну. Сирийцы не могли оставаться в стороне от происходящих событий, поскольку за последние тридцать лет они так и не примирились с фактом существования независимого Ливана. Президент Хафез Асад направил в Ливан в конце 1975 г. несколько сирийских бригад, которые первоначально действовали на стороне христиан, а затем стали поддерживать мусульман. После того как в ходе боев погибло не менее 70 тыс. человек, Асад (к концу года) согласился на прекращение военных действий. При этом он, однако, поставил условие: части сирийской армии остаются в Западном Бейруте и в восточной части центра страны в качестве “миротворцев” — а точнее говоря, той силы, что оказывает определяющее воздействие на ситуацию в стране.

Тем временем в Иерусалиме правительство Рабина наблюдало за развитием событий в Ливане, не скрывая своей симпатии к христианскому населению страны. Когда несколько тысяч христиан устремилось на юг, Израиль предоставил им убежище в приграничном городе Метула, обеспечив их продовольствием, медицинской помощью, и даже дал возможность трудоустройства. Одновременно с этим, в начале 1976 г., израильское правительство довело до сведения Асада свои условия, и сирийский президент на них согласился. Он пообещал не использовать сирийские ВВС против ливанских христиан и не препятствовать израильскому воздушному наблюдению на юге Ливана. Было договорено, что ни сирийские, ни ливанские силы не будут передвигаться на юг Ливана за пределы зоны к востоку от Тира. В этой буферной зоне действовала христианская милиция под командованием майора Саада Хаддада, бывшего военнослужащего ливанской армии.

Милиция Хаддада, получая от Израиля помощь, в том числе и оружием, в сущности, препятствовала проникновению боевиков ООП на территорию Израиля.

Эта договоренность соблюдалась на протяжении почти двух лет. Однако в ноябре 1977 г., вознамерившись нанести ущерб мирной инициативе Садата, сирийский режим ослабил свой контроль за действиями палестинцев, не препятствуя больше их проникновению в буферную зону. И вот в начале марта 1978 г. небольшая группа террористов, прошедших подготовку в Сирии, проникла на десантном катере в израильские воды и высадилась в сорока милях к северу от Тель-Авива, где захватила израильский междугородный автобус. Захваченный террористами автобус был остановлен израильскими войсками всего лишь в двух милях от городской черты Тель-Авива. В ходе перестрелки погибли 34 пассажира автобуса и 3 террориста. После этого Бегин дал указание провести операцию возмездия, получившую название “Операция Литани”. Восемь тысяч израильских военнослужащих пересекли границу с Ливаном, имея задание разрушить раз и навсегда лагеря террористов на юге Ливана. С этой целью израильские подразделения заняли всю южную часть страны вплоть до реки Литани, не вступая, впрочем, в город Тир. Однако операция, развивавшаяся слишком осторожно и стереотипно, не дала особо значимых результатов. Было захвачено несколько террористов, но при этом погибли многие десятки жителей ливанских деревень. Пожалуй, единственным, и при этом достаточно ограниченным, результатом можно считать решение Совета Безопасности ООН разместить к востоку от буферной зоны временные силы ООН в Ливане (ЮНИФИЛ) численностью в 3 тыс. человек. Однако даже ЮНИФИЛ оказались не в состоянии приостановить ракетный обстрел израильской территории, осуществляемый террористами, занимавшими надежно укрытые огневые позиции.

По прошествии трех лет конфессиональное равновесие, существовавшее в стране, нарушилось, что вызвало новую и еще более масштабную вспышку арабо-израильской конфронтации. В марте 1981 г. подразделение христианских фалангистов атаковало стратегически важный мост в долине Бекаа, что привело к значительным сирийским потерям. Асад, придя в ярость, направил к месту боя подкрепление на вертолетах. Однако использование летательных аппаратов для переброски войск нарушало соглашение с Израилем от 1976 г. Когда же израильские самолеты сбили два из этих вертолетов, Асад нарушил еще один запрет: он распорядился установить в долине Бекаа зенитные управляемые ракеты, тем самым поставив под угрозу возможность Израиля осуществлять воздушное наблюдение на юге Ливана. Теперь правительству Бегина оставалось только решить, каким будет ответ Израиля. В это время премьер-министр находился под значительным влиянием генерала Рафаэля Эйтана, воинственного начальника Генерального штаба. Легендарный военачальник, известный своей храбростью и целеустремленностью при отражении сирийского танкового наступления во время Войны Судного дня, Эйтан убедил Бегина в необходимости подвергнуть бомбардировке сирийские ракетные установки. Собственно говоря, премьер-министра и не надо было особо уговаривать. Бегин в полной мере разделял недоверие своего начальника Генштаба по отношению к сирийцам. Кроме того, он давно считал, что у израильтян имеются моральные обязательства по отношению к ливанским христианам, которым может быть уготовлена судьба европейского еврейства, и он был готов вступиться за них. Однако, буквально в последний момент, в мае, президент Рейган направил на Ближний Восток своего специального посланника, помощника государственного секретаря Филиппа Хабиба. Курсируя между Иерусалимом и Дамаском, Хабиб сумел убедить обе стороны в необходимости сдержанности.

Потом, в июле 1981 г., после шестинедельного моратория, Израиль возобновил свои авиационные удары по опорным пунктам ООП в Южном Ливане. Террористы ответили сокрушительным ракетным обстрелом Нагарии, небольшого города на севере Израиля, а также его окрестностей. На протяжении нескольких часов нормальная жизнь во всем районе Западной Галилеи была фактически парализована. Потрясенный премьер-министр уже с нетерпением ждал возвращения Хабиба. И снова американский посредник смог добиться прекращения огня на невыгодных для Израиля условиях. Речь шла о восстановлении статус-кво, что давало ООП возможность пополнить свой арсенал и значительно увеличить число своих боевиков в Южном Ливане. И — что еще хуже — на Сирию не было возложено обязательство убрать зенитные ракеты из долины Бекаа. Опасность, существующая для ВВС Израиля, стала более чем очевидной. Что касается генерала Эйтана, то у него не оставалось сомнений: исправить положение дел сможет лишь полномасштабная военная операция. И в такой ситуации все более очевидной становилась целесообразность военного союза с ливанскими христианами.

Сама по себе идея такого союза не была новой. Ее со всей серьезностью рассматривали еще в 1954–1955 гг. Даян и Бен-Гурион, а отверг ее исполнявший тогда обязанности премьер-министра Моше Шарет. Три года спустя, во время краткосрочного гражданского конфликта в Ливане в 1958 г.[32], Бен-Гурион, снова занявший к тому времени пост премьер-министра, согласился оказать правительству этой страны, в котором тогда преобладали христиане, дружескую символическую поддержку — направить им 500 автоматов Узи. И вот, через семнадцать лет, когда на Ливан обрушились бедствия новой гражданской войны, наметилось явственное возрождение отношений между ливанскими христианами и Израилем. В марте 1976 г. Абу Халиль, представитель фалангистов, поднялся на борт израильского ракетного катера, прибывшего за ним к ливанскому побережью. Израильский корабль доставил его в Хайфу, где он встретился с премьер-министром Рабином и министром иностранных дел Алоном. Абу Халиль рассказал собеседникам, что мусульманские силы намереваются захватить место компактного проживания маронитов. Не мог бы Израиль оказать христианам экстренную помощь? Рабин и Алон с сочувствием и пониманием отнеслись к этой просьбе. На следующей неделе они направили к ливанскому побережью двух офицеров израильской разведки для тайной встречи с Баширом Жмайелем[33], молодым командиром фалангистской милиции, сыном шейха Пьера Жмайеля[34], основателя и многолетнего руководителя партии “Катаиб” (“Ливанские фаланги”).

Через месяц Рабин сам отправился к ливанскому побережью и на борту корабля имел доверительную беседу с Камилем Шамуном[35], бывшим президентом Ливана и лидером второй по значимости партии маронитов. Хотя Рабин и был склонен иметь делом с Шамуном, считая его более надежным партнером, чем семейство Жмайель, он принял решение на первом этапе оказать помощь обеим партиям. Таким образом, за время пребывания Рабина на посту премьер-министра Израиль оказал помощь обеим христианским группам на общую сумму 150 млн долларов — поставками оружия и обмундирования. Башир Жмайель тем временем продолжал периодически встречаться с прибывавшими из Израиля офицерами связи и два раза посетил Израиль. Во время каждого визита он призывал своих израильских партнеров наносить удары непосредственно по сирийским войскам в Ливане. Благодаря своей настойчивости и красноречию молодой фалангист сумел завоевать симпатии многих видных израильских государственных деятелей.

В мае 1977 г., когда власть перешла к Ликуду, Башир Жмайель расширил диапазон своих требований. Сначала Бегин проявлял осторожность. И в самом деле, через год, во время “Операции Литани”, стало ясно, что ценность фалангистов как потенциальных союзников не столь впечатляюща, и немало их “бойцов” вскоре отказалось от борьбы. Тем не менее к 1979 г. Бегин уже напрямую говорил об обязательствах Израиля по отношению к ливанским христианам и об опасности грозящего им уничтожения. По рекомендации генерала Эйтана премьер-министр направил дополнительное количество оружия в Ливан; около ста фалангистских офицеров прибыли в Израиль для переподготовки. И наконец, в декабре 1980 г. Бегин пообещал Баширу Жмайелю авиационное прикрытие в случае, если Сирия начнет новые наступательные действия в Ливане, а может, и еще дополнительные меры со стороны Израиля по защите христианского меньшинства страны. Это был самый настоящий открытый чек — с подписью, но без обозначения суммы.

Бронированный кулак Ариэля Шарона

После выборов в кнесет в июне 1981 г., когда Ликуд остался у власти при минимальном большинстве, Ариэль Шарон получил новый для себя портфель министра обороны. Таким образом, этот отставной генерал снова обрел значимость — как в сфере обороны, так и в области международных отношений. Собственно говоря, именно Шарон был тем человеком, который данное Бегином обещание ливанским христианам превратил в полномасштабный план военных действий. По своему характеру министр обороны был не из тех людей, кто склонен осторожничать или уклоняться от ответа. Ариэль Шарон (Арик Шейнерман) родился в 1928 г. и вырос в мошаве, по окончании средней школы вступил в Гагану, а впоследствии, во время Войны за независимость, был отважным командиром взвода. В 1950-х гг., возглавив особое Подразделение 101, только что созданное для борьбы с террористическими группировками, Шарон осуществил несколько операций возмездия за границами Израиля, которые были столь же дерзкими, сколь и безжалостными. Во время Синайской кампании 1956 г. Шарон, командуя уже бригадой, благодаря своей энергии и напористости взял перевал Митла, хотя при этом израильтяне понесли тяжелые потери. Далее, командуя дивизией во время Шестидневной войны, Шарон сыграл решающую роль при взятии неприступного Умм-Катафа, проложив тем самым путь в глубину Синайского полуострова (Гл. XXI. Гром с небес, бронированный кулак). В послевоенные годы, однако, когда Шарону была поручена борьба с арабскими беспорядками в секторе Газа, он в обращении с гражданским населением прибегал к методам столь безжалостным, что армейское командование отстранило его от должности.

В 1973 г., будучи уверенным в том, что в армии у него уже нет будущего, Шарон подал в отставку и решил начать политическую карьеру. Однако буквально через несколько месяцев, пока он занимался общей оценкой политической ситуации, началась Война Судного дня; Шарон был призван из резерва и получил дивизию. Снова Шарон проявил свои блестящие военные способности; именно он спланировал и осуществил великолепную операцию по форсированию Суэцкого канала. При этом, что было для него характерно, Шарон проявлял независимость в суждениях и действиях, зачастую на грани нарушения субординации. Так, во время своей известной пресс-конференции перед концом войны Шарон продемонстрировал свое безразличие как к процедурным правилам, так и к подотчетности официальным структурам. “Когда я получаю приказ, — заявил он, — я оцениваю его согласно трем степеням значимости: первая, и самая важная, — это благо государства… Вторая степень значимости — это важность для моих подчиненных, и лишь третья степень — мои обязательства перед командованием”. Такое высказывание, являясь в чистом виде нарушением воинской дисциплины, было встречено с очевидным возмущением, и Шарон, осознав, что зашел слишком далеко, тут же сделал заявление относительно того, что его “неправильно процитировали”. Командование решило не давать этому делу хода, а вскоре Шарон оставил армию уже навсегда.

Теперь, занявшись поисками своего места в общественной жизни, Шарон решительно обратился к политической карьере. После первоначальных и безуспешных контактов с обоими основными политическими блоками он принял решение основать собственную партию, Шломцион (Гл. XXVI. Израиль уходит вправо). Партия получила два мандата в кнесете после выборов 1977 г., после чего вскоре слилась с партией Херут в рамках Ликуда. В результате Шарон получил свой первый портфель — министра сельского хозяйства — в первом правительстве Бегина. Находясь на этом посту, он на протяжении последующих четырех лет также осуществлял энергичную поселенческую кампанию, в результате которой численность еврейского населения на Западном берегу увеличилась втрое. Действия Шарона были, разумеется, отражением правительственной политики. Отличала его от других министров в первую очередь манера поведения, близкая по стилю к лобовой атаке. Однажды он едва не схватился в рукопашную с Эзером Вейцманом. В другой ситуации он пригрозил “раздеть догола” заместителя премьер-министра Игаэля Яди-на. Шарон даже Бегина упрекал в “трусости” — вот почему после ухода Вейцмана в отставку в 1980 г. с поста министра обороны Бегин предпочел оставить этот портфель за собой, а не давать его Шарону. Но при этом совершенно невообразимая популярность Шарона как героя войны и восторженный прием, которого он удостаивался в неашкеназских районах, очень помогли Бегину в ходе ликудовской предвыборной кампании 1981 г. Таким образом, после прихода Ликуда к власти уже невозможно было отказать Шарону во второй раз, и он получил столь долгожданный пост министра обороны.

В 1981 г. Шарону было 53 года; заняв пост министра обороны, он по обыкновению не стал терять времени, приступив к разработке израильских стратегических планов. Стратегия Шарона была основана на его решительных намерениях уничтожить обосновавшуюся в Ливане ООП как военно-политическую силу. На начальной стадии планируемой им операции “Мир Галилее” израильская армия должна была войти в Ливан и разгромить находившиеся там структуры ООП, устранив таким образом опасность террористических вылазок на израильскую территорию и одновременно с этим ослабив авторитет Ясира Арафата среди палестинских арабов. После того как структуры ООП будут уничтожены, следовало приступить к переговорам с “подлинными” представителями палестинского народа на основе Кэмп-Дэвидских соглашений — в том виде, в каком трактовало этот документ правительство Бегина. В основе этой интерпретации, разумеется, лежал принцип присоединения территорий, совершаемого де-факто.

Вторая стадия стратегического плана Шарона, операция “Большие сосны”, должна была содействовать превращению Ливана в “независимое государство, которое будет жить с нами в мире”. Этому народу необходимо “ответственное” правительство, рассуждал министр обороны в кругу близких помощников. Президентские выборы в Ливане были намечены на сентябрь 1982 г., и Шарон имел в виду, что президентом должен стать Башир Жмайель, а в парламенте должно сформироваться маронитское большинство. При этом Шарон осознавал, что такое правительство не в состоянии существовать, пока юг Ливана и две трети Бейрута находятся под контролем ООП, а целые районы Восточного Ливана — под контролем сирийских войск. План Шарона был, таким образом, однозначным и не оставлял никаких сомнений относительно намерений Израиля. Следовало разрушить не только структуру ООП, но и избавиться от сирийского присутствия в стране. Все это означало лишь одно: полномасштабное вторжение.

Не существует безусловных доказательств того, что Бегин был посвящен во все детали плана своего министра обороны. Разумеется, они сходились в оценке ближневосточной ситуации и, безусловно, между ними не было расхождений относительно необходимости нанести жесткий ответный удар с целью прекратить вылазки террористов в северных районах Израиля. И вот в январе 1982 г., с ведома и разрешения Бегина, Шарон тайным образом посетил Бейрут. Там он проинформировал Башира Жмайеля о том, что израильские силы готовы подойти к городской черте ливанской столицы, если фалангисты при этом воспользуются ситуацией и возьмут власть в городе. Жмайель с готовностью согласился на это предложение. В феврале начальник Генерального штаба Эйтан с группой старших офицеров также посетил Жмайеля в штабе фалангистов в Восточном Бейруте. Встреча израильской делегации была организована по всем правилам, с маршем почетного караула, причем военный оркестр играл израильский национальный гимн Га-Тиква[36]. Башир Жмайель обратился к израильским гостям с просьбой начать свою операцию как можно скорее, поскольку ему требовалось не менее трех месяцев, чтобы провести свою предвыборную кампанию в Ливане, уже “очищенном” от врага. Эйтан изложил свой план, в основе которого лежала высадка морского десанта к югу от Бейрута. В течение следующего месяца оперативные планы высадки были готовы. Израильские офицеры связи регулярно прибывали в Бейрут для координации планов с фалангистами. Ливанская операция должна была стать самой подготовленной военной кампанией во всей истории израильских вооруженных сил.

Ключевым фактором, не поддающимся определению и предвидению, могла стать реакция Соединенных Штатов. Бегин не мог сбрасывать со счетов все конфликты, имевшие место в первые месяцы администрации Рейгана — присоединение Голанских высот, реакцию Израиля на продажу самолетов системы АВАКС Саудовской Аравии, бомбежку иракского ядерного реактора. Вместе с тем премьер-министр понимал, что американцы осознают степень сирийской угрозы миру на Ближнем Востоке. Государственный секретарь Александр Хейг сам поднял этот вопрос во время своего первого визита в Израиль в марте 1981 г. Американо-израильский “Меморандум о взаимопонимании” (который был без особого шума возобновлен через несколько месяцев после присоединения Голанских высот) в целом подтверждал общность стратегических позиций обеих стран. В феврале 1982 г. министр иностранных дел Израиля Ицхак Шамир прибыл в Вашингтон, чтобы определить возможную американскую реакцию на действия Израиля по разгрому ООП в Ливане. Нельзя сказать, что Хейг отнесся к этой новости с неодобрением. Если террористы продолжат нарушать соглашение о прекращении огня, согласился Госсекретарь, то “ограниченные” действия Израиля в Ливане будут встречены с пониманием. При этом Хейг еще несколько раз подчеркнул, как в ходе вашингтонской встречи с Шароном в мае, так и в специальном послании Бегину в том же месяце, что любые израильские ответные действия должны быть “пропорциональными интенсивности провоцирующих действий ООП”.

К маю 1982 г. Ясир Арафат был в полной мере осведомлен относительно израильских приготовлений. Единственное, чего он не знал, — так это точного времени начала операции. Председатель ООП располагал достаточными силами, и этого нельзя было не учитывать. ООП держала под своим контролем весь Западный Ливан, от южных районов Бейрута до буферной зоны, и при этом в состав ее военных сил входило не менее пяти пехотных бригад, четыре артиллерийские части и части поддержки, танковый батальон и даже несколько военных судов в сирийском порту Латакия. В течение года Арафат рассчитывал утроить число своих артиллерийский орудий, с 80 до 250. Но даже при таких немалых силах председатель ООП пребывал в паническом страхе перед полномасштабным израильским наступлением. И вот 15 мая, через посредство Брайана Уркухарта, посланника ООН, Арафат направил Бегину письмо (как один ветеран сопротивления мог бы писать другому ветерану): “Только вы один сумеете понять меня: нам нет никакой необходимости встречаться на поле боя. Не пытайтесь одержать надо мною верх в Ливане. Из этого ничего не выйдет”. Бегин прочитал это послание с каменным лицом и ничего не ответил.

Непосредственный повод для вторжения представился неожиданным образом. В Лондоне 3 июня 1982 г. английский издательский и типографский гигант “Де Ла Рю” устраивал банкет в отеле “Дорчестер”. В числе четырехсот гостей было несколько дипломатов высшего ранга, в том числе и посол Израиля Шломо Аргов[37]. Аргов вышел из гостиницы после окончания банкета, около одиннадцати вечера. На улице его поджидал молодой палестинец Хасан Саид, который выхватил пистолет из сумки, висевшей через плечо, и выстрелил — один раз, с расстояния менее пяти метров. Пуля попала в голову, и Аргов упал. Телохранитель посла кинулся в погоню за Саидом, открыв огонь из пистолета. Саид был ранен, схвачен и помещен в тюремную больницу. Три часа спустя полиция выследила и арестовала троих его сообщников. При обыске в их квартире было найдено значительное количество оружия.

В ходе судебного разбирательства по обвинению в покушении на убийство (Аргов выжил, но остался парализованным) выяснилось, что трое обвиняемых принадлежали к организации “ФАТХ — Революционный совет Абу Нидаля”[38], который видел в Ясире Арафате предателя палестинской национальной идеи и даже несколько раз покушался на его жизнь. Подготовку этой операции фактически осуществляла иракская разведка, ставившая своей целью спровоцировать Израиль и вынудить его атаковать структуры ООП в Ливане. Однако, когда Мосад предоставил эту информацию Бегину, премьер-министр отказался сообщить ее членам кабинета.

На следующий день, 4 июня, израильские ВВС нанесли массированные бомбовые удары по целям ООП в Ливане, поразив несколько складов вооружений и военных лагерей в окрестностях Бейрута. Палестинцы в ответ беспорядочно обстреляли израильские поселения в Верхней Галилее, причем было ранено несколько человек и нанесен значительный материальный ущерб. После этого на экстренном заседании кабинета министров 5 июня Шарон и Бегин настояли на принятии решения, согласно которому армия должна немедленно начать военные действия и провести зачистку двадцатипятимильной полосы вдоль ливанской границы, чтобы в дальнейшем исключить всякую возможность обстрела еврейских северных поселений. Когда несколько министров высказали опасения, что даже ограниченное вторжение на территорию Ливана таит в себе опасность дальнейшего развития военных действий, Шарон заверил, что эта операция “Мир Галилее” — ответный удар Израиля — рассчитана не более чем на два-три дня. После этого кабинет дал свое согласие. Бегин к тому же проконсультировался с лидерами Израильской партии труда и получил согласие Переса и Рабина на проведение операции.

Операция “Мир Галилее”

Шарон и генерал Эйтан разработали свой стратегический план с максимальной тщательностью. 6 июня 1982 г. три израильские дивизии (общей численностью 80 тыс. человек) начали наступление с трех сторон: продвигаясь по приморской дороге, высадив морской десант между Сидоном и Дамуром, а также действуя в районе Шоуф Горного Ливана. Такой захват противника в клещи имел целью осуществить окружение Южного Ливана и отрезать силы ООП, с последующим их уничтожением. Сначала операция разворачивалась по намеченному плану. Первой целью наступавших по приморской дороге был Бофор, крепость, построенная еще крестоносцами, высотой 1200 футов, откуда силы ООП обстреливали северные районы Израиля. Все прежние попытки израильской авиации выбить оттуда палестинцев были безуспешными. В ходе начатой операции, пока израильские вертолеты-штурмовики не давали палестинцам возможности появиться из подземных убежищ, рота израильских коммандос, поднявшись на гору, на которой стояла крепость, ворвалась в лабиринт подземных переходов и уничтожила крепостной гарнизон. К концу первого дня операции израильтяне передали замок под контроль сил христианской милиции, которыми командовал майор Саад Хаддад. Другие подразделения израильских войск, двигавшиеся к Тиру, Набатии и Сидону, взяли эти три города к концу второго дня операции. К концу же третьего дня, 8 июня, войска генерала Эйтана, при тактической авиационной поддержке, окружили практически все палестинские силы к югу от Бейрута.

Реагируя на продвижение израильских сил в северном направлении, сирийское командование ввело в Ливан дополнительные войска, 16 тыс. человек, доведя тем самым численность своего контингента в этой маленькой стране до почти 40 тыс. человек. На первых порах эти войска практически не вступали в бои: Асад хотел по возможности избежать прямой конфронтации с Израилем. Однако на второй день израильской операции наступление израильтян по побережью в направлении Бейрута уже могло привести к соединению израильских войск с фалангистами, угрожая тем самым отрезать сирийские подразделения в Бейруте от основных сирийских сил в долине Бекаа. Еще одна израильская дивизия, под командованием генерал-майора Авигдора Бен-Галя (Гл. XXIV. Лавина с севера), продвигалась через район Шоуф Горного Ливана, имея задачу перерезать шоссе Бейрут — Дамаск и тем самым усугубить положение разделенных сирийских сил. В такой ситуации у Асада имелось лишь два выхода: либо полностью отвести свои войска в Сирию (на что надеялись Шарон и Эйтан), либо вступить в бой с израильтянами.

Состояние неопределенности продлилось до утра 7 июня, когда части Бен-Галя атаковали сирийцев у дорожной развязки Джеззин, господствовавшей над проходами в южный район долины Бекаа. Это было полномасштабное сражение, и продвижение израильских танков было остановлено. Таким образом, у Шарона и Эйтана оставался только один путь: наступление по широкому фронту, в самый центр долины Бекаа — иными словами, значительно ближе к сирийской границе. Однако для того, чтобы достичь превосходства в воздухе, израильтянам надо было нанести удар непосредственно по батареям зенитных управляемых ракет, размещенных в долине Бекаа, в укрытиях, — перспектива в целом малоприятная. Тем не менее, объясняя необходимость этих действий на заседании кабинета министров, Шарон счел целесообразным не доводить до всеобщего сведения свои максималистские планы полного и окончательного уничтожения сирийского анклава в Ливане — он сказал лишь о необходимости “минимизировать израильские потери” в приморской зоне. После этого кабинет одобрил удар по ракетным установкам.

Сирийские батареи ЗУР-6, установленные в долине Бекаа всего лишь за год до того, имели целью лишить Израиль господства в воздухе на оптимальном маршруте наступления в направлении как восточных районов Ливана, так и западных районов Сирии. Чтобы гарантировать себе защиту на этом направлении, сирийцы приводили в действие систему ПВО всякий раз, как только по маршруту пролетал израильский разведывательный беспилотник. Это явилось их серьезной ошибкой. За считанные секунды между запуском ракеты и гибелью небольшого беспилотного летательного аппарата установленные на нем приборы успевали и определить частоту, на которой работал радар сирийской системы ПВО, и сообщить ее израильской системе управления. И вот 9 июня 1982 г. израильтяне начали наступление. При подлете израильских истребителей-бомбардировщиков к целям на воздушном командном пункте, размещенном на самолете “Грумман Е-2 Хокай”, включались бортовые передатчики помех, которые и “забивали” сирийские радары. Ни одна из выпущенных сирийцами ракет не попала в цель, а в результате израильской атаки были уничтожены все 19 сирийских батарей зенитных управляемых ракет. Столь же значительные потери сирийцы понесли и в ходе воздушных боев: как минимум, 20 % всех сирийских самолетов, входивших в ливанское воздушное пространство, были уничтожены или выведены из строя. Так, только за 9-10 июня было сбито 96 перехватчиков “Миг-25” сирийских ВВС, причем израильтяне потеряли всего один самолет. Таким образом, к утру 11 июня израильские ВВС уже могли беспрепятственно атаковать сирийские танковые части, и потери сирийцев были столь высоки, что 12 июня Асад отдал приказ о прекращении сирийских военных действий в Ливане.

Но, вне зависимости от степени сирийского участия, военные действия Израиля в Ливане оказались значительно более успешными, нежели могли предположить израильское правительство или израильская общественность. Такое же мнение сложилось и у Великих держав. Опасаясь непосредственного вмешательства СССР с целью защитить своего сирийского ставленника, президент Рейган направил Бегину утром 10 июня срочное послание. Израильская операция в Ливане, отмечал Рейган, значительно превзошла по масштабам изначально поставленную цель — подавить артиллерию ООП. Он потребовал от израильского премьер-министра немедленно прекратить военные действия. Государственный секретарь Хейг также позвонил в Иерусалим и подтвердил позицию США по этому вопросу. Бегин и израильское правительство согласились — хотя и с оговоркой: прекращение огня будет объявлено в полдень следующего дня, и июня. При этом израильтяне предполагали, что у них хватит времени для того, чтобы уничтожить инфраструктуру ООП и взять под контроль шоссе Бейрут—Дамаск. Времени на это, однако, не хватило. Несмотря на безусловное израильское господство в воздухе, части Бен-Галя продвигались черепашьим шагом — узкие, извилистые горные дороги, были плохо проходимы для танков. К тому же сирийцы, хотя и отступали, тем не менее продолжали яростно сражаться за каждую дорожную развязку, и израильские войска несли тяжелые потери. Действительно, ко времени прекращения огня 11 июня сирийцы все еще удерживали не менее 25 % всей территории Ливана, а также сохраняли контроль над двумя участками шоссе Бейрут—Дамаск.

Оценивая ситуацию, Шарон и Эйтан не теряли надежды выполнить вторую задачу операции “Мир Галилее” — положить конец существованию правящих структур ООП в Ливане. С этой целью 12 июня израильские войска предприняли продолжительный обстрел палестинских опорных пунктов, расположенных к югу и западу от Бейрута, с суши и моря, при непрекращающихся бомбардировках, после чего начали пехотную атаку. Однако и здесь израильтяне столкнулись с неожиданными проблемами. Части, продвигавшиеся по приморской дороге, встретили трудности в ходе фронтального наступления в районе Кафр-Сил, богатого пригородного района, доминировавшего над шоссе Бейрут—Дамаск. Здесь сирийцы оказали им ожесточенное сопротивление. Сражение при Кафр-Силе стало самым жестоким эпизодом операции “Мир Галилее”, и оно продолжалось полтора дня. Линия сирийской обороны была прорвана силами бойцов бригады Голаны, элитного подразделения Армии обороны Израиля, только после длительной артиллерийской и авиационной подготовки. Продолжая продвигаться в глубь страны крайне медленными темпами, десантники Голаны подошли к последнему горному кряжу, отделявшему их от Бейрута, и в который раз натолкнулись на яростное сопротивление сирийцев, сломить которое удалось только в рукопашном бою, после которого израильтяне наконец вошли в ливанскую столицу —13 июня, после полудня.

Надо сказать, что к этому времени инфраструктура ООП к югу от Бейрута была и в самом деле разрушена. Сирийцы потерпели серьезное поражение, хотя и не были окончательно изгнаны из Ливана. Израильтяне захватили значительную часть шоссе Бейрут—Дамаск и соединились с силами фалангистов в Восточном Бейруте. В ходе операции “Мир Галилее” были уничтожены не только сирийские системы ПВО и значительная часть ВВС страны, но также захвачена принадлежавшая ООП боевая техника, в том числе 1320 боевых бронированных машин, 144 артиллерийских орудия и реактивных гранатомета, 196 зенитных орудий, 1342 единицы противотанкового оружия, 33 тыс. единиц стрелкового оружия и несколько тысяч тонн боеприпасов (значительная часть этих трофеев впоследствии была продана другим странам). Бегину и Шарону удалось отстоять точку зрения, согласно которой уничтожение инфраструктуры ООП в Южном Ливане являлось актом освобождения. В пользу этого свидетельствовало и поведение местных жителей, когда члены шиитской и христианской общин буквально состязались друг с другом, приветствуя израильские войска и наперебой приглашая израильских офицеров к себе домой.

Тем не менее операция в целом стала для солдат значительно более тяжелым психологическим испытанием, нежели это могло предположить армейское руководство. Так, одной из целей операции являлся лагерь беженцев Рашидия, по пути к Тиру. Большинство из 30 тыс. живших там палестинцев являлись боевиками ООП; они были хорошо вооружены и оказали яростное сопротивление. Даже захватив весь район, в котором располагался этот лагерь, израильские силы были вынуждены в течение девяти последующих дней бомбить и обстреливать из орудий сам лагерь Рашидия, прежде чем удалось прекратить сопротивление его обитателей. Точно так же пришлось подвергнуть мощным бомбардировкам и артобстрелу анклавы беженцев в Тире, Сидоне и Дамуре. Хотя израильское командование и прилагало всевозможные усилия для того, чтобы предупредить гражданское население о предстоящих военных действиях (разбрасывая листовки и используя громкоговорители), тем не менее общее число палестинцев, погибших в ходе операции “Мир Галилее”, — как террористов ООП, так и гражданского населения — составило, согласно позднейшим оценкам, не менее 6 тыс. человек.

И сами солдаты, входя в лагеря беженцев по окончании боев, бывали поражены и ошеломлены теми разрушениями, которые причинили бомбежки и артобстрелы. Если говорить о потерях, то у израильтян они составили 800 человек убитыми и ранеными. Во время этой операции погиб генерал-майор Иекутиэль Адам, самый высокопоставленный офицер из числа павших в бою за всю историю Израиля. Известия об этих потерях болью отозвались в сердцах израильтян. Но никто не мог предположить, что худшее было еще впереди.

Операция “Большие сосны”

После недели военных действий израильская армия фактически оккупировала юг Ливана. Вокруг Бейрута сомкнулось кольцо израильских танков и артиллерии, удерживая в западной части города не менее 15 тыс. палестинских боевиков, смешавшихся с полумиллионом мусульманских жителей города. Теперь, по мнению Шарона, пришло время начать операцию “Большие сосны”, вторую стадию его тщательно разработанного плана, направленную на уничтожение инфраструктуры ООП в самом Бейруте и, в конечном итоге, на полное изгнание палестинцев и сирийцев из Ливана. После того как ливанский народ будет освобожден от страха перед боевиками ООП, Башир Жмайель, лидер маронитов, получит возможность провести и выиграть президентскую кампанию, а затем подписать мирный договор с Израилем. Таким образом, настало время, чтобы — под прикрытием израильской армии — Башир Жмайель и его отец, шейх Пьер Жмайель, выполнили свои обязательства согласно существующей договоренности и направили подразделения фалангистской милиции в Западный Бейрут для полного искоренения сил ООП.

Однако в том, что касалось выполнения обязательств, вышла осечка. Хотя отец и сын Жмайели с воодушевлением приветствовали израильских десантников, входящих в Бейрут, они тут же стали говорить о том, насколько трудно вступить в борьбу с 15 тыс. боевиков, засевших в лабиринте городских улочек. Собственно говоря, проблемы, стоявшие перед отцом и сыном, были как военными, так и политическими. Всего два месяца оставалось до президентских выборов. Именно поэтому, считал Башир Жмайель, ему не следовало ставить под угрозу возможность примирения с ливанскими мусульманами, вступив в борьбу с их единоверцами — даже если они палестинцы. Он готов предоставить израильтянам материально-техническую поддержку и разведывательную информацию, включая координаты точного местонахождения палестинских структур в пределах городской черты — но не более того. Потрясенные и возмущенные “предательством” семейства Жмайелей, Шарон и генерал Эйтан оказались поставленными перед нелегким выбором. Перспектива войти в город и начать уличные бои представлялась им неприемлемой. После нескольких дней колебаний Шарон добился согласия кабинета министров на использование альтернативной стратегии. Речь шла о том, чтобы выбить палестинских боевиков при помощи ударов с воздуха и артобстрелов.

Если рассматривать всю ситуацию в ретроспективе, то Шарон, по всей видимости, сам нарушил психологически важное для Израиля обязательство, когда он публично заверил кнесет в том, что израильская армия никогда не будет принимать участие в уличных боях и не будет оккупировать крупные арабские города. Арафат и его советники немедленно решили воспользоваться этой стратегической оплошностью противника, заявив, что они превратят Западный Бейрут в Сталинград. По всей вероятности, они предполагали, что израильтяне не решатся на ведение крупномасштабных боев в черте города. При этом, однако, председатель ООП и сам допустил крупный психологический промах, а вернее, совершил гибельную ошибку, недооценив решимость Шарона отойти от израильской традиции ведения военных действий. Вместо принятой в израильской военной доктрине идеи нанесения мгновенных мощных ударов Шарон выбрал вариант “войны на истощение”. Арафат слишком поздно осознал свой просчет. С 14 июня и на протяжении двух месяцев Западный Бейрут подвергался непрерывному обстрелу, который вели четыреста израильских танков и тысяча артиллерийских орудий. При этом самолеты израильских ВВС бомбили все опорные пункты палестинских боевиков в западных районах ливанской столицы. Более пятисот зданий были превращены в руины. Никогда, в самых страшных своих кошмарах, верхушка ООП не могла себе и представить, что израильтяне способны вести войну таким образом.

К середине июля палестинцы были уже не в состоянии выдерживать этот натиск. Арафат сообщил Филиппу Хабибу и другим западным посредникам, что он готов к отводу своих людей из Бейрута — при определенных условиях и необходимых гарантиях. Сначала председатель ООП настаивал на том, чтобы его штаб-квартира оставалась в Бейруте, затем — чтобы его боевики могли присоединиться к регулярной ливанской армии. И то, и другое условия были отвергнуты Бегином и Шароном. При этом было заявлено, что обстрелы не прекратятся, пока в городе будет оставаться хотя бы один палестинский боевик. На протяжении июля израильтяне еще теснее сжали кольцо осады. Время от времени они прекращали поставлять в Западный Бейрут продовольствие, воду, электричество. К 4 августа в руках израильтян был Бейрутский международный аэропорт, и они оказались в угрожающей близости к западной границе города. В этот день был нанесен бомбовый удар особой мощности — 127 боевых вылетов на протяжении 10 часов, а к обстрелу присоединились и орудия израильских кораблей.

К этому времени Арафат полностью лишился мужества и присутствия духа — и дело было не только в израильской осаде. Если уходить из Ливана, то куда? Ни одно арабское правительство не было готово предоставить им убежище. Сирийцы и иракцы откровенно сравнивали перспективу присутствия в их странах тысяч боевиков ООП с эпидемией чумы. Король Иордании Хусейн уже выгонял палестинцев из своей страны силой в 1970–1971 гг., и вряд ли готов был пустить их к себе снова. Наконец, к 10 августа, благодаря посредническим усилиям Филиппа Хабиба, президент Сирии Асад неохотно согласился принять у себя не более 4 тыс. палестинцев. Хашимитское правительство, смягчившись, согласилось на прием 2 тыс. Остальных палестинцев распределили по странам Северной Африки, главным образом в Тунисе. Согласно плану Хабиба, в Бейрут вводились многонациональные силы, состоящие из французских, итальянских и американских подразделений, и одновременно с этим боевики ООП и сирийские части эвакуировались из города; израильские войска при этом отводились на 28 миль, к реке Авали.

Строго говоря, Бегин и Шарон предпочли бы, чтобы многонациональные силы были введены в город только по завершении эвакуации всех членов ООП. Впрочем, под сильным нажимом Вашингтона израильтяне с видимой неохотой согласились на дату 12 августа. Однако, как только Арафат, буквально в последнюю минуту, высказал намерение изменить оговоренный план, Шарон распорядился нанести по Западному Бейруту бомбовый удар особой силы. Разрывы не прекращались в течение целого дня, и число погибших составило не менее 300 человек. Президент Рейган был потрясен случившимся. Он позвонил израильскому премьер-министру и сказал: “Если бомбежка немедленно не прекратится, все дальнейшее может иметь самые серьезные последствия для отношений между нашими странами”. Оба лидера, Бегин и Шарон, восприняли происходящее со всей серьезностью. Бомбежка Бейрута прекратилась.

Гадкий израильтянин

Мощный бомбовый удар, нанесенный израильскими ВВС 12 августа по Западному Бейруту, нанес более чем серьезный ущерб имиджу Израиля в странах демократического мира. Собственно говоря, операция “Мир Галилее” с самого начала вызвала негативную реакцию, в том числе и в странах Запада. Совет Безопасности ООН уже 6 июня потребовал от Израиля немедленно вывести свои войска из Ливана. В Египте правительство Мубарака резко осудило израильскую военную акцию, после чего опубликовало заявление относительно того, что приостанавливает свое участие в переговорах по вопросу о палестинской независимости, а также откладывает “нормализацию” отношений с Израилем до тех пор, пока израильские войска остаются на территории Ливана. Вряд ли можно было назвать благоприятной и позицию нейтральных стран. После начала операции западные СМИ весьма пристрастно отражали ход событий, зачастую сообщая сведения о потерях среди ливанцев и палестинцев согласно данным ООП. Журналисты проводили лживые и чудовищные аналогии между “геноцидом” в Западном Бейруте и геноцидом в Варшавском гетто в годы Второй мировой войны. Не только в Великобритании и Франции, но даже в Норвегии и Нидерландах правительственные круги, а также и общественное мнение — все подвергали осуждению действия Израиля; Бегин же, в свою очередь, называл такие высказывания “антисемитскими”.

Осада Бейрута вызвала беспокойство и неоднозначное отношение также и в странах диаспоры. Руководители еврейских общин — в массе своей, хотя и далеко не все — с пониманием восприняли израильскую аргументацию относительно опасности, исходящей от ООП. Однако несколько видных активистов еврейского движения Великобритании в знак протеста против действий Израиля ушли в отставку — в частности, Невил Санделсон, член парламента, покинул свой пост вице-председателя Ассоциации британо-израильской дружбы. Бывший премьер-министр Франции Мендес-Франс совместно с двумя видными деятелями диаспоры, американцами Нахумом Гольдманом и Филиппом Клучником, обратился с призывом к Израилю прекратить военные действия и признать ООП. Видные деятели ряда ведущих американских еврейских организаций — в том числе Американского еврейского комитета и Союза американских реформистских общин — также довели до сведения Иерусалима, в неофициальном порядке, свои опасения.

Сходные перемены имели место и в позициях американских правящих кругов. В начале операции “Мир Галилее” Госсекретарь Александр Хейг высказал, хотя и не без оговорок, свое понимание целей операции как допустимой меры по освобождению Ливана от присутствия там всех иностранных вооруженных группировок. Однако, по мере развития операции, советник президента по вопросам национальной безопасности Уильям Кларк[39] и министр обороны Каспар Уайнбергер[40] неоднократно предупреждали президента Рейгана, что безоговорочная поддержка израильских действий подрывает доверие умеренных арабских режимов к США. Таким образом, когда Бегин прибыл в Вашингтон с визитом 21 июня 1982 г., буквально накануне начала полномасштабных действий Израиля в Бейруте, его ожидал там холодный прием. Отнюдь не на пользу Израилю пошло и запальчивое поведение премьер-министра на заседании комиссии сената США по иностранным делам. Когда члены комиссии стали задавать ему довольно нелицеприятные вопросы и напомнили о беспрецедентной щедрости, которую США всегда проявляли по отношению к Израилю, Бегин ответил в не менее резкой форме, что эти деньги не очень-то были и нужны. Госсекретарь Хейг следил за развитием событий со все возрастающим беспокойством, опасаясь, что Израиль может лишиться традиционного американского доброжелательного отношения.

Наконец, в рамках “компромиссного” плана, предложенного Филиппом Хабибом, эвакуация боевиков ООП завершилась 21 августа. Сначала все шло по намеченному графику. Подразделения ООП начали отход точно в то время, когда триста бойцов французского Иностранного легиона, первый контингент многонациональных сил, высадились в Бейруте. Затем, после нескольких дней показной бравады, парадных шествий со стрельбой в воздух и патетических прощаний, начался дальнейший отвод палестинцев — по мере прибытия в Ливан американских и итальянских миротворцев. Боевики ООП покидали Бейрут под свист и улюлюканье тысячных толп ливанских христиан, собравшихся полюбоваться на это зрелище. Первая партия боевиков погрузилась на судно под греческим флагом, которое покинуло бейрутский порт под эскортом кораблей Шестого флота США. На протяжении следующих двенадцати дней около 14 тыс. палестинцев и сирийцев покинули ливанскую столицу — как морем, так и по шоссе Бейрут—Дамаск. Израильтяне, в свою очередь, приготовились выполнять свои обязательства — снять осаду, восстановить подачу в Западный Бейрут воды и электричества и начать отход в южном направлении. После того как палестинские боевики и сирийские части покинули Бейрут, ситуация нормализовалась, и 10–12 сентября многонациональные миротворческие силы также были выведены из Бейрута. К этому времени у израильтян были все основания полагать, что вновь избранное ливанское правительство сможет установить и поддерживать порядок у себя дома, после чего начнет мирные переговоры со своими еврейскими соседями.

Упущенные возможности

Накануне президентских выборов в Ливане, назначенных на 23 августа 1982 г., Баширу Жмайелю предстояло обеспечить себе необходимые две трети парламентского большинства, и это было непростой задачей. Не только многочисленные мусульманские депутаты, но и немалое число христиан предпочитали оставаться в оппозиции. Израильтяне, стараясь не афишировать своих действий, оказали Баширу Жмайелю определенную помощь и поддержку. На территории юга Ливана, находившейся под израильским контролем, офицеры Цагаля “посоветовали” шиитским членам парламента вернуться в Бейрут и принять участие в выборах; одному пожилому депутату-шииту, проживавшему в отдаленной деревушке в долине Бекаа, для этой цели был даже предоставлен вертолет. Эта тактика принесла свои плоды, и 23 августа Башир Жмайель был избран президентом Ливана, причем победа была одержана достаточно внушительным числом голосов. Теперь израильтяне имели все основания полагать, что возглавляемое Жмайелем правительство будет готово к мирным переговорам с Израилем. Новый президент получил из Иерусалима телеграмму следующего содержания: “Самые сердечные поздравления по случаю Вашего избрания. Бог да пребудет с Вами, наш дорогой друг, и да поможет Вам в выполнении Вашей великой исторической миссии, во имя свободы народа Ливана и независимости Вашей страны. Ваш друг Менахем Бегин”.

Надо, однако, сказать, что Башир Жмайель отнюдь не относил заключение мирного договора с Израилем к числу своих приоритетов. Главной задачей он считал восстановление связей между всеми этническими и конфессиональными группами страны — мусульманами, христианами, друзами, — а затем со своими арабскими соседями. Соблюдая предельно вежливый тон, он прилагал максимум усилий, чтобы уклониться от предложений Бегина относительно проведения мирной конференции. Однако израильский премьер-министр был весьма настойчив и непреклонен. И вот, наконец, 1 сентября Башир Жмайель согласился прибыть в Нагарию, город на севере Израиля, для проведения встречи на высшем уровне с Бегином. Там он прождал два часа в доме для почетных гостей, пока премьер-министр и Шарон не приехали из Иерусалима. После предварительного обмена любезностями за бокалом шампанского Бегин перешел к делу. “Итак, каково же положение дел относительно мирного договора?” — решительно спросил он. Жмайель, в некотором смущении, предложил в качестве альтернативы мирному договору заключить пакт о ненападении.

Премьер-министр резко выпрямился и заявил, что Хаддад, по крайней мере, знает, что к чему, и понимает свою выгоду — вот с него-то и следует брать пример, строя отношения с Израилем. Почувствовав себя оскорбленным, Башир Жмайель ответил, что, будучи президентом страны, он может уже сейчас отдать Хаддада под суд за “измену”. Некоторое время спустя президент и премьер-министр перешли на крик. Шарон бросил фразу относительно того, что Ливан и без того в израильских руках и что Баширу лучше бы делать то, что ему говорят. На это ливанский президент, протянув руки, крикнул: “Ну, надевайте наручники! Только я все равно не ваш вассал!” На этом встреча, собственно, и закончилась. Юный президент вернулся в Бейрут вне себя от гнева, оскорбленный тем, что Бегин обошелся с ним “как с мальчишкой”. Впрочем, особой нужды в поводе для возмущения у него не было — с самого начала контактов между фалангистами и израильтянами он намеревался использовать помощь южного соседа исключительно в собственных целях, и требовался только предлог.

В рамках официальных высказываний, разумеется, Бегин продолжал выражать всяческое удовлетворение “безусловными успехами” израильских “мирных усилий”. Еще 21 июня, во время своего визита в Вашингтон, премьер-министр заверял, на встрече с лидерами еврейских организаций США, что “близок день”, когда независимый Ливан подпишет мирный договор с Израилем, после чего Египет, Израиль и Ливан станут “треугольником мира” с открытыми границами. В телевизионном интервью, данном им в том же месяце, Бегин утверждал, что операция “Мир Галилее” была призвана “залечить психологические раны, полученные Израилем во время Войны Судного дня”. Эта мотивация не была столь уж надуманной. Опросы, проведенные в третью неделю июня 1982 г., показали, что 93 % израильской общественности считают операцию оправданной. Отмечен был также некоторый подъем рейтинга Бегина и Шарона.

Однако иллюзия относительно “залеченных ран” развеялась еще скорее, чем надежды Бегина на установление дружественных отношений с северным соседом. Первыми свой протест высказали военные. Потери, составившие 1300 человек убитыми и ранеными за первые десять дней военных действий, были значительно выше ожидаемых. Солдаты на передовой не видели смысла в продолжении наступления за пределы двадцатипятимильной зоны. Когда армия подошла к пригородам Бейрута, многие офицеры были поражены полученным приказом приготовиться к возможному штурму западного, мусульманского, сектора столицы. Одним из этих офицеров был полковник Эли Гева. Сын известного генерала, Гева в свои тридцать два года был самым молодым командиром бригады в израильской армии. Именно его танкистам предстояло, в случае получения соответствующего приказа, первыми пойти на штурм Западного Бейрута. И вот в середине июля Гева обратился к генералу Эйтану с просьбой освободить его от командования бригадой и позволить просто командовать танковым экипажем. Если будет отдан приказ о штурме города, объяснил Гева, ему “не позволит совесть” подвергнуть смертельной опасности солдат своей бригады, равно как и мирное население Бейрута. Пораженные такой просьбой, Эйтан, затем Шарон и, наконец, сам Бегин попытались было переубедить Геву — но безуспешно. В конце концов, премьер-министр был вынужден принять “отставку” Гевы. Эта история стала широко известной в стране и только усилила все растущее негативное отношение общественности к военным действиям.

Такое отношение среди офицеров и рядовых было связано не только с израильскими потерями; серьезные опасения внушало настойчивое стремление Эйтана разгромить и полностью разрушить как ливанские города, так и лагеря палестинских беженцев. “И вот постепенно мы начинаем осознавать происходящее, — вспоминал один сержант, участник взятия Тира. — Неужели это мы стали причиной всех этих разрушений? Не осталось ни одного неразрушенного магазинчика, стены домов обвалились, рыбачьи лодки затоплены в бухте… И повсюду этот невыносимый запах, запах разлагающихся трупов…” Приехавший в Сидон с инспекцией министр Яаков Меридор[41] дал простые рекомендации относительно того, что делать с палестинскими беженцами: “Гоните их отсюда и не позволяйте возвращаться”. Для многих офицеров, призванных в действующую армию из резерва, слова Меридора стали символом того безразличия, той бесчувственности, которые овладели и армейским командованием, и руководством страны. Усилиями этих офицеров и было создано движение “Солдаты против молчания”, члены которого выступали с требованиями полного прекращения военных действий. А 3 июля движение “Мир сейчас” провело в Тель-Авиве демонстрацию, в которой приняло участие, по некоторым оценкам, около 100 тыс. человек. Это была первая демонстрация протеста в истории страны, прошедшая в военное время. Аба Эвен писал в газете Маарив: “Последние шесть недель стали подлинным средневековьем в моральной истории еврейского народа”. Вскоре после этой демонстрации Ликуд провел свою демонстрацию, также в Тель-Авиве, в которой приняло участие порядка 100 тыс. человек, причем многие были доставлены туда автобусами из разных концов страны. Обращаясь к собравшимся, Бегин заявил, что несогласными с политикой правительства являются только сторонники находящейся в оппозиции Израильской партии труда. Шарон пошел еще дальше; подвергнув всех протестующих уничижительной критике, он, как министр обороны, потребовал (впрочем, безрезультатно) введения цензурных ограничений для всех газет, критикующих военные действия.

А дальше страну буквально потряс взрыв сочувствия к арабам — причину которого Бегин и его единомышленники никак не могли осознать. По всему Израилю, один за другим, создавались комитеты для сбора средств, включая продукты питания и одежду, в пользу пострадавших в Ливане.

В самом начале войны премьер-министр назвал палестинских террористов “двуногими животными”. Эйтан сравнивал арабских демонстрантов на Западном берегу с “травлеными тараканами”. И это не были случайно вырвавшиеся фразы. Они давно уже вошли в оборот политиков и генералов правого толка. Более того, в своих многочисленных выступлениях и обращениях к широкой аудитории Бегин всячески старался рассматривать действия израильтян во всемирно-историческом контексте. Израиль бомбил Тир? А что тогда можно сказать о союзниках, бомбивших Дрезден?[42] Говоря о требованиях оппозиции пойти на территориальные компромиссы с палестинцами, премьер-министр вызывал дух Невилла Чемберлена и Мюнхена. Если израильское телевидение показывало убитых детей в Ливане, Бегин без колебаний напоминал о полутора миллионах еврейских детей, сожженных нацистами в печах концлагерей. В начале августа газета Га-Арец опубликовала в этой связи письмо в редакцию профессора Зеэва Мановица, историка Катастрофы европейского еврейства:

Сабра и Шатила

Четырнадцатого сентября 1982 г. Башир Жмайель прибыл в городское отделение своей партии, чтобы прочесть еженедельную лекцию для группы женщин-марониток. Едва он начал выступление, как взорвалась бомба, подложенная сирийским агентом. Здание было разрушено, погибли десятки людей. В числе жертв был и сам Башир Жмайель. Потрясение, которое испытали израильские руководители, было почти столь же сильным, как и реакция общины ливанских маронитов. На следующий день после убийства Башира Жмайеля Шарон, вне себя от унижения и обиды, приказал Эйтану взять под контроль развязки всех дорог, ведущих к Западному Бейруту, а затем разрешить фалангистской милиции войти в лагеря беженцев. На следующее утро Шарон сам обратился к командирам фалангистов, заверив их в том, что они могут беспрепятственно уничтожить все остававшиеся сооружения ООП вместе с персоналом. “И чтобы не ушел ни один из террористов”, — особо подчеркнул он. Впрочем, фалангисты не нуждались в дополнительных указаниях. Практически каждый из них потерял родных и близких, в гибели которых были виноваты боевики ООП. И вот несколько сот фалангистов вошли в два крупнейших ливанских лагеря беженцев, Сабру и Шатилу, тогда как израильские части обеспечивали им прикрытие с флангов. Они вошли на территорию лагерей и пропали с глаз израильских наблюдателей.

Вечером того же дня, 16 сентября, перед наступлением еврейского Нового года, состоялось заседание израильского кабинета министров. Шарон, присутствовавший на этом заседании, ни словом не обмолвился о Сабре и Шатиле. Однако к этому времени офицеры израильской разведки, наблюдавшие за лагерями с крыш близлежащих домов, перехватили обрывки переговоров, которые вели между собой по радио фалангисты. Осознав, что происходит что-то из ряда вон выходящее, что, возможно, в лагерях идет беспорядочная резня, они сообщили о своих подозрениях армейскому командованию. После нескольких часов неразберихи и промедления генерал Амир Дрори[43], командующий Северным фронтом, распорядился, чтобы фалангистов удалили из лагерей. Министр иностранных дел Израиля Ицхак Шамир был проинформирован несколькими израильскими журналистами, что существует опасность совершения массовых убийств в ливанских лагерях беженцев, но не стал принимать никаких мер для того, чтобы разобраться в ситуации. А на следующий день, 17 сентября, на территорию лагерей продолжили проникать фалангисты, чтобы также принять участие в “акции”. Это был второй день и вторая ночь резни. И только утром 18 сентября Шарон наконец прибыл в Сабру и Шатилу, увидел своими глазами многочисленные жертвы массового убийства и распорядился удалить фалангистов из лагерей.

Вечером 18 сентября состоялось заседание израильского правительства, на этот раз специально посвященное рассмотрению произошедшего в ливанских лагерях. Члены кабинета заслушали Шарона, Эйтана и Дрори, которые утверждали, что фалангистские офицеры просто-напросто “утратили контроль за действиями своих солдат”. Дружно сомкнув ряды, министры выступили с единым заявлением относительно того, что все зверства являлись делом рук “ливанских подразделений”, действовавших вдали от расположения израильских сил. Говорят, что Бегин несколько позже описал случившееся следующим образом: “язычники убивали язычников”. А между тем уже 18 сентября информация о резне в лагерях Сабра и Шатила появилась во всех зарубежных СМИ. В лагерях было найдено около 700 трупов палестинцев — мужчин, женщин и детей, и еще десятки и десятки обнаруживались ежечасно, уже похороненными в общих могилах, — все это перед фото- и телеобъективами западных журналистов. Правительство Египта, давно и глубоко обеспокоенное действиями Израиля в Ливане, теперь объявило об отзыве своего посла в Каир “для консультаций”. США, Италия и Франция заявили, что их военнослужащие, находившиеся в Ливане в составе многонациональных миротворческих сил (Гл. ХХХ. Гадкий израильтянин), возвращаются в Бейрут в течение недели.

Что же касается положения дел в самом Израиле, то похоже было на то, что терпение народа лопнуло в этот новогодний уик-энд, когда новостные программы национального телевидения показали стране окровавленные трупы. В этой войне у Израиля не было никаких перспектив. Теперь же, судя по всему, Израиль опустился до уровня своих арабских соседей. Резкая критика, которой подверглось правительство, была слышна со всех концов страны. Пресса единодушно требовала отставки Эйтана и Шарона. Социалистический блок требовал отправить в отставку все правительство. Даже министры от Национальной религиозной партии, входившей в правящую коалицию, присоединились к требованиям Израильской партии труда осудить эти зверства и провести расследование случившегося. Решительнее всех повел себя президент Израиля Ицхак Навон, который бесстрашно вышел за церемониальные рамки своей должности и потребовал проведения “тщательного и беспристрастного расследования с участием профессиональных юристов”, пригрозив в противном случае своей отставкой. В Тель-Авиве 24 сентября 1982 г. прошла демонстрация протеста, организованная движениями “Мир сейчас”, “Солдаты против молчания” и членами Израильской партии труда. Участники демонстрации съехались со всех концов страны, и не менее 400 тыс. человек заполнили площадь перед тель-авивским муниципалитетом и прилегающие кварталы. Такого всплеска народного гнева еще не знала история Государства Израиль.

Глубоко потрясенный, Бегин объявил 28 сентября о назначении комиссии по расследованию во главе с председателем Верховного суда Ицхаком Каганом[44]. Комиссия в составе трех человек начала свою работу через несколько дней и в течение считанных недель собрала показания израильтян, ливанцев, местных и иностранных журналистов, а также сведения из всех возможных источников. Комиссия заслушала также самого Бегина, равно как и Шарона и старших армейских офицеров. Премьер-министр отвечал на вопросы комиссии неопределенно: “Я не знаю… Я не уверен… Я не припоминаю…” Наконец, в феврале 1983 г., комиссия опубликовала результаты своего расследования. Освободив Бегина от ответственности за принятие решения направить фалангистов в лагеря беженцев, тем не менее комиссия подчеркнула, что “в течение двух дней после того, как премьер-министр узнал о действиях фалангистов, он оставался полностью безучастным к происходившему в лагерях”. Комиссия Кагана дала еще более беспощадную оценку поведению Шарона: “Будучи лицом, официально отвечающим за состояние безопасности Государства Израиль, — говорилось в отчете комиссии, — министр обороны был обязан принять во внимание возможность того, что фалангисты в состоянии совершить такие жестокие действия”.

Аналогичная ответственность возлагалась и на генерала Эйтана, который совместно с Шароном был причастен к допущению фалангистов в лагеря Сабра и Шатила, а также не принял во внимание последующие сообщения о творившихся в лагерях зверствах. В отчете комиссии было также сказано, что министр иностранных дел Шамир “был не прав”, не сочтя нужным расследовать информацию, предоставленную ему журналистами. Подводя итоги расследования, комиссия Кагана рекомендовала, чтобы Бегин, по крайней мере, “рассмотрел целесообразность” увольнения Шарона с поста министра обороны. В отношении Эйтана не было сделано такой рекомендации по той причине, что срок его пребывания в должности и так был близок к окончанию. Комиссия требовала немедленной отставки находившихся в подчинении Эйтана генералов Йегошуа Саги, Амира Дрори и Амоса Ярона, но это не было осуществлено.

Первым, едва ли не инстинктивным действием Бегина было воспротивиться увольнению Шарона, который сам не собирался уходить в отставку. Однако, в то время когда министры обсуждали выводы комиссии Кагана, возле канцелярии премьер-министра собралась многочисленная демонстрация, участники которой выкрикивали свои гневные требования — они явно были не удовлетворены тем, что в отставку уходят только трое генералов и что Эйтан всего лишь не останется на второй срок на посту начальника Генштаба. Они требовали отставки Шарона, отставки Шамира — и отставки Бегина. Движение “Мир сейчас” организовало 10 февраля 1982 г. еще одну многочисленную демонстрацию, на этот раз в Иерусалиме. И вдруг из толпы сторонников Ликуда, пришедших помешать протестующим, в демонстрантов бросили гранату. Десять человек было ранено и один убит. Погибший, Эмиль Гринцвайг, тридцатитрехлетний кибуцник, был офицером-десантником и воевал в Ливане. Похороны Гринцвайга, состоявшиеся на следующий день в Хайфе, в которых приняло участие более 10 тыс. человек, вылились в демонстрацию, участники которой выкрикивали еще более яростные антиправительственные лозунги. Наконец, после почти недели все более и более ожесточенных выступлений, премьер-министр объявил о “компромиссном решении”: он увольняет Шарона с поста министра обороны, хотя и оставляет его членом кабинета, министром без портфеля.

К этому времени раскол в народе, разделившемся на два лагеря, достиг состояния еще более непримиримого, чем во время кризиса 1952 г., связанного с немецкими репарациями. Бегин продолжал утверждать свою точку зрения и оправдывать гибель гражданского населения в палестинских лагерях, все настойчивее обращаясь к воспоминаниям Второй мировой войны и Катастрофы европейского еврейства и сравнивая при этом ООП с нацистами. Однако в своих аналогиях он зашел слишком далеко. Страна повторяла строчки из открытого письма, адресованного Бегину, автором которого был скорбящий отец, потерявший в Ливане единственного сына:

Асад отвергает мирное соглашение

Башир Жмайель еще не был похоронен, как глава их рода, шейх Пьер Жмайель, объявил, что погибшего Башира сменит его старший брат Амин. Ливанский парламент 21 сентября 1982 г. действительно избрал Амина Жмайеля[45] президентом страны, с внушительным большинством в 77 голосов. Однако тридцатидвухлетний Амин был слабым подобием своего покойного брата. Вся беспорядочная масса религиозных фракций ливанского парламента относилась к нему безо всякого доверия, и у него не было достаточного авторитета даже в своей маронитской общине; Амин главным образом рассчитывал на сохранение традиционного политического альянса страны между президентом-маронитом и суннитами Большого Бейрута.

Тем временем в Иерусалиме продолжались слушания комиссии Кагана, а министр обороны Ариэль Шарон не оставлял своих далеко идущих планов: продолжить операцию “Большие сосны” и дождаться, пока дружественное ливанское правительство (пусть даже возглавляемое Амином Жмайелем) возьмет под свой контроль зону безопасности на юге страны и подпишет официальное и окончательное мирное соглашение с еврейским государством. В середине ноября Шарон посетил Бейрут для обсуждения своих намерений. Детали его плана предусматривали поэтапный отвод из Ливана всех иностранных сил — Израиля, Сирии и ООП, причем палестинцы должны были покинуть долину Бекаа первыми, за ними предстояло последовать сирийцам, а израильтяне должны были отступить к линии, расположенной на расстоянии 25 миль от своей северной границы. Безопасность каждого этапа должна была обеспечиваться подписанием соответствующих соглашений. На политическом уровне, тем временем, Ливан и Израиль должны были подписать мирный договор. Израильское дипломатическое представительство должно было открыться в Бейруте, ливанское дипломатическое представительство — в Иерусалиме, и, таким образом, обеспечивалась “нормализация ливано-израильских отношений на основе принципа открытых границ”.

Амин Жмайель изучил израильский документ и затем, в начале декабря 1982 г., известил Шарона, что его предложения являются неприемлемыми. Как и его покойный брат, он не намеревался заключать сепаратное соглашение с Израилем, которое неминуемо должно было вызвать враждебное отношение к маронитам со стороны мусульманского населения страны, а также привести к изоляции Ливана в арабском мире в целом. При этом, однако, новый президент Ливана был готов продолжать встречи ливаноизраильского комитета “на высшем уровне”, и первая из таких встреч действительно состоялась в январе 1983 г. В состав ливанской делегации входили представители различных религиозных общин страны, и возглавлял ее маронит, д-р Антуан Фаттал, опытный дипломат. Израильскую делегацию возглавлял Давид Кимхи[46], генеральный директор израильского МИДа. Председательствовали на этих встречах по очереди представители США Филипп Хабиб и Моррис Драпер, а проходили они, также поочередно, в Халде (Ливан) и в Кирьят-Шмоне (Израиль). С самого начала ливанская сторона заняла твердую позицию. Она отклонила любые упоминания о продолжении израильского военного присутствия на ливанской территории, даже на временной основе — это относилось и к милиции майора Саада Хаддада, расцениваемой в качестве израильской марионетки. Не изъявляли они намерения и подписывать официальный мирный договор с Израилем. Ясно было, что над ливанской делегацией витает незримая тень Сирии — ведь сирийские войска, несмотря ни на что, по-прежнему держали под своим контролем более трети ливанской территории.

Более того, на протяжении последующих недель Дамаск продолжил оказывать эффективный нажим на правительство Жмайеля, вынуждая его не соглашаться на какие-либо дипломатические или военные уступки. С этой целью сирийцы занимались активным вооружением милиции друзов в ливанских горах Шоуф. Наряду с этим сирийцы укрепили свое положение в долине Бекаа, увеличив там свой гарнизон до 1200 танков, а также разместив (на своей территории) новые зенитные ракетные комплексы ЗУР-4 большой дальности, обслуживаемые советскими специалистами.

В Вашингтоне хорошо осознавали опасность возобновления военных действий на Ближнем Востоке. В конце апреля 1983 г. регион посетил Госсекретарь США Джордж Шульц с твердым намерением изменить судьбу израильско-ливанского соглашения — если понадобится, то путем активной челночной дипломатии. И он на удивление преуспел в своем начинании. После нескольких перелетов между Иерусалимом и Бейрутом Шульц убедил правительство Бегина отказаться от идеи обязательного официального договора и согласиться признать наличие между странами “неофициальных” отношений. При этом функции послов может выполнять объединенный наблюдательный комитет. Амин Жмайель, в свою очередь, неформальным образом заверил израильтян, что у него имеется “письменное” обещание президента Асада о выводе всех сирийских сил из Ливана — при условии, что аналогичным образом будут выведены и израильские силы. После некоторых колебаний Бегин и его советники вынуждены были на это согласиться.

Вот в таком формате израильская и ливанская делегации подписали соответствующий документ 17 мая 1983 г., на раздельных церемониях в Халде и Кирьят-Шмоне. Это было нечто меньшее, чем мирный договор, но, во всяком случае, документ гласил, что “состояние войны между Ливаном и Израилем прекращено” и что “территория каждой из сторон, подписавших договор, не будет использоваться как база для враждебных или террористических действий, направленных против другой стороны, ее территории или ее населения”. Более того, в приложении к документу, определявшему условия безопасности, было оговорено, что милиция майора Хаддада имеет статус ливанских “вспомогательных войск”. Этот документ, по всей очевидности, давал Израилю меньше, чем рассчитывали получить Бегин и Шарон в результате проведения операции “Большие сосны”. При этом, однако, была сохранена суть мирного договора — хотя и утрачены некоторые его формальные стороны.

Однако даже в такой ограниченной форме участь соглашения была предрешена, учитывая позицию Хафеза Асада, который с презрением отбросил саму мысль отвести свои войска из Ливана, вне зависимости от того, сделает (или не сделает) то же самое Израиль. С ним, с президентом Сирии, не консультировались относительно условий договора (и при этом неважно, какие заверения Амин Жмайель давал Израилю), и потому для него и для Сирии этот документ не имел никакого значения. В самом деле, Асад не видел никаких преимуществ в отводе израильских войск одновременно с сирийскими — напротив, он расценивал взрывоопасную ситуацию в Ливане и на Голанах как полезную с политической точки зрения. Она способствовала активизации националистических настроений в его стране и тем самым помогала ему противостоять своим внутренним противникам. Наряду с сирийским неприятием договора существовал еще один аспект: вряд ли даже президент-маронит был готов терпеть хотя бы формальную самостоятельность и независимость христианской милиции Саада Хаддада на юге страны. К тому же не существовало убедительных гарантий, что не возобновятся вылазки ООП против Израиля. Похоже было, что со своим максималистским видением результатов операции “Большие сосны” Шарон мало чего добился.

Момент истины Менахема Бегина

Сирийская позиция лишила израильские части возможности продвижения, что сделало их мишенью снайперов ООП и ливанских мусульман. В начале октября 1982 г., когда только начинались переговоры с Амином Жмайе-лем, шесть израильских солдат погибли и двадцать два были ранены в засаде, устроенной в пригороде Бейрута. Даже на юге страны, где шиитское население сначала не возражало против израильского присутствия, теперь начались нападения на израильтян. Друзские снайперы в горах Шоуф также начали атаковать израильских военных. В Тире 4 ноября начиненный взрывчаткой пикап ворвался на территорию военной базы и там взорвался. В результате взрыва погиб 61 человек, в том числе 29 израильских военнослужащих. В общей сложности за первые шесть месяцев нахождения израильской армии в Ливане погибло 463 человека и было ранено около двух с половиной тысяч человек; число потерь увеличивалось практически ежедневно.

И точно так же, день ото дня, в Израиле росло недовольство политикой правительства. В декабре 1982 г. опрос общественного мнения показал, что 43 % населения считает войну ошибкой. В демонстрации протеста, устроенной 4 июня 1983 г. движением “Мир сейчас” в Тель-Авиве, приняло участие 150 тыс. человек. Израильские резервисты все чаще выражали свой протест, отказываясь являться в свои части и ссылаясь при этом на такие причины, как беременность жены или ухудшение положения дел на работе. Все это были дурные предзнаменования для страны. Наконец, в июле вопрос отвода войск был поднят преемником Шарона на посту министра обороны Моше Аренсом[47]. Убежденный ликудовец, сторонник твердой и жесткой линии, Аренс, тем не менее, осознавал, что пребывание войск без движения с неизбежностью ведет к ежедневным потерям и углублению раскола в обществе. По его инициативе израильские войска отошли из гор Шоуф к реке Авали. Хотя сирийцы и не предприняли ответных шагов по отводу своих войск, этот маневр Аренса практически не ослабил позиций израильтян и не ухудшил положения с точки зрения безопасности Израиля.

Для Ливана, однако, последствия этого израильского шага оказались весьма серьезными. Друзы атаковали расположенные в предгорье Шоуф шестьдесят изолированно расположенных деревушек маронитов и убили не менее тысячи мирных жителей. Тем временем сирийцы начали делать пробные вылазки из своего анклава в долине Бекаа. Вскоре “щитом” Бейрута (если его можно было так называть) уже служили лишь раздробленная на религиозной почве ливанская армия и явно недостаточные в численном отношении части фалангистской милиции. Собственно говоря, защита Бейрута от сирийцев оказалась теперь возложенной в основном на несколько сот американских морских пехотинцев и бойцов французского Иностранного легиона, входивших в состав чрезвычайных многонациональных сил. По прошествии времени, однако, американцы (как и израильтяне) поняли всю безнадежность задачи по укреплению правительства Жмайеля. Дамаск занимался систематическим подстрекательством ливанских мусульман и друзов, и морские пехотинцы вскоре стали постоянными жертвами снайперов. К концу августа 1983 г. американский контингент, охранявший международный аэропорт Бейрута, стал подвергаться такому интенсивному обстрелу, что президент Рейган счел необходимым послать к ливанскому берегу корабли Шестого флота и даже одобрил решение флотского командования обстрелять позиции друзов из орудий главного калибра линкора “Миссури”. Впрочем, это не дало практически никаких результатов. А в конце октября теракт, совершенный террористом-самоубийцей, унес жизни 241 морского пехотинца[48]. Наконец, под давлением конгресса, администрация Рейгана пришла к заключению, что их спасательная миссия в Ливане окончилась неудачей. В феврале морские пехотинцы США были выведены из Ливана (французские легионеры были выведены несколькими неделями ранее); таким образом, крупномасштабные американские дипломатические и военные усилия потерпели фиаско.

Правительство Бегина наблюдало за происходящим в смятении и тревоге. По мере разрушения системы безопасности в Центральном и Южном Ливане сообщения о ежедневных потерях израильских солдат делались все более и более мучительными. В ноябре 1983 г. водитель-самоубийца взорвал автомашину на контрольно-пропускном пункте; 29 израильских солдат погибли, и было много раненых. К этому времени кабинет министров наконец осознал неизбежность вывода войск из Ливана и даже из южной “зоны безопасности”. Находившаяся в этой зоне христианская милиция майора Хаддада, численностью не более 1800 человек, также несла ежедневные потери, в том числе и от огня снайперов. В марте 1984 г. все надежды Бегина и Шарона, возлагавшиеся ими на операцию “Большие сосны”, развеялись как дым. Под давлением Сирии правительство Амина Жмайеля официально и формально расторгло договор с Израилем, который был заключен в мае 1983 г.

Итак, была ли эта война полным и безусловным провалом для еврейского государства? Нет сомнения, что кампания как таковая дала некоторые вполне осязаемые, пусть и краткосрочные, положительные результаты. ООП уже больше не могла наносить ракетные удары по территории Верхней Галилеи; собственно говоря, была уничтожена вся структура ООП в Ливане, это своего рода государство внутри государства, и высланный из Ливана Ясир Арафат лишился возможности руководить своими людьми на Западном берегу и в секторе Газа. Значительная разница существовала между оперативным руководством из штаб-квартиры в Бейруте и указаниями, поступавшими из далекого Туниса. Вместе с тем ливанская операция в долгосрочной перспективе просто-напросто привела к обратным результатам — по сравнению с теми, которые планировались и ожидались. К весне 1984 г. потери Израиля составили более 600 человек убитыми и втрое больше ранеными — что превышало потери Синайской кампании 1956 г. Инфраструктуре ООП был и в самом деле нанесен ущерб, но сирийские войска не только не пострадали в ходе военных действий, но даже, ко времени вывода израильских сил из Ливана, оказались на лучших позициях, чем до начала израильской операции. Они контролировали уже 35 % территории этой маленькой страны и получили возможность значительно улучшить расположение своих систем ПВО — так что теперь любая израильская операция в центральном и восточном районах Ливана неизбежно становилась более сложной и сопряженной с большими потерями. Кроме того, что отнюдь не менее важно, — с такими трудами завоеванное доброе имя Государства Израиль, этот сплав героизма и гуманизма, оказалось в немалой степени потускневшим в глазах как христиан, так и евреев, причем именно тех, чьи взгляды и оценки основывались на самых лучших побуждениях.

По мере того как прискорбные результаты Ливанской кампании становились все более очевидными, делал свои выводы относительно минувшей войны и Менахем Бегин. На июль 1983 г. был намечен его визит в Вашингтон, и вдруг, буквально за неделю до вылета, он отменил поездку, сославшись на “причины личного характера”. Одной из таких причин могла быть случившаяся несколько месяцев тому назад смерть его жены, которой он был очень предан. Но наряду с этим, несомненно, сыграло свою, и немалую, роль усиление недовольства в обществе и все громче звучавшие критические голоса. 28 августа явно подавленный Бегин объявил о своем намерении уйти с поста премьер-министра; 15 сентября он подал президенту государства официальное прошение об отставке.

Наследие Бегина было далеко не однозначным. С одной стороны, заключение мирного договора с Египтом стало несомненным дипломатическим и политическим достижением. С другой стороны, Ливанская война, несомненно задуманная Бегином как компенсация за оставленный Синай, закончилась провалом. Следует назвать и еще ряд серьезных ошибок, совершенных Бегином за время его пребывания в должности; в их числе растрачивание резерва твердой валюты вследствие попытки искусственно обеспечить устойчивость шекеля, поощрение бездумного расточительства населения (покупка потребительских товаров длительного пользования, туристические поездки за границу) и, главное, безмерное субсидирование израильского пребывания на территориях. Следует, разумеется, подчеркнуть, что до начала Ливанской кампании в жертву приносилось лишь национальное достояние, а не жизни молодых израильтян. По сути говоря, все годы нахождения Бегина на посту премьер-министра (равно как и вся его предыдущая деятельность) проходили под знаком обретения, причем всеми силами, свободы действий в борьбе за “неделимую Эрец-Исраэль”. Был ли премьер-министр в состоянии избавиться от этого наваждения, от стремления к территориальным приобретениям — как оказались способными на такой шаг Эзер Вейцман и Моше Даян? Осмелился ли бы он взглянуть в лицо своим избирателям после такого поворота на сто восемьдесят градусов и подчиниться их решению? Ни во время его первого срока пребывания на посту премьер-министра, ни во время его второго срока не наблюдалось даже признаков такого смягчения позиции.

В конце своей карьеры Бегин допустил, пожалуй, свою грубейшую ошибку, утратив всякое чувство исторической перспективы, — когда он стал прибегать к свойственной ему подстрекательской риторике, натравливая выходцев из стран Востока на ашкеназов; ко всему этому он добавил и свой вариант истории еврейского народа, непомерно сгустив краски. И в ходе своих дипломатических контактов с лидерами зарубежных государств, и при реализации своей более чем рискованной военной политики премьер-министр неизменно упоминал о травме Катастрофы европейского еврейства. Не может быть никаких сомнений, что память об ужасах Катастрофы таилась в глубине сердца Бегина. Однако постоянное упоминание Катастрофы применительно к событиям текущего дня было неумеренным и неуместным, и в конечном итоге просто утомляло собеседников. Шла ли речь о бомбардировке иракского ядерного реактора или ливанской деревушки, обличал ли он Ясира Арафата или Шимона Переса, вел ли он переговоры с Анваром Садатом или Джимми Картером — неизменное обращение Бегина к теме Катастрофы было его самым одиозным прегрешением. Как словом, так и делом Бегин политизировал — то есть низводил на уровень обыденности — самую горестную главу еврейской истории.