Иван. Жизнь, любовь и поводок глазами собаки

Все это рок-н-ролл

Как вы, наверное, уже догадались, я без ума от музыки. В моем доме практически всегда звучит какая-нибудь музыка, и я тихо как могу подпеваю, когда никто не обращает на меня внимания. Я могу слушать любую музыку, если она хорошая. Нил Янг, «Битлз», «Пинк Флойд» (особенно их песня «Собаки» из альбома «Животные»), Ник Дрейк, Бетховен, Паваротти, «Муди Блюз», Брюс Спрингстин (особенно мне нравится его выдвинутая вперед нижняя челюсть) — этот список можно продолжать очень долго, главное, чтобы музыка была хорошей. Однако моим главным кумиром был и остается Джонни Кэш. Я даже больше скажу — мне кажется, что его «Блюз тюрьмы Фолсом» написан специально для меня. Эта песня помогает мне справляться с тяжелыми воспоминаниями о днях, проведенных в приюте. Джонни Кэш как никто другой затрагивает струны моего сердца.

Раз я уже заговорил о кумирах, то не могу не упомянуть еще парочку имен. Во-первых, это мой приятель Тим. Он часто играет и поет для меня поздно ночью, когда все остальные уже спят. Еще один музыкант, которого я просто обязан вам представить, — это Грег Браун[12]. Он тоже мой хороший друг. Человек, написавший песню «Медленная еда», просто не может не быть моим другом. В этой песне рассказывается о разной домашней стряпне с подливкой и прочей вкуснятиной, на приготовление которой уходит много времени и которая так отличается от фастфуда. Я уже рассказывал вам, что я, как пылесос, мгновенно сметаю все из своей миски, но, несмотря на скорость поглощения пищи, я с благоговением отношусь к еде, которую приготовили не спеша и хорошенько протушили в собственном соку. Никогда не судите о собаке по тому, как она ест.

По правде говоря, я никогда не был на концерте Грега. Один раз, еще до того, как мне исполнилось два года, мы поехали послушать его выступление, но меня пришлось оставить в машине. После концерта нас всех пригласили на вечеринку, где была целая куча людей. Все толпились вокруг Грега, стараясь с ним заговорить и каким угодно способом произвести на него впечатление, но сам Грэг, по всей видимости, чувствовал себя не в своей тарелке от избытка внимания к собственной персоне. Наконец под каким-то предлогом ему удалось выскользнуть на улицу. Я был тут как тут. Подбежав к нему, я принялся его обнюхивать.

— Вы только взгляните на эту мордашку, — вполголоса произнес он своим глубоким баритоном и, взяв мою голову в свои ладони, внимательно посмотрел мне в глаза (точнее, в мой единственный глаз). — Что с тобой стряслось?

И он принялся гладить меня и почесывать за ушком. На лице у него засияла радостная улыбка, как будто я для него был таким же кумиром, как и он для меня.

— Как его зовут?

— Иван, — ответил Тим.

— Иван… — повторил легендарный певец, наклоняясь ко мне. Я не мог поверить своему счастью. Один из моих самых любимых певцов гладил меня по голове, и я нравился ему таким как есть! — Ты очень красивый, Иван. А зубы у тебя просто загляденье!

Я прямо-таки задрожал от волнения. Нашелся еще один человек, кроме моей семьи, кто назвал меня красивым! А зубы у меня просто загляденье! Что и говорить… В отличие от многих других людей, художники и музыканты умеют ценить истинную красоту.

Если бы обладал даром речи, я бы обязательно попросил его спеть мою любимую песню о медленной еде. Но за неимением такой возможности мне оставалось лишь радостно ластиться к нему, а он, не переставая меня гладить, сказал, что я напоминаю ему его старую собаку по кличке Близзард[13], которая осталась у него дома, в Айове. Грег рассказал нам о ловле форели и о своих приключениях в северо-западных лесах. Это был мой звездный час! Затем мы попрощались и мне хотелось сказать ему, что я очень надеюсь на то, что наши жизненные пути еще пересекутся и у нас появится возможность вместе сходить на рыбалку. Я понял, что дружба на всю жизнь может завязаться в одно мгновение, даже если новые друзья никогда больше друг друга не увидят.