Изабелла Прекрасная

ГЛАВА 14

Она увидела его в первый раз на пустоши, кишевшей вооруженными людьми. Она услышала призыв трубы. Изабелла верхом на лошади увидела, как он ехал во главе вооруженных уэльсцев. Они должны были присоединиться к походу в Шотландию. Изабелла обратила внимание, как почтительно пропускали его ряды лучников и копьеносцев, как вперед выезжали придворные, чтобы приветствовать его. Вновь прибывший был меньше ростом, чем Эдуард, стоявший с ней. И он был менее красив, чем Гавестон, уже лежавший в могиле. Нельзя было сказать, что он красив. Но ей понравилось исходившее от него ощущение силы.

— Кто этот мужчина с непокрытой головой и полосками зеленого и желтого цвета на камзоле, что остановился поговорить с Эймером де Валенс? — спросила она своего дядю Томаса Ланкастерского.

— Роджер Мортимер, племянник старого лорда Чирка, — ответил он. В этот момент Мортимер приблизился к холму и посмотрел ей прямо в глаза поверх возбужденных лиц. Они не отрывали друг от друга взглядов несколько секунд. Их глаза были полны любопытства. «Он, наверно, слышал в Уэльсе о моей красоте», — подумала Изабелла. Она была довольна, что надела новый головной убор, пышно украшенный рубинами. Ему, видимо, понравилось то, что он увидел, потому что его суровое лицо озарила улыбка. Она неожиданно улыбнулась ему в ответ. Казалось, что они были одни, и их совершенно не интересовало начало военной кампании.

Утреннее солнце сияло в волосах Гилберта Глочестера, когда он слез с лошади, чтобы приветствовать приехавшего Мортимера.

— Роджер, как там мои земли в Уэльсе? — воскликнул он, снимая рукавицу, чтобы пожать ему руку.

— Вы видели наши катапульты, чтобы запускать бочки с горящей смолой в башни замков, сэр? — спросил его молодой Томас Норфолкский. Ему не терпелось услышать мнение эксперта.

— Я предпочитаю старые луки, их можно использовать в любой обстановке, — ухмыльнулся закаленный воин, его не волновали всякие новшества.

— Мне кажется, что под вашим командованием и то и другое будет действовать очень эффективно, — засмеялся Эдуард, легко и приветливо здороваясь с ним.

— Мортимер, мы рады, что вы присоединились к нам. Если я не ошибаюсь, вы охраняли границы, когда ваш дядя прибыл на коронацию. И теперь я хочу представить вас королеве.

Лорд Мортимер склонился к ее руке. Когда он поднял голову, она заметила, что у него серые глаза с забавными коричневыми крапинками. Она понимала, что они уже познакомились, когда вдруг улыбнулись друг другу.

Отрывистые команды, звон лат и неожиданное резкое ржание коней наполняло воздух. Трепещущие на ветру разноцветные знамена плели удивительные узоры. Бывалые воины обменивались мнениями, а горячие юнцы, подобно Томасу Норфолкскому, хвалились не переставая.

Изабелла раскраснелась, ее глаза сияли, она любовалась сценой, развернувшейся перед ее глазами. Кругом сверкала сталь. Было невозможно оставаться спокойной среди этих людей. Но она не могла позабыть о последней кампании, которая окончилась сокрушительным провалом.

— Милорд Пемброк, правду говорят, что Брюс не может собрать даже четверть того количества воинов, которое есть у нас? Или же мы переоцениваем наши возможности? — спросила она, когда король продвинулся вперед, чтобы приветствовать прибывших из Гиени.

— Мы, без всяких сомнений, должны победить, мадам. Но нельзя забывать, что небольшая армия с хорошей дисциплиной и отличными командующими может быть весьма опасной, — осторожно ответил Эймер де Валенс. — Очень много зависит от стратегии командующих.

Изабелла повернулась к вновь прибывшему.

— А что вы скажете, сэр Роджер?

Мортимер на своем рослом коне подъехал к ней ближе.

— Это правда, что Англия еще никогда не собирала большую армию.

Прозвучали фанфары, и отряды начали продвижение. Были сказаны последние слова прощания. Изабелла помахала Гилберту Глочестеру, Томасу Норфолкскому и Роберту ле Мессаджеру. Они должны вернуться со щитом! Они были слишком молоды и так хотели сражаться, и они не могли умереть! Изабелла более сдержанно прощалась с Пемброком, лордом Клиффордом, сэром Хэмфри де Боган и другими знатными воинами. Она позволила достославному рыцарю сэру Джилю де Аргентина поцеловать ей руку. Он ходил в крестовый поход еще с Длинноногим и поэтому занимал почетное место рядом с Эдуардом.

— Хорошо присматривайте за королем, милорд! — сказала она ему почти легкомысленно. Он поклялся честью рыцаря, что свято выполнит ее поручение.

Изабелла легко перенесла прощание с супругом. Вспоминая длинные и скучные дни, проведенные в Бервике, она с чувством стыда поняла, что он не станет лезть вперед, в самое пекло. «Как только они возьмут Стерлинг, он пошлет за ней, чтобы она, Изабелла, приехала на север», — решила она. Он воспользуется затишьем в боях и приедет к ней в какую-нибудь относительно безопасную и достаточно комфортабельную крепость.

— Вы пока поживите в Вестминстере и занимайтесь нашим сыном, — велел он, наклоняясь со своей прекрасной лошади, чтобы обнять жену, насколько позволяла кольчуга.

Его последние заботы были об их сыне, который еще был слишком мал и беспомощен. Изабелла наблюдала, как Маргарита прощалась со своим старшим сыном. Она была рада, что пройдет еще много лет, прежде чем ее дитя станет достаточно взрослым, чтобы вот так же уходить куда-то в неизвестность. Обе королевы вместе с другими женщинами прощально махали до тех пор, пока воины не исчезли из виду. Женщины молча сидели в седлах, наблюдая, как скрываются за горизонтом последние отряды. Когда уже не осталось с ними солдат и солнце освещало последние удалявшиеся пики, Изабелла повернулась с чувством опустошенности и увидела рядом Роджера Мортимера.

— Значит, нас оставили двоих, — заметила она с улыбкой.

— Я хотел идти с ними, но король оставил меня защищать границы. Нельзя допустить, чтобы у них за спиной произошли какие-нибудь неожиданности.

Она пристально разглядывала его широкие плечи, твердый чисто выбритый подбородок и рыжеватые волоски на обнаженной правой руке.

— Я буду в Вестминстере, а вы далеко в Уэльсе, когда мы услышим новости из Шотландии, — сказала она.

— Будем надеяться, что это будут хорошие новости.

— Даже если так, могут пройти годы, прежде чем мы встретимся еще раз.

Она не могла понять, как у нее с губ сорвались эти импульсивные слова. Она была вне себя, когда он улыбнулся ей, и она так наивно призналась, что он интересует ее. Роджер обнажил крупные белые зубы, так славно улыбнувшись ей, что Изабелла успокоилась.

— Очень жаль, — согласился он, глядя прямо ей в глаза. — Мне кажется, у нас много общего.

— Да, эти годы будут сложными и голодными для нас, — торопливо произнесла она, пытаясь скрыть удовольствие от его слов. — Вы видели, какие плохие у нас посевы, когда ехали по направлению к Лондону?

— К сожалению, вы правы, мадам. Мне приходится этим заниматься, у нас обширные поля.

— И даже то, что соберут крестьяне, у них заберет армия, — добавила она.

Он протянул поросшую волосками сильную руку и положил на луку ее седла так, чтобы их лошади стояли рядом, и его нога на секунду крепко прижалась к ее бедру.

— Я позабочусь, чтобы вы не голодали, — заверил он ее.

Его обещание избавило ее от неприятного чувства, что ее все покинули. У нее внезапно возникло ощущение, что о ней думают и заботятся. Это было такое волнующее чувство! Изабелла не стала отводить в сторону свою лошадь.

— Почему вы считаете, что у нас много общего, милорд? — спросила она, не поднимая глаз.

Он поднял руку и согнал слепня, вцепившегося в гладкую холеную шею его коня.

— Сила воли, ум и присутствие духа — только на этом зиждется партнерство, — задумчиво перечислил он. — Мне не нравятся тихие, похожие на мышек, женщины!

Ее поразила его непочтительность, но вместе с тем ей было приятно слышать его слова. Изабелла предложила ему воспользоваться гостеприимством в ее дворце. Но он ответил, что присутствовал на заседании Парламента и привел королю необходимое число солдат, а теперь должен немедленно возвращаться на границу.

Изабелла со своей свитой вернулась в Вестминстер, и потянулись долгие недели ожидания.

Это были грустные и голодные недели.

В Лондон со всей страны приезжало очень мало повозок с провизией. Даже во дворце чувствовался ее недостаток — сначала нужно было накормить армию. Изабелла подавала пример придворным, и они стали потреблять более простую пищу.

Томлайн, сирота-юноша, которого она привезла из Тайнемаута, становился хорошим музыкантом. Он всегда с удовольствием пел для нее. Ей оставили Роберта Уитстафф, королевского шута, чтобы он развлекал ее. Великолепно цвели розы в саду, и лодка всегда была в ее распоряжении, чтобы кататься вверх и вниз по извилистой Темзе. Изабелла и ее придворные леди переживали за судьбу мужчин и вместе придумывали чем бы им заняться, чтобы скрасить свое одиночество в это долгое лето.

Май сменился июнем, и они подсчитали, что войска уже пересекли границу и были где-то на севере, недалеко от Бервика.

Они предполагали также, что войска уже могли освободить стратегически важный город Стерлинг, который, по слухам, был осажден шотландцами.

Лондон ожидал известий, что шотландцев оттеснили.

Они все видели, как великолепная армия промаршировала по улицам города, им так хотелось поздравить ее с победой, вывесить на улицах флаги, и разжечь костры, и праздновать их возвращение. Их беспомощный король оказался не таким уж простачком. Он вернется домой однажды солнечным утром и привезет с собой в цепях короля Шотландии Брюса! Вот тогда они повеселятся!

Или в один прекрасный день он пришлет им весточку. Но шел дождь, и было темно, когда они наконец дождались новостей. И, может, это было к лучшему, что так мало людей видели вестника. Его конь был покрыт ошметками пены, а сам всадник походил на привидение. Сонная охрана отодвинула запоры и пропустила его без вопросов внутрь, когда он показал им знак Клера на своем грязном камзоле и попросил проводить его к королеве.

Он проехал по спящему городу к Вестминстеру, Изабелла поднялась с кровати, чтобы принять его. Дождь и пот блестели на его покрытом морщинами лице. Она узнала его. Он скакал с молодыми всадниками, когда она, стоя на холме, провожала их в поход. Но теперь он выглядел таким старым.

— Вы привезли мне послание от короля? — спросила она, кутаясь в накидку.

Он покачал головой, ему не хватало воздуха.

— Я служил… Графу Глочестеру… — задыхаясь, промолвил он.

— Я помню вас, Ричард Овербери. Я сейчас разбужу его сестру, пусть и она послушает новости… Хорошие новости, надеюсь?

Он сделал умоляющий жест рукой.

— Умоляю, Ваше Величество, только не сейчас!

Изабелла начала подозревать, что он привез дурные вести.

— Как дела у вашего графа? — спросила она, сделав жест слугам, чтобы они забрали его насквозь промокший плащ. Она велела, чтобы ему принесли вина.

— Он убит. Он скакал во главе кавалерийского отряда.

Изабелла прикрыла глаза, представив себе молодого Гилберта, жизнерадостного и веселого, как он направил свою лошадь в самую гущу битвы. Он подбадривал своих храбрых рыцарей, которые тучей летели за ним.

— Нет, только не Гилберт! — прошептала она. — Как жестоко и несправедливо, что это случилось с ним!

— Мадам, не повезло не только ему! Он стал одним среди многих тысяч. Там была кровавая бойня.

Женщины застонали, и сама королева опустилась на сундук, стоявший в изножье ее постели. Она с ужасом смотрела на Овербери. Казалось, он не сможет ни пить, ни отдыхать, пока не расскажет всего, что так мучило его все эти дни и ночи, когда он скакал к ней.

— Шотландцы полностью разгромили нас.

Несколько секунд в опочивальне стояла мертвая тишина. Ее прерывал только стук дождя на улице. Уже посветлело небо на востоке, и наскоро зажженные светильники стали казаться неприятными.

— Что случилось с моим милордом — королем? — тихо спросила королева.

— Он в безопасности, мадам.

Молодой человек жадно выпил вина. У Изабеллы сложилось впечатление, что он был рад спрятать лицо за его высоко поднятым кубком.

— Что значит — в безопасности? — настаивала она.

— Он… покинул поле боя. Вместе с сэром Жилем де Аргентина. Когда я их видел в последний раз, они направлялись в Стерлинг. Тогда замок оставался в наших руках. Больше я ничего не знаю, мадам.

Он продолжил с огромной неохотой:

— Но сюда вскоре последуют и другие гонцы… Почти половина армии. Некоторые из них смогут подробнее рассказать вам все, Ваша Милость.

— Значит, они тоже… удрали?

— Шотландцы были готовы к нашему нападению, — бормотал он. — Они подготовили для этого почву…

— Какую почву?! — резко спросила Изабелла.

— Болота рядом с ручьем, который мы должны были форсировать. Они подготовили каждый сантиметр — выкопали там ямы и потом прикрыли их кустарником. Они разбросали страшные железные шары с колючками среди молодого вереска. Было страшно слышать крики наших лошадей: они ломали себе ноги или же пропарывали брюхо! Милорд Глочестер почти смог прорваться. Он великолепно сражался, пока его лошадь не споткнулась о край ямы и не придавила его. Я не смог подскакать к нему, но видел, как на него обрушились сотни блестящих пик. Говорят, они размозжили его золотую голову. — Ричард Овербери рыдал, не стесняясь. — Нас осталось совсем немного, — рассказывал он. — Солдат без лошади, даже с оружием, совершенно беспомощен.

Изабелла встала, она была поражена, но старалась держать себя в руках.

— Позовите милордов Ланкастера и Арундела, которые прислали своих людей, но сами так трусливо отказались принять участие в сражении, — приказала она. — Сообщите всем членам собрания, которые остались в Лондоне, чтобы они срочно пожаловали сюда. Жислен, тебе придется передать эту грустную весть бедняжке Маргарите Плантагенет — она, вдова, теперь еще потеряла и брата! Пойдите и кто-нибудь принесите мне меховую накидку. Я так поспешно встала с постели, что теперь меня знобит!

Но ее знобило по другой причине — это был страх! Тот самый неожиданный ужас, который заставил ее придворных дам побледнеть и дрожать. Страх черного Дугласа с его ордами варваров-шотландцев, в их юбочках-килтах, которые как саранча перешли границу, чтобы жечь, убивать и насиловать! Но она не могла признаться в своем страхе. Она старалась спокойно сидеть на троне все это страшное утро и выслушала повествование о поражении Англии. Перед ней появлялись и другие вестники из разгромленной армии, они были грязные, усталые и насквозь промокшие. На них запеклась грязь и кровь. Каждый из них сообщал ей дополнительные сведения об этом позорном поражении. И все время дождь, не переставая, хлестал по окнам. Проливной, нудный дождь.

— Это случилось в местечке Беннокберн, — рассказывали они.

— Там, под замком Стерлинга, течет ручей, и он покраснел от крови!

— Мы пытались отбить замок. Сэр Филипп Моубрей и его бедные храбрецы без пищи уже много дней, — повествовал Томас из Норфолка. Он прибыл и тихо стоял за троном королевы. Услышав его голос, она протянула руку, чтобы коснуться его. Она была так счастлива за королеву Маргариту, что он вернулся живой.

— Лорд Клиффорд взял восемьсот наших всадников — самые отборные войска — и пытался пробиться с восточной стороны. Они начали бешено атаковать, и казалось, что шотландцам приходится очень плохо. Но потом мы вдруг увидели, как наши кони скачут в разных направлениях, и часто без всадников!

Морщинистый копьеносец из Уорика, который участвовал во многих сражениях, продолжил его рассказ.

— Им повезло, они хорошо знали поле боя, — объяснил он. — Они продумали все до мелочей. Говорят, сам командующий их армией был на вершине холма, чтобы видеть, что за армия собирается атаковать их. Она разглядел, что приближаются примерно 20 000 человек, рассыпавшихся по всему полю боя.

— Мы отправились на разведку и какое-то время казалось, что все могло перемениться! — вступил в беседу сквайр из Хирфордшира. Для него его хозяин, сэр Хэмфри де Боган, всегда остается героем битвы!

— Мы были так близко, что могли видеть шотландского короля, разъезжавшего среди войска и отдававшего последние приказания. Он был на маленькой лошадке, какие водятся них в горной местности. У него не было ни копья, ни даже меча. Сэр Хэмфри поскакал вперед и попытался воткнуть меч прямо в открытое горло короля Роберта. Вы бы слышали крик шотландских полков. Но в последний момент Брюс ухитрился рывком отъехать, и сэр Хэмфри лишь на сантиметр промахнулся. Прежде чем мой хозяин смог отъехать в сторону, король Роберт ударил его своим топориком! Удар был так силен, что пробил шлем и его голову!

Молодой сквайр приложил руку к своему усталому лицу и отвернулся, чтобы никто не видел его слез.

— Если бы он не промахнулся, мы победили бы! — повторял он снова и снова.

— Но где же милорд король? — продолжала спрашивать Изабелла, пытаясь собрать разрозненные сведения в единую картину.

— Его шатер стоял на маленьком холме, за нашими головными отрядами, — добавил его сводный брат Томас. — Он встал на рассвете и присоединился к нам. Кругом было тихо, только птички начали сонно чирикать. Мы посмотрели на вражеский стан и увидели, как там люди вставали на колени. «Преступники оценили мощь нашей армии и молят о прощении!» — воскликнул король с надеждой, что удастся избежать кровопролития. Потом мы увидели, что между рядами ходит какой-то священник, и Эймер де Валенс сухо сказал: «Да, они молят о прощении, но не нас, а Бога!»

— Король приказал начинать атаку, и мы начали! — вмешался лучник из Суссекса. — В воздухе летали стрелы и шотландцы валились дюжинами. Но Брюс послал своих всадников в самую гущу битвы. Конечно, это был огромный риск, но тем, кому повезло, удалось приблизиться к нам. У нас не было никакого оружия, кроме наших луков, и их проклятые кони потоптали почти всех моих товарищей. Граф Пемброк увидел, как нам трудно, и прислал на помощь конных. Они летели как молнии по земле рядом с ручьем. Впереди мчался граф Глочестер — успокой Господь его душу! — и потом, я не понимаю, как все случилось, но казалось, что все они провалились сквозь землю, как будто их утянул к себе дьявол!

— Вы видите, мадам, как я и объяснил вам, — поддержал его Ричард Овербери. Он был рад, что его слова подтвердили. — Когда убили наших лучников и половина наших рыцарей были убиты или покалечены, что мы могли сделать? — спросил со стыдом в голосе старый рыцарь.

Казалось, они совсем забыли о своей бледной и молчаливой королеве. Они еще не отошли от сражения и вновь и вновь обсуждали его между собой.

— Но самое страшное было, когда королевское окружение увидело новые отряды шотландцев, которые поднимались по холму вслед за авангардом!

Королеву не волновало, почему англичане потерпели неожиданное поражение. Важно, что их разгромили. Она сделала нетерпеливый жест слуге отослать их прочь, чтобы они переживали свое поражение где-нибудь в другом месте. Она отослала всех, даже Бинетт и Жислен. Но приказала остаться Томасу из Норфолка.

— Расскажите мне, что случилось с Эдуардом, только правду! — приказала она, как только они остались наедине. Она встала с трона и подошла к окну. Ее шелковые юбки шуршали, когда она шла по душистому тростнику паласа.

— Он покинул поле боя, — повторил бедный юноша.

— Вы хотите сказать, что он сбежал оттуда?

Он не отвечал, и Изабелла повернулась лицом к нему, и тогда он развел руками и склонил голову. Он не мог смотреть ей в глаза.

— Он был один из самых первых!

— Он был один?

— С ним был сэр Жиль де Аргентина.

— Но вы мне говорили, что он в безопасности, а остальные сообщили, что сэр Жиль погиб и что он сражался как лев!

Ей нужно было любым способом добиться от него правды.

Он, сводный брат Эдуарда, возможно, не хочет говорить ей правду, но она супруга Эдуарда! И если ей придется жить с ним, она должна знать правду.

— Отвечайте! — приказала она, ее глаза сузились и превратились веточки яркого огня.

— Сэр Жиль приказал мне проводить милорда короля в замок Стерлинга. Но сам он возвратился обратно.

— Почему?

— Как только мы избежали опасности, он умолял короля, чтобы тот отпустил его обратно. Он сказал, что не в его обычаях бежать от опасности.

— Он сказал это королю?

— Да, мадам! Он сказал, что в его семье мужчины остаются и продолжают сражение! Потом он дал шпоры коню и галопом помчался на поле битвы. Пока мы ехали к Стерлингу, я все слышал его громкий боевой клич: «Де Аргентина! Де Аргентина!..» И потом вдруг я перестал его слышать, и не раздавался больше стук копыт лошади. Видимо, он был убит в то мгновение!

Юбки Изабеллы шуршали, как злобные змеи, когда она поднялась на несколько ступенек к окну. Она стояла спиной к Зале, прикрыв лицо руками. Со времен Ричарда Львиное Сердце храбрость Плантагенетов воспевалась в легендах. Она так гордилась тем, что вышла замуж за Плантагенета, но в этот момент Эдуард Плантагенет для нее перестал существовать. Страдая, она вспомнила о Роджере Мортимере, лорде, который так храбро оборонял границы. Он стал для нее идеалом мужчины.

Она почти забыла об ожидавшем ее слов родственнике. Он продолжал рассказывать, как они с королем ехали в Данбер. Они даже боялись остановиться, чтобы принять пищу, потому что Дуглас следовал за ними по пятам. Он воскликнул:

— Какое счастье, что Эдуард такой великолепный всадник!

Изабелла подумала, что он туп и даже не понимает, что лишь подчеркивает постыдность их бегства с поля брани.

— И что было дальше? — устало спросила она.

— Патрик, граф Северных Маршей, отыскал для нас лодку. К нам присоединились еще беглецы, в основном это были старые люди. Поэтому я попросил для себя свежую лошадь и ехал через Бервик верхом.

И еще раз Томас неудачно попытался успокоить ее:

— Когда они садились на корабль, была такая тихая, спокойная ночь. Я считаю, что король успешно доберется до какого-нибудь английского порта.

— Успешно, безопасно! — повторила Изабелла. Она жестом отпустила его. Когда он ушел, она долго стояла у окна, глядя в наступающие сумерки. Дождь все еще продолжал монотонно стучать во дворе замка. Всю жизнь она станет ненавидеть мерный стук капель сильного дождя…