Карта Африки из «Космографии» С. Мюнстера (Базель, 1561 год)
Так карту Африки пустынной
Географ сделает картиной,
Рисуя пальмы и слонов
За неименьем городов.
У самых ворот Европы лежала огромная территория, пределы которой никому не были ведомы; здесь родина одной из древнейших цивилизаций земли — египетской; лишь узкий перешеек соединял Египет с прочими великими цивилизациями древнего мира, однако он имел тем не менее связи с народами Северной Африки и Нубии, обладал высокими достижениями в науках, в том числе и в географии, о чем до нас дошли сведения в надписях, в папирусных свитках и в настенных изображениях в храмах. Египтяне имели представление о простиравшихся на юг землях, вплоть до огромных болот, они плавали по морям до Пунта, но внутренние области континента, казалось, бесконечные, были им еще неизвестны. Мореплаватели— финикийцы и карфагеняне, — смело вторгавшиеся в неведомое, приносили сведения об очертаниях берегов Африки, но «черный континент» оставался совершенно неизведанным. Только в последующие века многочисленные путешественники смогли шаг за шагом дать довольно верное представление о внутренних районах Африки. В первую очередь, разумеется, о тех местах, где велась торговля, где шел процесс взаимопроникновения культур. Скудные сведения о глубинах континента проникали в Египет по древним торговым путям через Сахару, хотя часто они давали повод лишь к всевозможным домыслам и к таким умозаключениям, которые впоследствии редко подтверждались — исключением была, пожалуй, лишь блистательная догадка Птолемея.
Предположительно уже в III тысячелетии до нашей эры египетские мореплаватели отваживались пускаться в путь по морям, омывавшим их родину. Вскоре вслед за первыми робкими шагами были осуществлены длительные торговые экспедиции, уводившие отважных мореплавателей все дальше Вдоль неведомых берегов. Эти плавания принесли неоценимую пользу географии; и по сей день сохранились рельефы в храмах и письменные свидетельства, повествующие о некоторых смелых путешествиях египтян, а затем и финикийцев. Таково было путешествие в страну Пунт, осуществленное в правление царицы Хатшепсут (в 1482–1481 годах до нашей эры), и путешествие в золотоносную страну Офир при царе Соломоне (около 940 года до нашей эры).
Однако наивысшее достижение мореплавателей-финикийцев состояло в том, что они первыми обошли вокруг континента на своих судах[29]. Сделали они это по приказу египетского фараона Нехо II (609–594 годы до нашей эры). А ведь в те времена познания ученых древности едва ли простирались дальше экватора! Обогнуть Африку по морю в следующий раз удалось лишь португальцам — но только спустя две тысячи лет!
Португальские каравеллы[30] тщательно обследовали в XV веке западное побережье Африки в надежде найти морской путь в Индию. В 1415 году при португальском принце Генрихе Мореплавателе началась эра смелых исследовательских экспедиций (он, правда, не принимал в них личного участия), и венцом их стало путешествие Васко да Гамы, которому удалось достичь Индии. На восточном берегу Африки были основаны форты — это знаменовало начало колониального господства Португалии в Африке, контроль над процветающими торговыми центрами, которые тогда находились в сфере арабского влияния.
Но что же мешало европейским исследователям проникнуть в глубь Африки — ведь Марко Поло к тому времени смог уже преодолеть необъятные просторы Азии? Отчего и в последующие столетия экспедиции в глубь континента или терпели неудачу, или удавались лишь ценой чудовищных жертв и неимоверных лишений? Существует два объяснения: первое — золото и пряности до поры до времени текли обильным потоком из уже известных европейцам земель (из Индии и с Молуккских островов); и второе — географические особенности этого континента, а также неблагоприятный для европейцев климат, губительные болезни и враждебность местных жителей.
В отличие от Европы побережье «черного континента» представляло собой почти непреодолимый рубеж. Отвесные утесы и болота, слабо изрезанная береговая линия и малярийные лагуны, отсутствие удобных мест даже для якорных стоянок, не говоря уже о гаванях, и помимо всего этого морской прибой, перекатывающийся через мощные коралловые рифы у берегов. Там, где цепи рифов — внутренние, стеновые и внешние — прерываются, находятся устья впадающих в море рек, но и они, как правило, малопригодны для якорных стоянок из-за песчаных банок, отмелей и густых зарослей мангров. Здесь нет ни бухт, ни полуостровов, поэтому парусным судам не представлялось возможности зайти сколько-нибудь далеко в глубь континента. Ведь у Африки после Южной Америки наименее изрезанная береговая линия.
В среднем внутренние районы находятся в 670 километрах от берега моря, а наиболее удаленные — в 2000 километрах. При этом с каждого участка берега протяженностью всего в один километр приходилось исследовать в глубинных частях континента территорию, занимающую более тысячи квадратных километров. И кроме того — у побережья Африки нет многочисленных, разнообразных островов, которые обычно способствуют развитию мореплавания, а значит, и обследованию местности.
В Африке, этом «континенте плоскогорий», имеются огромные плато, расположенные на разной высоте над уровнем моря; их крутые края, вздымающиеся над равниной, обычно спускаются к побережью обрывистыми ступенями, беспорядочно иссеченными расщелинами; порой крутые скалы отделяет от моря лишь узкий прибрежный участок (в Танзании, например, шириной всего от 15 до 70 километров). На реках, текущих к морю из глубин континента, на этих ступенях образуются водопады; да и узкие ущелья вкупе с порогами представляют непреодолимые препятствия при плавании по рекам. Поэтому если и предпринимались вылазки с целью обследовать местность, прилегающую к морскому побережью, они обычно заканчивались неудачей уже через несколько километров, пройденных вверх по течению реки, — будь это даже такие крупные реки, как Конго, Нил, Замбези или Нигер, которые в верхнем своем течении, на плоскогорьях, имеют весьма протяженные судоходные участки.
Очень большое влияние на судоходность реки оказывают, разумеется, выпадающие в верховьях осадки. В сухой сезон низкий уровень воды часто приводит к прекращению перевозок по рекам; но и при паводке, когда масса воды резко возрастает в объеме — в 10, а то и в 20 раз, путешествия по рекам становятся очень опасными, если не невозможными. Кроме того, в Африке немало рек, которые существуют периодически или даже эпизодически — по ним либо нельзя пройти вообще, либо лишь кое-где. Таким образом, если крупные реки сыграли неоценимую роль для исследования Южной Америки, то в Африке они как раз препятствовали проникновению в глубины континента.
Топография Африканского континента также не благоприятствовала его обследованию. Обширные пространства безлюдных пустынь были столь же непреодолимы, как и непроходимые девственные тропические леса в горах или вдоль русел рек в Центральной Африке. В саванне, которая благоприятствует продвижению в глубь континента, требовалось несколько сот носильщиков, чтобы доставить снаряжение и продовольствие во внутренние районы Африки, но обычно люди испытывали нечеловеческие лишения. (Ф. Торбек подсчитал, что товарный поезд, везущий 50 тонн груза со скоростью 20 км/час, совершает такую же работу, что и караван из 13 333 носильщиков, несущих те же 50 тонн.) Попытки использовать вьючных, верховых или упряжных животных (по большей части быков или ослов) обычно завершались полным фиаско: уже через несколько месяцев они все погибали из-за укусов мухи цеце (например, во время экспедиций Бейкера или Спика и Гранта). Сами путешественники страдали от клещей, червей-нематод (мединских[31], или гвинейских глистов — Filaria medinensis) и от москитов, становились жертвами эпидемий, лихорадки и дизентерии.
Большинство экспедиций оплачивали каждый свой шаг вперед, в глубь континента человеческими жизнями или же продолжительными болезнями (так было в экспедициях Тиннé, Ливингстона, Миани, Клаппертона). Европейцам-путешественникам было намного труднее противостоять воздействию климата, чем африканцам, принимавшим участие в тех же экспедициях. В 1822 году Карл Риттер вообще высказывал сомнение, что европейцам когда-либо удастся проникнуть в глубины Африканского континента ввиду неблагоприятного климата. Но и среди самих африканцев свирепствовали чума, оспа, желтая лихорадка, малярия и сонная болезнь, так что временами в некоторых местностях вымирало почти все население. Процитируем здесь, например, Бейкера, рассказывавшего о климате Судана следующее: «Смертность как среди чужеземцев, так и среди местных жителей достигает в отдельные годы совершенно ужасающих масштабов — особенно непосредственно перед сезоном дождей и сразу после него. Осенью 1854 года все бывшие в то время здесь французы — все, без исключения! — полегли от лихорадки, и в течение лишь одной недели умерло от этого более двух третей жителей колонии. Кроме лихорадки здесь часто бывает дизентерия, а кроме того, в Судане не раз с невиданной силой свирепствовала холера. Оспой туземное население болеет постоянно».
Р. У. Фелкии сообщал, что люди парода бари делают себе прививку против оспы над левой грудью, причем приемы проведения прививки «они придумали самостоятельно, а не ввели у себя по примеру каких-либо иных народов».
В 1908 году всех жителей одной местности на северном берегу озера Виктория пришлось переселить на новое место жительства, а заросли на этом берегу вырубить — поскольку здесь от сонной болезни однажды умерло более 40 тысяч человек сразу. За несколько лет эта болезнь унесла 250 тысяч человеческих жизней. На некоторые из островов впоследствии было запрещено ступать йогой под страхом смертной казни, так как там свирепствовала сонная болезнь: их жители были брошены на произвол судьбы — их ждала медленная смерть…
Да и в наши дни многие из названных болезней, бывших прежде истинным бичом для людей, не стали в Африке менее опасными. В Уганде и Танзании территории в тысячи квадратных километров объявлены зонами распространения сонной болезни (шлагбаумы преграждают дороги на территорию, где распространена муха цеце). Крупный рогатый скот нередко страдает также от болезни нагана, которую разносят мухи цеце. Из-за этого во многих местах вообще нельзя разводить скот. Но исключительно этому обстоятельству обязаны в ряде случаев самим своим существованием многие дикие животные, которые обладают иммунитетом к возбудителю наганы. Так, национальный парк Мёрчисон-Фолс (Кабарега), пожалуй, вообще не удалось бы создать, если бы местные жители в конце XIX века сами из-за распространенной здесь сонной болезни не оставили эти плодородные земли на берегах реки Виктории-Нила. Сегодня здесь часто встречается и малярия, которую переносят комары-анофелесы, а во многих водах, в том числе, конечно, и на Ниле, бильгарциоз[32]. В последние десятилетия в области здравоохранения достигнуты значительные успехи, однако независимым государствам Африки предстоит еще немало сделать в борьбе за здоровье своих граждан.
Многие экспедиции терпели неудачу из-за голода, поражавшего большие пространства континента во время засух, из-за нашествия саранчи, а также из-за военных столкновений племен. Сопротивление работорговцев также закрывало европейским путешественникам доступ в те районы, где шла охота на рабов. Из-за постоянной угрозы со стороны турецких и арабских торговцев слоновой костью и рабами африканцы враждебно относились к исследователям и путешественникам, которым порой приходилось передвигаться по Африке вместе с торговыми караванами. Альфред Эдмунд Брем, автор знаменитой «Жизни животных», писал по этому поводу: «Ненависть темнокожих вполне оправдывается; жестокость, с которой они убивают всякого попавшегося им в руки белого, есть только следствие этой ненависти, которая, к несчастью, имеет слишком хорошее основание. Охота за рабами — вот что преграждает путешественнику дорогу во внутреннюю Африку»[33].
Многие путешественники могли собственными глазами убедиться в преступлениях, чинимых в отношении местного населения, и многие из них даже пытались своими описаниями этих ужасов пробудить в Европе человеческое сострадание — хотя в самой Африке от этого ничего не менялось. Вопреки распространенной (особенно в начальный период колонизации Африки) точке зрения, будто там живут «примитивные, не знающие государственности дикари», на «черном континенте» существовали могущественные царства, а на территории нынешнего Судана — исламские государства, которые пытались оказать сопротивление постоянно нараставшему давлению извне. По мере того как европейские державы все сильнее проникали в них и в конце концов завладели этими государствами, исследователи, путешествовавшие порой по прямому заданию европейских монархов, смогли наконец снять последние покровы с древних тайн Африканского континента. При этом «коммерческая предприимчивость и стремление к политической и колониальной экспансии» открыто объявлялись целью, программой, для выполнения которой вновь и вновь отправлялись в путь многие известные исследователи Африки, поскольку они состояли на службе у монархов (это, например, Нахтигаль, Стэнли, Бейкер, Эмин-паша, Бауманн, Виссманн и др.).
Сегодня едва ли остались еще не разгаданные географические тайны. Сейчас ученые все больше занимаются исследованием истоков древней африканской культуры, причем утверждение, будто это — «континент без истории», на сегодняшний день просто абсурдно, хотя бы в связи с тем, что здесь найдены останки древнейшего человека вида Homo hahilis; занимаются здесь и разведыванием богатых залежей, пока еще неиспользованных полезных ископаемых, тем самым закладывая основы для самостоятельного экономического развития.
«… ведь Нил течет из Ливии, рассекая ее посередине. И как я заключаю, судя по известному о неизвестном, Нил берет начало, как и Истр, в таких же отдаленных странах (III, § 34)… Так вот, течение Истра, который несет свои воды по населенным землям, известно многим. Об истоках же Нила никто ничего определенного сказать не может. Ведь Ливия[34], которую Нил пересекает, необитаема и пустынна»[35].
А вслед за тем Геродот повествует о приключении пятерых юношей из страны насамонов (к востоку от залива Большой Сирт, или, по-арабски. Халидж Сурт, в Ливии), которые отправились из залива на юг, пересекли пустыню и очутились у большой реки. Они рассказали об обитающих там крокодилах и тем самым, вовсе того не желая, дали повод к чреватому самыми серьезными последствиями ошибочному заключению, которое сделал Геродот: что речь идет о Ниле, текущем с Запада. Некоторые исследователи полагали, что юноши добрались до берегов Нигера, однако более вероятно предположение, что тогда существовала крупная, ныне пересохшая река в Феццане, тем более что как раз там недавно найдены наскальные изображения крокодилов.
Древние греки считали, что единственная страна южнее Египта, где обитают люди, — это Эфиопия, о которой они имели весьма смутные представления. Да и сам Геродот мог опираться лишь на рассказы путешественников. Но когда он пишет: «На юго-западе Эфиопия — самая крайняя населенная страна на земле. Эта страна очень богата золотом, и в ней водятся огромные слоны, всевозможные дикорастущие плодовые деревья, а также эбеновое дерево. Люди там очень высокого роста, красивые и самые долговечные»[36], то ясно, что он был достаточно хорошо информирован об истинном положении вещей, потому что более поздние исследования лишь подтвердили эту характеристику стран, расположенных в верхнем течении Нила.
Эратосфен, возглавлявший знаменитую Александрийскую библиотеку, уже знал о существовании Атбары (Астабораса), притока Нила, и об истоке Голубого Нила из озера Тана (Колоэ) и написал об этом в своей не дошедшей до нас «Географии». При династии Птолемеев эти районы Африки были изучены лучше. Завоевательные войны Птолемея Филадельфа привели его в Абиссинию (Эфиопию), а его преемник Птолемей Эвергет также не оставлял мысли о том, чтобы найти и сами истоки Нила.
Но решающего успеха добились два римских центуриона[37] лишь через триста лет, во время правления императора Нерона (54–68 годы нашей эры). Они «добрались до на удивление огромных озер, о которых даже местные жители не знали, есть ли им конец, и потому даже не надеялись когда-либо достигнуть другого берега», сообщает Брюс, и он считал, что это «путешествие центурионов вымышлено», потому что между озером Тана и Египтом нет других озер. В этом он был, конечно, прав, но не знал лишь того, что римляне двигались вверх по берегу Белого Нила, а не Голубого, как он предполагал. По их описаниям выходит, что они дошли до огромного района озер и болот вблизи озера Но. В доказательство того, что они забрались так далеко, оба римлянина представили перечень племен, живших у северного конца болотного края; список этот и по сей день сохраняет свою ценность.
Новое христианское мировоззрение отринуло все, что было познано, даже можно сказать завоевано, в прошедшие столетия путем научных умозаключений и доказательств. Церковь создала картину мира в соответствии со священным писанием, такую, какой изобразил ее Козьма Индикоплов, купец, географ, впоследствии монах, ярый защитник догматов церкви: заселенную людьми, прямоугольную Землю омывает Океан, а под ним прямо из рая течет Нил в сторону населенных людьми краев. И хотя сам Козьма Индикоплов около 525 года предпринял дальние путешествия в Индию и по Нилу, он никак не разделял представлений Птолемея об окружающем мире.
Иначе обстояло дело у известных арабских географов, которым благодаря проникновению ислама довелось преодолеть огромные территории по торговым путям и паломническим тропам, ведущим в Мекку; они составили очень важные карты. Абу-ль-Хасан ал-Масуди уже в 947 году путешествовал по обширным территориям вплоть до Восточной Африки. Великий арабский ученый Мухаммед ал-Идриси трудился в течение пятнадцати лет и составил карту мира на семидесяти листах (знаменитую «Книгу Рожера»[38], первую после Птолемея); она великолепно иллюстрирует уровень географических познаний арабских ученых. Самый известный из них, Ибн Баттута, которого называли величайшим путешественником, наравне с Фернаном Магелланом, побывал почти во всех известных тогда странах нехристианского мира.
Арабские географы того времени верили в существование трех разных рукавов Нила и в наличие связи Нила с Нигером.
До XII–XIII веков в европейской географии господствовало «мрачное средневековье». Однако постепенно в Европу начали проникать культурные завоевания ислама, а с ними — и достижения античной науки (например, были переведены на латынь арабские рукописи, содержавшие в переводах сочинения Птолемея и Аристотеля). Картографы тем временем опирались на представления Козьмы Индикоплова, и когда через сто лет после ал-Идриси в Европе появилась карта, сделанная Эбсторфом, это было незначительное достижение по сравнению с арабскими картами.
На средневековых картах переживали второе рождение сказочные чудовища, якобы существовавшие, согласно описаниям древних ученых и античным картам, на границе Земли. Изображения диких чудовищ и исчадий ада, помещавшиеся благодаря ухищрениям патристики[39] на картах, далеко превосходили описания Плиния: были там и скиаподы, закрывавшиеся от солнца собственной ступней; и монскели, или одноногие; и антиподы с восемью пальцами или со свисающей до земли губой; и презумбани без ушей; и киноцефалы — существа с собачьими головами; и даже безголовые ацефалы, которых фантазия картографов поселила как раз поблизости от истоков Нила. Всех их было полным полно и на уже упоминавшейся карте Эбсторфа, и на Герефордской карте XIV века, и на каталанской карте мира 1375 года, и на карте 1470 года из города Цейц (ныне — в ГДР), и в «Полихрониконе» бенедиктинского монаха Хидгена, и на многих других. Эти карты ясно показывают, сколь мало бцмо известно о тех местностях, где изображались сказочные существа, в основе изображений которых лежат религиозные и мифологические представления того времени; и в последующие столетия картографы обращались к этим невероятным существам, когда им не хватало сведений. Конечно же, в первую очередь это касалось загадочного Африканского континента, его внутренних районов, еще не попавших в поле зрения исследователей-географов.