Кадиллак-Бич

Глава 5

Тони Марсикано считался одним из самых неглупых членов организации Палермо и именно поэтому он встал во главе организации в Орландо в таком раннем возрасте. Всего тридцать пять, а уже серьезный пост.

Тони принадлежал к новому поколению, более цивилизованному, нежели прежние голливудские формирования. Никакого нарочитого акцента, никаких жаргонных словечек. Он обладал широкими плечами, что небесполезно в стычке, однако скрывал атлетическую наружность с помощью строгих деловых костюмов, пиджакам с отливом предпочитал габардин. И конечно, его внешняя схожесть с молодым Полом Ньюменом тоже не вредила. Тони носил кейс и разговаривал плавно и ровно. Что действительно отличало Тони Марсикано от коллег: он много улыбался.

На территории Орландо бандитские группировки контролировали проституцию в Орандж-Блоссом-Трейл и небольшие партии наркотиков. Это никогда не приносило много денег, и даже существующий поток постепенно высыхал, однако никто не собирался отказываться от доходов. В конце девяностых наблюдались всплески продаж экстази и героина, но случаи передозировок привлекали слишком много внимания прессы и полиции. Тони провел в городе всего неделю, когда ему пришла в голову мысль о поддельных билетах в тематический парк, которые он продавал в жилищных кварталах Киссимми. В народе смекнули, что их надувают, было много шума, но пара пожаров в кондоминиумах на удивление быстро навела порядок. Боссам Палермо это понравилось. Тони вернул в Майами понятие крупной дани. И ограничивать себя он не собирался.

Следующее направление бизнеса — нелегальный ввоз эмигрантов. Федералы следили за береговой линией, разыскивая кубинцев и гаитян, пробиравшихся на север на лодках, и за шоссе № 75 — на предмет поимки мексиканцев, ехавших на юг в сторону миграционных лагерей вокруг Окичоби и Иммокали. Никто не вспоминал о Восточной Европе. И определенно никто не следил за коридором Диснея.

Все началось как-то в пятницу. Тони читал газету в переполненном кафе на шоссе № 192, внешнем экономическом кольце галактики тематических парков, где туристы, которые не могли себе позволить останавливаться в Диснейленде, находили целое созвездие недорогих мотелей, забегаловок быстрого питания и придорожных аттракционов, предлагавших дополнительные удовольствия со скидкой. Тони посматривал в окно на очень дешевую сувенирную лавку в виде огромного апельсина. Темнота спускалась на дорогу, загорелись ряды мигающих лампочек на шатрах, простирающихся почти до горизонта. Особые расценки на проживание, буфеты со всем что хочешь, средневековые рыцарские турниры, майки по три штуки за доллар, наемная рабочая сила. Вскоре Тони заметил, что у него слишком долго не принимают заказ. Одинокая официантка суетилась по залу, подавала посетителям тарелки, меняла их местами, люди теряли терпение, а официантка снова собирала все тарелки и бежала в кухню мимо очередного плакатика «Требуются работники» на кассовом аппарате. Тони вновь углубился в газету, в статью о строительном буме на новые мотели. Тони всегда читал статьи обо всем, для чего нужен бетон. Вдруг раздался грохот. Тони подпрыгнул. У ног рыдающей официантки лежала гора разбитых тарелок. Тони посмотрел вниз на острые куски фарфора, перемешанные с бифштексами и остатками омлетов. Именно тогда перед глазами Тони предстало будущее. Индустрия услуг в Южном Орландо росла как на дрожжах, а рабочих рук не хватало. Постели в отелях не убирались, ряды лакированных голов аллигаторов собирали пыль на полках магазинов подарков, не дождавшиеся официантов голодные посетители вставали и уходили из ресторанов. Тони решил поправить создавшееся положение с выгодой для себя. Он разжился необходимыми фальшивыми документами и организовал перевозку работников из Румынии и Чехословакии, причем прибывали они вместе с туристами в международный аэропорт Орландо. На сей раз был поражен не только местный истеблишмент. Слух дошел до самого Майами, и Тони вскоре стал личным протеже мистера Палермо. Ну не умен ли этот малыш?

Однако настоящий талант Тони раскрылся в воровстве и грабежах. Его сердце принадлежало большим ставкам. При всей своей уравновешенности и внешнем лоске Тони оставался традиционалистом. Он вырос на коленях пожилых ветеранов под рассказы о славных деньках, когда работа была произведением искусства, а не безнравственным мордобоем, как это принято у сегодняшних новичков. Все мафиози одевались с иголочки и часто выезжали за город, где в ресторанах и ночных клубах с ними обращались как с кинозвездами. Даже певцы на сцене прекращали петь и приветствовали почетных гостей. Тони мог часами выслушивать их рассказы. Много позже, уже повзрослев, он ездил в Майами-Бич в гости к ушедшим на покой специалистам, привозил им зелень, чеснок, свежую колбасу, готовил какой-нибудь семейный ужин. Затем надолго замолкал и давал поговорить старикам. Дело «Уэллс-Фарго», взятие «Бэнк оф Америка», панамский золотой трансфер, «Звезда Индии». Это больше, чем просто техника: перед ним разворачивалась история. Именно так Тони оказался у постели Рико Спальози, когда тот отходил в мир иной. На несколько дней больничная палата стала самым популярным местом в Майами. Каждый старался попасть туда, может быть, разговорить Рика насчет пропавших камней или вытянуть из него информацию с помощью седативных средств. Тони навсегда запомнил все те часы, что Рико провел с ним, тогда еще молодым выскочкой, обучая воровским фокусам и способам взлома замков. Именно поэтому Рико велел медсестрам впускать только Тони и больше никого.

Тони хорошо усвоил всю важность тщательной подготовки и стал лучшим в своем деле. Это создавало некоторые проблемы для семьи Палермо. Тони настолько безукоризненно вел дела на организационном уровне, что его не рискнули оттеснить от руководства. Никто не отправляет в бой генералов. Раз за разом предприятия Тони оказывались невообразимо прибыльными, а впереди возникало еще столько перспектив и новых задач, что никто не решался заменить молодого Марсикано.

Порой в Тони успешно сочетались почти несовместимые способности. Он умел поддерживать беседу не хуже университетского преподавателя и при этом подсчитывать в уме варианты с быстротой страхового оценщика. Тони регулярно читал книги и журналы и легко общался на любом уровне. Он разбирался в людях и обладал несомненным шармом.

Как-то рано утром в понедельник Тони перелистывал «Форбс» в обитом дубовыми панелями и переохлажденном кондиционерами зале для приемов на десятом этаже одной из самых новых офисных башен Орландо рядом со станцией Черч-стрит. Штаб-квартира бухгалтерской фирмы «Страусе и Леви». За стойкой сидела женщина. Тони улыбнулся ей. Она вежливо кивнула в ответ, затем отвела взгляд и покраснела. Топи поднялся и зашагал по залу, чтобы убить время, праздно рассматривая двери и телефонные розетки.

У секретарши зазвонил телефон. Она сняла трубку.

— Понимаю, — ответила она и обратилась к посетителю: — Мистер Дэвис?

— Да? — отозвался Тони Марсикано.

— Простите, но, кажется, произошла ошибка. Мистера Калпеппера нет в городе. Не знаю, как вам могли назначить встречу на сегодня.

— Наверное, у меня в офисе что-то неверно поняли, — сказал Тони. — Ничего страшного.

— Может быть, кто-то сможет с вами встретиться, — сказала она и сняла трубку.

— В этом нет необходимости! — Тони посмотрел на часы. — Мне уже пора. Я могу воспользоваться удобствами?

— Разумеется, мистер Дэвис, — произнесла секретарша и нажала на кнопку магнитного замка.

Тони прошел по холлу, заглядывая в открытые двери кабинетов. Сотрудники в накрахмаленных рубашках и подтяжках говорили по телефонам. Тони попробовал ручки всех дверей, которые выглядели слишком маленькими, чтобы вести в офис. Одна из них отворилась — ниша с пучками проводов и шкафами с предохранителями. Он присмотрелся к надписи на коммутационной коробке: «Охранная сигнализация „Сентинел“».

— Я могу чем-нибудь помочь? — раздался мужской голос с едва скрываемыми нотками раздражения.

Тони высунул голову из ниши и обернулся.

— Ищу мужской туалет.

— Последняя дверь направо, — сказал мужчина, Тони одарил его легкой и нахальной улыбкой и пошел в сторону.

Двумя часами позже недалеко от увядающей галереи магазинов в Уинтер-парке с Тони встретился агент по продаже недвижимости. Тони снял в аренду семьсот квадратных футов рядом с молочным магазином, который предназначался для переоборудования.

Еще через три часа прибыл представитель фирмы «Сентинел секьюрити энд аларм». Они пожали друг другу руки.

— Вы работаете на «Страусе и Леви».

— Мы не обсуждаем клиентов.

— Именно они вас порекомендовали. У меня есть друзья в сфере налогового законодательства. Они утверждают, что у них никогда не было проблем с «Сентинел».

— Спасибо.

— Я хочу такую же систему, как у них. Представитель оглядел пустой фасад магазина.

— Думаю, вам могло бы подойти что-то более скромное.

— У нас здесь будут редкие монеты и драгоценные металлы. Лучше перестраховаться. Может быть, чуть меньше сенсоров из-за меньшей площади, но с теми же функциями.

На следующий вечер Тони изучал «Ньюсуик» в кафетерии на втором этаже здания, в котором размещались «Страусе и Леви». Он сидел скрестив ноги с бумажным пакетом на коленях. Когда «ролекс» показал восемь часов, Тони встал.

Двери основного лифта открылись на первом этаже офисной башни. Ночной охранник сидел за округлым пультом из черного мрамора в центре сверкающего таким же черным мрамором вестибюля. Он увидел человека совершенно незнакомого, которому здесь не место. И где его личный жетон?

Охранник начал вставать, но Тони сам подошел к нему. Улыбнулся.

— Как дела… — Тони прочитал имя охранника на пропуске: «Чарльз Павлич», — Чарли?

— Прекрасно. А где ваш…

— Чарли, как насчет барбекю? — Тони протянул бумажный пакет, который нес в правой руке. — Классный сандвич. Нетронутый. Я даже не открывал. Был слишком занят наверху. Здесь еще немного бобов и картофельного салата.

— Спасибо, мистер…

— Дэвис, — представился Тони и протянул руку для пожатия. — Тони Дэвис.

— Мистер Дэвис. У вас должен быть… Тони отдал салют и направился к выходу.

— Удачного дежурства.

Так продолжалось три раза в неделю в течение трех месяцев. Пицца, рыба с чипсами, сандвич со стейком, салат с креветками. Иногда Тони подкатывал стул, засовывал за воротник бумажную салфетку и перекусывал за охранным пультом вместе с Чарли. К декабрю они стали добрыми приятелями.

— Выбрал мальчишке игрушечный поезд, — говорил Чарли. — Уже проверил, как собирать, чтобы перед Рождеством не возникло сюрпризов.

— Ему понравится.

— Надеюсь, но он все твердит о каком-то новом «Икс-боксе». Черт знает, что это за штука.

— Думаю, что-то вроде игровой системы.

— У них в школе все только об этом и говорят. Я ходил в магазин, но вы знаете, сколько они дерут за модные игрушки? Не верится, что другие родители вправду покупают их.

— Когда я рос, игрушечного поезда было вполне достаточно.

— Мне тоже, — сказал Чарли. — Что ж, надеюсь не разочаровать его.

— Дети не понимают, насколько им сегодня хорошо живется.

Еще через неделю Чарли вновь подкреплялся поздними ночными поставками Тони. Сезонное изобилие: яичный коктейль, фруктовый торт, сырное ассорти.

Чарли Павличу не повезло вытащить короткую спичку и ему выпал жребий дежурить на Рождество. Тони вышел из лифта в наброшенном пальто, с большим пакетом в руке. Он улыбнулся, поставил пакет на охранный пульт и направился к выходу. Чарли встал и заглянул в пакет.

И достал «Икс-бокс».

— Мистер Дэвис! — закричал он во весь голос. — Я не могу. Это слишком…

Но Тони уже открывал дверь.

— Веселого Рождества, Чарли.

— Веселого Рождества, мистер Дэвис.