Как стать дизайнером, не продав душу дьяволу

Каковы главные качества графического дизайнера? Было время, когда все мы хотели заработать на кусок хлеба и назваться дизайнером можно было, имея талант и владея несколькими профессиональными навыками. Сегодня нам нужно больше. Современный дизайнер – это дипломат, бизнесмен, исследователь, эстет, этик, новатор – универсальный человек. Но мне кажется, все необходимые дизайнеру качества могут быть сведены к трем важнейшим, которые следует поставить в один ряд с талантом и профессиональными умениями, – культурная осведомленность, коммуникабельность и честность. Это может показаться претенциозным и пугающим, однако вы убедитесь, я действительно перечислил повседневные качества; многие дизайнеры наделены ими от природы, а у некоторых они вырабатываются со временем в результате тяжелого и самоотверженного труда.

Культурная осведомленность

Есть тысячи определений графического дизайна. Одно из них попадает точно в цель, его дала американский дизайнер и писатель Джессика Гельфанд: «Графический дизайн – это визуальный язык, объединяющий гармонию и баланс, цвет и свет, масштаб и напряжение, форму и содержание. Но это еще и идиоматический язык, содержащий подсказки и каламбуры, символы и аллюзии, культурные и эмоциональные отсылки, которые воспринимаются как разумом, так и глазом».[7]

Первая фраза – обычное обобщение графического дизайна, мало кто будет с ним спорить. Но вторая – это взрыв мозга. Гельфанд подчеркивает, что дизайн может пробуждать эмоции и провоцировать мыслительные реакции. Подсказки, каламбуры, символы, аллюзии, культурные и эмоциональные отсылки – важные элементы, они оказывают влияние и вызывают резонанс в ответ на визуальный дизайн. Чтобы сообщить эти черты своей работе, необходимо постоянно интересоваться всем, что происходит вокруг. Другими словами, развивать в себе ненасытное любопытство не к одному только графическому дизайну, но еще и к политике, к миру развлечений, к бизнесу, к технологиям, к искусству, к десятикегельному боулингу и к рестлингу в грязи.

Постойте-ка. Культурная осведомленность? Подразумеваются этакие олдскульные изыскания? Естественно, каждый дизайнер понимает, что, начиная новый проект, надо проделать некую умственную (или физическую) работу и узнать все возможное по теме. Это правда, сбор информации – важный этап проектирования. Как-то раз у меня была встреча с людьми из художественной галереи. Они искали новую дизайнерскую фирму, а я был настолько самонадеян, что предварительно ничего не узнал о потенциальных клиентах и положился на свои примерные представления, более того, я перепутал их с другой галереей. Моя ошибка обнаружилась, и беседа прошла холодно. Излишне говорить, что заказ я не получил.

Под культурной осведомленностью я подразумеваю нечто более глубокое и более широкое, чем обычный поиск информации. Когда британского писателя Йена Синклера спросили, собирал ли он материал для своих книг, он ответил, что вся его жизнь – это сбор материала. Не могу придумать лучшего девиза для современного графического дизайнера. Без постоянного наблюдения, внимательного, критического рассмотрения и усвоения всего, что происходит вокруг, успех и эффективность не придут.

За свою профессиональную жизнь графический дизайнер и типограф Эрик Шпикерман принимал на работу десятки – а возможно, сотни – дизайнеров. Я спросил, чего он ждет от кандидатов.

«Они должны быть эрудированы. Терпеть не могу людей, которые не читают. Терпеть не могу людей, которые не готовят или ничего не знают о музыке. Как работать с тем, кто ходит в McDonalds? Мне нужны люди, которые разбираются в кино, в музыке, которые читают книги. Известно, что не каждому графическому дизайнеру подвластны все измерения. Если он не читает, ничего больше не делает, я не могу работать с таким человеком. Мне нужна эрудированная команда, потому что мы как раз такие…»[8]

Как-то я прочитал, что взломщики сейфов терли кончики пальцев наждачкой. Это обостряло чувствительность пальцев и позволяло лучше понять механизм замка, когда грабитель крутил диск, подбирая магическую комбинацию. То же самое и с графическим дизайном: нужно найти способы стать более восприимчивым к окружающему миру.

Иногда дизайнеры воображают, будто вселенная вращается вокруг графического дизайна. И когда мы работаем по четырнадцать часов в день и прокручиваем в уме решение прикладных задач с момента пробуждения и до отхода ко сну, бывает сложно вспомнить, что существует что-то еще, помимо гарнитур, цветов и бумаги. Но лучших дизайнеров всегда отличает интерес к жизни за пределами профессионального мира; дизайн – это сфера деятельности, это стимулирующая и увлекательная карьера, однако она не исключает другие увлечения.[9]

Недизайнеры часто упрекают графических дизайнеров в том, что те зануды и заняты только собой и своими работами. Вообще-то это оскорбление, поскольку единственное и самое важное, что дизайнер должен показать новым и потенциальным клиентам, – то, что он ориентируется в теме, в устройстве мира, в образе мыслей людей и их поступках. Замкнутый исключительно на себе и сужающий область исследования дизайнер не сможет вдохновить клиента.

Тем не менее многие расценивают беседу с заказчиками как возможность поговорить о себе и похвастаться своими умениями и достижениями. Как правило, это те же, кто жалуется, что их работы часто отвергают или что им не дают «делать то, что хочется». И неудивительно. Они виновны в самом страшном преступлении, которое только может совершить графический дизайнер: демонстрируют зацикленность на себе и собственный ограниченный кругозор. Для амбициозного дизайнера эта ошибка фатальна. Чтобы побороть инстинкт саморекламы, на время встречи с клиентами я следую такому правилу: не говорить о себе, пока не попросят. Вместо этого я даю клиентам возможность высказаться, расспрашиваю об их бизнесе, держу их в центре внимания. И тогда происходит небольшое чудо – они (как правило) смотрят мне в лицо и говорят: «Хорошо, а теперь расскажите о себе».

Парадокс в том, что, стремясь стать хорошими дизайнерами, мы полностью сосредоточиваемся на выбранном пути, а эта сосредоточенность зачастую ошибочно трактуется клиентами как зацикленность на себе и заставляет думать, что мы не сможем быть внимательными к их желаниям. Однако если мы сразу переходим к обсуждению проекта, если в состоянии показать, что ориентируемся в его культурном или деловом контексте, если готовы слушать, вместо того чтобы болтать о себе, клиенты лояльнее отнесутся к нашим идеям и воспримут нас всерьез. Еще один парадокс: чем меньше отношения клиент-дизайнер завязаны на вас, тем вам это выгоднее.

Коммуникабельность

Современный дизайнер должен не только постоянно держать включенными свои камеры слежения за окружающим миром, но и уметь общаться. Это не означает произносить впечатляющие монологи на конференциях или проводить блестящие презентации перед менеджерами высшего звена. Нет, я говорю о способности обсуждать работу с клиентами и недизайнерами связно, убедительно и объективно, не засоряя речь профессионализмами и идиомами. Поскольку общение – это улица с двусторонним движением, здесь предполагается умение слушать и слышать. Неспособность услышать другого – серьезный недостаток для дизайнера, это все равно что бежать дистанцию в костюме для дайвинга.

Но зачем я сделал акцент на обсуждении работы? Разве дизайн не говорит сам за себя? Ну-да, это правда, графическая коммуникация выстраивается без письменных или устных комментариев с разъяснением идеи, ведь не встанешь на улице у плаката, который разработал, не обратишь внимание прохожих на то, что шрифт Akzidenz-Grotesk подобран как отсылка к модернистской рациональности и точности. Но я еще не встречал ни одного клиента, который при демонстрации проекта не потребовал бы рассказать, почему было сделано так, а не иначе. Если нам не удастся объяснить свои решения убедительно и объективно, нашу работу могут отвергнуть. Как заметил Норман Поттер в конструктивной книге What is a Designer. «Этот аспект профессии часто недооценивают: способность говорить понятно, по существу и убедительно была важной всегда».[10]

Нельзя убедить клиентов в том, что наши идеи хороши, а деньги были потрачены с умом, без четких аргументов, упорства и решительности. Но почему-то у многих дизайнеров огромные проблемы с этим. Все они прилагают усилия, чтобы удовлетворить целевую аудиторию, но столько же времени и энергии у них тратится на убеждение клиентов заплатить за их идеи. Это неотъемлемая часть жизни современного графического дизайнера: между ним и предполагаемой аудиторией (конечными пользователями, или человеческими существами, как я их называю) всегда встает сторож (клиент).

Вот почему умение правильно преподнести свою идею не менее важно, чем сама идея. Когда отвергают хороший замысел, зачастую тому виной неправильная подача, а не сам замысел. До сих пор я много говорил о клиентах, хотя подразумевал любого человека, перед кем нам нужно выступить. Неважно, чем конкретно вы занимаетесь, вам все равно придется проводить презентации. Дизайнеры в корпорациях или на небольших предприятиях часто выступают перед недизайнерами, младшие дизайнеры в студиях отчитываются перед творческими директорами, руководителями групп или старшими дизайнерами. Эти люди – «клиенты», и то, как мы относимся к ним, определяет их реакцию на нашу работу. Для амбициозного специалиста умение преподнести свою работу так же важно, как для канатоходца отсутствие страха высоты. Тем удивительнее тот факт, что мы, дизайнеры, часто не владеем подобным навыком. Во 2-й главе я рассмотрю более узкие аспекты презентации (этого эквивалента чайной церемонии), но сейчас просто подчеркну, что умение рассказать о работе, представить ее – черта всесторонне развитого дизайнера.

Чтобы помочь новичкам разработать необходимые вербальные навыки, я иногда прошу их не показывать мне свой проект, а вместо этого описать его. Так я побуждаю их говорить о своей работе объективно и с воодушевлением. Мне знакомы опытные дизайнеры, которые могут убедить клиентов подписать сложные (и дорогие) проекты благодаря лишь своей способности веско и убедительно обрисовать идеи. Я также встречал находчивых ребят, спасавших провальные презентации, озвучивая только что пришедшие в голову идеи в живой и наглядной форме. Янек тому, что вербальные презентации должны заменить демонстрацию макетов, ведь клиенты всегда хотят видеть, что они покупают. Но способность описывать идею – важная составляющая любой презентации. Дизайнер, полагающий, будто достаточно бросить проект на стол и промолчать, скоро будет расставлять товары на полках в супермаркете, и о разработке упаковки для этих товаров ему можно забыть.

Как я уже сказал, общение – это улица с двусторонним движением. То есть независимо от того, насколько хорошо мы умеем рассказывать о своей работе, от нас требуется готовность слушать. Почему – станет понятно любому, у кого хватит сообразительности поставить себя на место своих клиентов: они нервничают, когда их просят дать денег на что-то, чего они не могут увидеть или потрогать. Это происходит примерно так: вы пришли в роскошный мебельный магазин и говорите продавцу, что хотите купить диван. «Конечно, – отзывается он. – У нас много замечательных диванов. Могу продать вам один, только я вам его не покажу». Если подобное случится, вы выйдете из этого магазина и пойдете в тот, где вам все покажут, по меньшей мере, вы захотите выбрать цвет и присесть на диван. Но когда клиенты покупают дизайн, особенно у начинающего и непроверенного специалиста, они до последнего не видят, что покупают.

Этот аспект дизайна ответствен за провалы и неудачи больше, чем любой другой фактор взаимоотношений между дизайнерами и их клиентами. Внимательно слушая и идентифицируя важные для наших клиентов факторы, мы делаем для них менее рискованным предприятием и утверждение, и презентацию проекта, и сам творческий процесс.

Прежде чем продолжить, подчеркну, что эта книга для дизайнеров с собственной точкой зрения, другими словами, для тех, кто не позволит вытирать о себя ноги. Тряпки те, кто придерживается позиции, что дизайн должен давать клиентам в точности то, чего они хотят. Хотя в этом нет ничего плохого, всегда куча работы для тех, от кого заказчики обычно получают все, чего только ни пожелают, без всяких препирательств, без брифов и раскачивания лодки. Но для дизайнеров, стремящихся разрабатывать глубокие, вызывающие резонанс проекты, быть тряпкой – не вариант. Вот мы и подошли к самому главному аспекту коммуникации между исполнителем и заказчиком: клиенты серьезно отнесутся к нашему мнению только в том случае, если мы будем уважать их мнение не меньше своего. Иными словами, необходим баланс интересов. Все великие работы состоялись потому, что было достигнуто равновесие мнений, когда и клиент и дизайнер чувствовали, что их слушают и что их позицию уважают. Когда удается найти это равновесие во взаимоотношениях, мы попадаем в десятку.

Эти рассуждения подводят нас к центральному конфликту в графическом дизайне: между внутренним убеждением и внешней рациональностью. Что это значит? Мы идем в графические дизайнеры, обнаружив в себе склонность к тому, что Джессика Гельфанд охарактеризовала как «объединение гармонии и баланса, цвета и света, масштаба и напряжения, формы и содержания». Что еще усложняет дело – мы почувствовали так называемую творческую интуицию, которой не всегда есть рациональное объяснение, тем не менее она реальная и крайне важная часть нашей жизни. На практике это означает, что мы используем шрифты, цвета, разметку и иллюстрации, опираясь на внутреннее эстетическое убеждение, – и если подумать, было бы странно предпочесть элементы, которые нам не по нраву. Даже точно следуя брифу, стиль и выразительные средства мы все равно выбираем на собственное усмотрение. И вот где противоречие: надо уметь представить внутренние убеждения, эту интуицию, как нечто рациональное и объективное.

Дизайнер Руди Вандерланс определил проблему так: «Следует очень внимательно слушать, когда клиент озвучивает свои желания, и ни в коем случае не приступать к проекту с заранее составленным мнением относительно того, как он должен выглядеть. Я слишком часто начинал работу, уже решив использовать определенный шрифт или вычурный элемент, просто потому что мне на тот момент он казался подходящим. Но это не всегда было то самое, чего хотел клиент».

Это щекотливый вопрос для всех дизайнеров, даже для самых прагматичных и клиентоориентированных. Не каждый заказчик будет удовлетворен объяснением «Я сделал так, потому что мне так нравится», хотя зачастую именно этой причиной мы и руководствуемся. Но если мы все же хотим реализовать свои идеи, нужно уметь привести объективные доводы, которые будут понятны клиенту. Дизайнер Майкл Бейрут посвятил данной теме пост On (Design) Bullshit в своем блоге на портале Design Observer. Бейрут пишет: «Каждая демонстрация дизайна неизбежно, хотя бы отчасти, становится упражнением по литью воды. В процессе проектирования функциональные цели всегда сплетаются с бесчисленными интуитивными, даже иррациональными решениями. Функциональные требования – в доме должна быть ванная комната, заголовки должны быть удобочитаемыми, зубная щетка должна помещаться в рот – однозначны и зачастую измеримы. Но интуитивные решения в той или иной степени далеки от честного объяснения. Они звучат примерно так: „Просто я люблю набирать заголовки шрифтом Bodoni“ или „Просто я люблю такие формы“ или „Просто я люблю облицовывать свои здания фарфоровой плиткой“. Обсуждая дизайн с клиентами, дизайнеры прямо говорят о функциональной составляющей своих решений и темнят, когда речь заходит об интуитивной, поскольку по опыту знают, что правда – „Просто мне так нравится“ – не прокатит».

На лекциях и встречах, когда я затрагивал вопрос о напускании тумана, то есть сокрытии истинных причин, личных и интуитивных убеждений, меня упрекали в потворстве лицемерию и даже мошенничеству. Поясняю. Я не собираюсь приукрашивать то, что делаю, и в любых взаимоотношениях с клиентами моя цель – поскорее достичь точки, в которой будет возможно говорить абсолютно откровенно и в которой клиенты смогут давать честные оценки и открыто реагировать. Но пока эта точка не достигнута – то равновесие, о котором я говорил выше, – мы вынуждены кружиться в ритуальном танце, когда все понимают, что это туман, но куда без него. Что до меня, то туман в дизайне – это примерно как хорошие манеры в обществе: если бы мы всегда говорили что думаем, то обидели бы каждого, с кем вступили в контакт. Поэтому придуманы нормы и правила, позволяющие нам сосуществовать безболезненно. И последнее. Мы должны эффективно общаться не только с нашими клиентами. С напарниками и с теми, кого мы нанимаем на работу, выстраивать отношения нужно так, чтобы люди вдохновлялись нашими идеями и заражались энтузиазмом. Также не стоит забывать о поставщиках и компаньонах, не говоря уже об айтишниках, банковских служащих, налоговиках и мойщиках окон.

Честность

После рассмотрения достоинств литья воды переход к восхвалению честности кажется странным. Что такое честность в дизайне? Означает ли это быть верным самому себе и отстаивать то, во что веришь? Означает ли это в любой непонятной ситуации вести себя с клиентами профессионально? Или это означает делать лучшее, на что мы способны, на благо потенциальной аудитории? Ответ: все вышеперечисленное сразу. Несомненно, быть честным в безжалостном мире современного бизнеса непросто. Честность часто становится разменной монетой. Мы меняем ее на работу, за которую получаем большие деньги, или держимся за нее, занимаясь любимым делом за мизерное вознаграждение, а то и бесплатно. Сложно оставаться честным и зарабатывать на жизнь. Но не невозможно.

Будучи дизайнерами, мы вольны выбрать любой вариант. Некоторые преступления, например нарушение авторских прав, преследуются по закону, но в целом, в отличие от юристов и агентов по недвижимости, у дизайнеров нет специальных правил поведения. Мы свободны настолько, насколько нам позволяет рынок.

Я всегда наслаждался этой свободой, но в последние годы начал сомневаться, так ли она нужна. Сейчас я думаю, что дизайнеры и сам дизайн выиграли бы от наличия морального кодекса. Это не просто мое мнение, явная потребность в этических рекомендациях прослеживается в дизайнерских блогах, о ней свидетельствует растущий интерес к социальному дизайну. Я замечаю ее и у своих студентов, которые стремятся делать работы с нравственным подтекстом. Бросается в глаза также, что, как правило, дизайнеры, обозначившие для себя моральные нормы, не сталкиваются с проблемами, хотя могли бы. Возьмем, к примеру, студии, исповедующие экологичный подход к дизайну. Раньше им приходилось бороться за клиентов, но сейчас многие мечтают работать без вреда для окружающей среды, поэтому эти студии востребованы на рынке. Подобное справедливо и для фирм, четко ограничивающих виды работ, которые они хотят и не хотят выполнять, когда-то таких фирм избегали, но сегодня они привлекают многие учреждения и организации, у которых есть собственные этические стандарты.

В прошлом профессиональные ассоциации дизайнеров предпринимали попытки составить этический кодекс, но инициатива все время подрывалась изменениями морали в обществе и бизнесе или же проект терял актуальность в результате развития технологий. В 1971 году в книге The Professional Practice of Design Дороти Гослетт пишет о нормах поведениях, которые были приняты в SIAD (Обществе ремесленников и промышленных дизайнеров, сегодня известном как Общество профессиональных дизайнеров). Одно из таких правил гласит: «Член [SIAD] не может брать на себя выполнение любой профессиональной задачи, над которой работает или работал другой дизайнер, за исключением случая, когда была достигнута договоренность с другим дизайнером, или если будет доказан факт расторжения первоначального договора».

В условиях современной рыночной экономики, когда разделываться с конкурентами можно в рамках закона, с одобрения правительства и влиятельных предпринимателей, запрет SIAD переманивать клиентов кажется слегка устаревшим. Или нет? Недавно в беседе с другом, тоже дизайнером, я упомянул, что слышал, будто крупный известный на весь мир магазин в центре Лондона подыскивает новых дизайнеров. Друг поблагодарил меня за информацию, но ответил, что не может быть соискателем, так как его друг дизайнер уже работает там. Меня поразила такая старомодность. Именно это я имел в виду, когда говорил о честности, о личной философии, от которой не отказываются, едва на горизонте замаячит приличный куш.

Конечно, есть множество путей быть честным. В самом приземленном смысле честность можно рассматривать просто как любовь к дизайну, когда клиенты видят нечто большее, чем профессиональную состоятельность. Или же она может принять практичную форму, например форму отказа от написания бесплатных питчей. Бесплатные питчи горячо обсуждаются в современном дизайне. Сегодня мало какую работу можно получить, минуя конкурсный этап, а ведь зачастую конкурсные работы не оплачиваются. В эпоху прозрачной финансовой отчетности и новых правил проведения тендеров в Европе почти все общественные организации (и многие частные фирмы) обязаны выставлять заказы на открытый тендер, чтобы не дать шанса коррупции, протекционизму и фаворитизму.

На любой рабочей встрече дизайнеров обязательно всплывает вопрос о бесплатных питчах, профессиональные организации по всему миру пытались сформулировать отношение к этой практике, но мало преуспели. Сейчас она настолько распространена, что оставаться в стороне почти невозможно, если вы хотите побороться за привлекательные заказы. Однако питчи подрывают одно из фундаментальных условий хорошей работы: для достижения наилучшего результата дизайнеры и клиенты должны сотрудничать, чтобы вместе изучить все варианты, действуя открыто и доверяя друг другу. И это невозможно, когда речь идет о конкурсе. Неважно, насколько хорош бриф, у дизайнера не получится задать клиенту вопросы, которые он задал бы, будь заказ оформлен надлежащим образом. Дизайнер просто участвует в конкурсе, хуже того, в лотерее.

Когда мы объясняем это клиентам, разумные нас понимают и одобряют, но большинство видят только свою выгоду в том, чтобы получить – причем безвозмездно – множество дизайнов на свой бриф, из которых можно выбрать наиболее подходящий. Другими словами, клиентам выгодно не платить. Несмотря на то что дизайнерам такие конкурсы не нравятся, они вряд ли станут менее популярными в ближайшее время. Более того, идет обратный процесс: сегодня на конкурс выставляют даже небольшие проекты. Хотя все это и продиктовано похвальным стремлением реализовывать проекты честно и прозрачно, данный подход негативно сказывается на дизайнерах, вынужденных креативить за просто так.

Но что интересно, многие студии и независимые дизайнеры, занявшие принципиальную позицию и отказавшиеся от бесплатных питчей, как ни удивительно, довольно неплохо живут. На главной странице сайта компании Browns, которой руководит Джонатан Эллери, капслоком набрано: «МЫ НЕ ЛЮБИМ ГОВОРИТЬ „НЕТ“, ТАК ЧТО, ПОЖАЛУЙСТА, НЕ ПРОСИТЕ НАС ПОУЧАСТВОВАТЬ В БЕСПЛАТНОМ КОНКУРСЕ ИЛИ СДЕЛАТЬ СОМНИТЕЛЬНУЮ С ЭТИЧЕСКОЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ РАБОТУ».[11]

Действует ли Browns себе во вред? Вовсе нет. Напротив, у них репутация достойной и принципиальной компании, которая продолжает привлекать крупных клиентов. Так возможно ли, чтобы верные своему кредо студии развивались, а не хирели? Да просто дизайнеры, которые ни во что не верят, привлекают исключительно тех клиентов, которые не верят в них.

Как раз так и было со мной, когда я только начинал работать дизайнером. Я так стремился удовлетворить клиентов и работодателей, что не обнаруживал своего мнения и говорил им только то, что, как мне казалось, они хотели услышать. Иными словами, следовал рыночной морали, и потому ко мне относились как к товару: мои услуги шли по бросовым ценам, а моя точка зрения не имела веса. Еще один парадокс: в мире без принципов люди зачастую больше уважают того, у кого принципы есть.

Честность необходима нам не только в работе. Мы должны быть честными по отношению к другим дизайнерам, к другим поставщикам услуг (работникам типографии, веб-программистам, техперсоналу) и ко всем людям, что встречаются нам в профессиональной жизни (от уборщиков до банковских служащих). Мы должны быть честными по отношению к творчеству других дизайнеров, фотографов и иллюстраторов. Многие из нас в какой-то момент могли поступить нехорошо и нелегально использовать шрифты, фотографии или графические пакеты – но это воровство, такое же, как если бы мы зашли в чужой дом и взяли чужие вещи. Что важнее всего, мы должны быть честными по отношению к трем «целевым группам», для которых и создается дизайн: к нашим клиентам, к предполагаемой аудитории и к самим себе. Для разных дизайнеров эта тройка обладает разной степенью важности, но, по моему мнению, если мы хотим создать что-то значимое, потребности всех трех групп и ответственность перед ними должны быть равнозначными.[12]

Отстаивая свои убеждения (творческие и этические) и критически оценивая то, что нас, дизайнеров, просят сделать, мы обретаем самоуважение, а это первый шаг на пути к обретению уважения со стороны клиентов и других дизайнеров. Вы можете получить отказ или навлечь на себя гнев клиентов, но такова цена честности. Просто помните: она все равно ниже, чем цена самоуважения.

Заключение

До сих пор я рассматривал довольно абстрактные понятия, касающиеся дизайнерской практики. В следующих главах я перейду к более приземленным вопросам: как найти работу, как подготовить портфолио и как генерить хорошие идеи. Однако без знания культурного контекста, без умения общаться, а также без профессиональной и личной честности вы не вырастете как дизайнер. Кто-то рождается со всеми этими качествами, но кому-то приходится работать, чтобы их обрести. На это нужно время, и нужно быть готовым к разочарованиям и неудачам.