До открытия дуньхуанского архива главным источником сведений о сказаниях, популярных в имперскую эпоху, были романы времен Мин (1368–1644). Это были уже полностью сложившиеся истории, которые было принято рассказывать на различных собраниях, например в чайных домиках и на фестивалях. Их исполняли и на сцене, но от этих представлений следов не осталось: труппы бродячих актеров редко записывали свои реплики[90]. Тем не менее жанр оказал на воображение китайцев того времени большое воздействие, и в минских романах прославлены многие персонажи из этих пьес.
При Мин Китай урбанизировался, и с ростом городков в стране появилась прослойка полуобразованных жителей, например купцов, которым определенная грамотность нужна была по работе. Они не принадлежали к немногочисленной верхушке общества, с детства готовившейся сдавать чиновничьи экзамены и знавшей наизусть классику, но умели читать и могли оценить литературные произведения. Для издателей той эпохи это был важный новый рынок. Они стали массово печатать книги путем ксилографии на дешевой бумаге и выпустили значительное число романов, в том числе исторических. Один из самых знаменитых— «Путешествие на Запад».
«Путешествие на Запад» — популярнейший китайский роман, повествующий о подвигах бродячего монаха, которого сопровождает обаятельный Царь обезьян (или просто Обезьяна) Сунь Укун. Впервые он был напечатан при Мин несколькими разными издателями, а в англоязычном мире прославился сначала в сокращенном переводе Артура Уэйли «Обезьяна: народная сказка из Китая» (1942), а затем и в полной версии из ста глав[91]. На BBC в 1980-х годах вышла японская экранизация «Сайюки» («Обезьяна»), Центральное телевидение Китая выпустило свою версию. У этой чудесной книги много предшественников: достаточно сказать, что история, которая легла в ее основу, была очень популярна с XIII по XVI век. Сложно точно сказать, кто был ее автором: роман приписывают писателю У Чэнъэню (около 1506–1582 гг.), который вел отшельнический образ жизни в родной провинции Цзянсу.
«Путешествие на Запад» интерпретируют как путь человека. Главный герой, Танский монах по прозвищу Трипитака (или Тан Саньцзан — последнее слово означает «Три корзины мудрости» буддийского канона), отправляется в путь, чтобы собрать истинные сутры в Индии — там, где были созданы эти писания. Спутниками его становятся собственные человеческие недостатки: воля и амбициозность, представленные Обезьяной, а также жадность, распутство и другие аппетиты, которые олицетворяет свинья Чжу Ба-цзе. В VII веке монах по имени Сюаньцзан (602–664), которого за большие знания именовали титулом «Трипитака», действительно совершил такое паломничество. Хронику его захватывающего путешествия в Индию и Шри-Ланку по Великому шелковому пути составили впоследствии его ученики[92], а «Путешествие на Запад» — целиком вымышленное литературное произведение. Считается, что Обезьяна — это переосмысленный бог-обезьяна Хануман, важный персонаж великого индийского эпоса «Рамаяна».
Как было принято в популярной литературе той эпохи, роман предваряет обширное введение о подвигах Обезьяны. Этот герой рождается из осколка камня, которым когда-то чинила небеса богиня-мать человечества Нюйва (см. выше), и становится вожаком других обезьян на Горе цветов и плодов. Они и провозглашают его царем. После смерти его тащат в загробный мир, но вместо того, чтобы смириться с судьбой, он вычеркивает свое имя из списков Преисподней и становится бессмертным. Потом он возносится на небеса и сеет там хаос, приводя в гнев множество богов. Нефритовый император замечает это и, стремясь обуздать гостя, жалует его низким титулом «смотрителя Небесных конюшен». От такого неуважения Сунь Укун приходит в ярость и немного успокаивается, только когда его назначают попечителем Небесного персикового сада. Вскоре, однако, он начинает бунтовать и там, съедая почти все персики. После «дебоша в Небесных чертогах» Обезьяну сажает в тюрьму сначала легендарный даос Лао-цзы, а потом и великий Будда. Там герой дожидается появления китайского монаха, который отправляется в Индию. Лишь после этого в романе появляется главный герой, и повествование переключается собственно на путешествие на Запад.
Танский монах набирает учеников, в том числе Обезьяну и Свинью, благодаря любимой в народе богине Гуаньинь (см. выше). На своем пути паломники встречают врагов, которые полны решимости сожрать монаха и тем самым обрести бессмертие. Он неоднократно попадает в плен к целым полчищам демонов и духов, и ученикам приходится придумывать, как его выручить. Хуже всего, однако, что даже у самых стоп Будды они сталкиваются с коррупцией, которая убивает лучшие побуждения. Сутры, которые паломники получают у самого истока религии, оказываются малосодержательны, так как они не дали на лапу существам, которые их собирали. Обезьяна в гневе набрасывается на этих существ и пытается протестовать перед самим Буддой, но в ответ следуют всевозможные отговорки: например, будто бы именно такие писания самые ценные, а в Китае этого не понимают. (Сколько раз в истории китайцы сталкивались с подобными лицемерными доводами?) И все же история оканчивается благополучно. Многих демонов отгоняет Обезьяна — волосы, которые она вырывает из своей головы, превращаются в свирепых тигров или сотни маленьких обезьянок. Она побеждает оборотня по прозванию Желтый ветер и учителя-даоса из храма Желтого цветка, который подкашивает силы Танского монаха отравленным чаем. Обезьяне удается одолеть сестер-паучих даоса, а его самого, принявшего свою истинную форму стоножки длиной в семь чи, убивает Свинья. Паломники также спасают тысячу сто одиннадцать маленьких мальчиков — их посадили в клетки, чтобы уберечь от царя, собравшегося сделать из них снадобье долголетия. В неустанной борьбе против врагов веры герои-паломники побеждают окружение Будды и, получив в дар сотни сутр, волшебным образом переносятся по воздуху обратно в китайскую столицу Чанъань.
Танский монах, Свинья и ученик кланяются богине Гуаньинь, а Обезьяна наблюдает за ними. «Путешествие на Запад», издание времен Цин.
Британская библиотека, Лондон
Танский монах сражается с духом-пауком. Ксилографическая иллюстрация к «Путешествию на Запад», империя Цин.
Своей популярностью роман во многом обязан именно непочтительной проказнице-Обезьяне, но история изобилует и тонкими подробностями, ярко высвечивающими характер персонажей. Например, читатель видит соперничество между Обезьяной и Свиньей: у обоих есть умения, полезные в борьбе с демонами, но они при этом завидуют друг другу и с большим удовольствием рассказывают сплетни Танскому монаху. В какой-то момент он даже прогоняет Обезьяну из-за козней Свиньи, но та сама начинает умолять вернуть товарища.
Судя по структуре, «Путешествие на Запад» сложилось из устных преданий: рассказчик регулярно подытоживает предшествующие события, чтобы слушатель легко понял любой фрагмент. Повествование, таким образом, складывается из отдельных пьес и эпизодов, каждый из которых можно изложить за один вечер. Благодаря психологической глубине эта история не теряла популярности столетиями. Отличная прорисовка героев позволила ей жить и быть любимой даже в ХХ веке, когда китайцы познакомились с западными представлениями о романе как художественной форме. Ее регулярно исполняют и используют в постановках различные средства выражения.
Еще одно знакомое любому китайцу произведение времен империи Мин — «Троецарствие» («Сань го янь и»)[93]. Этот исторический роман сложился на основе «Записей о трех царствах» («Сань го чжи») историка III века н. э. Чэнь Шоу, летописи хаотичного периода Троецарствия (220–280), когда после упадка империи Хань за господство в Китае начали бороться государства Вэй, Шу[94] и У.
«Клятва в Персиковом саду», сцена из «Троецарствия». Рисунок на шелке, Япония.
Кливлендский художественный музей, Огайо
Действие романа вращается вокруг попыток заполучить власть с помощью различных политических ухищрений и военных маневров — прежде всего речь идет о правителе царства Шу Лю Бэе и о Цао Цао, стоящем во главе царства Вэй, но в сюжете много и других представителей высших слоев общества. Лю Бэй — однофамилец императоров угасающей империи Хань и претендует на роль их преемника. В Персиковом саду он заключает союз с военачальниками Чжан Фэем и Гуань Юем — эта сцена широко известна.
Лю Бэй, Чжан Фэй и Гуань Юй проводят жертвенную церемонию перед клятвой. «Троецарствие», издание времен династии Мин.
Библиотека Университета Кюсю, Фукуока
Главная тема романа — порядочность и порядок. Закат империи Хань и распад Китая на воюющие государства рассматриваются автором как трагедия. «Великие силы Поднебесной, долго будучи разобщенными, стремятся соединиться вновь и после продолжительного единения опять распадаются»[95] — гласит первая фраза, предрекая периоды раздробленности, которые последуют после падения династий Тан и Сун. Восстановление единства зависит от моральных качеств героев. Наиболее интересен среди них Чжугэ Лян, главный советник Лю Бэя и реальная историческая фигура, изобретатель легендарных стратагем. Когда ему отчаянно не хватает стрел, он запускает по реке мимо вражеских позиций лодки с соломой, а потом собирает стрелы, которые по ним выпустили. Самым прославленным его достижением, однако, была стратагема пустой крепости. Снова испытывая недостаток в людях и оружии, Чжугэ Лян занял огражденное стеной укрепление и приказал воинам спрятаться внутри. Нескольких своих людей он оставил подметать улицы, ворота оставил открытыми, а сам поднялся на башню и начал мирно играть на цитре-гуцине. Враг соблазнился пустой с виду крепостью и был разбит немногочисленными, но хорошо подготовленными защитниками. Роман полон историй о хитрости и храбрости и сохраняет популярность. Как и в случае «Путешествия на Запад», по его мотивам снимают мультфильмы, телесериалы, делают видеоигры.
История гласит, что военачальник Гуань Юй был взят в плен Цао Цао, и тот обращался с ним очень хорошо. После освобождения Гуань Юй не забыл о проявленной к нему доброте. Он был образцом верности и праведности, и для него было невыносимо оставаться перед кем-то в долгу, поэтому, когда удача отвернулась от Цао Цао, Гуань Юй тоже позволил ему уйти.
Гуань Юй был идеалом красивого, храброго мужчины. Широко известна его способность стойко выдерживать боль. Однажды в сражении его ранили в руку. Кость оказалась заражена ядом, но даже во время операции он спокойно пил и играл в шахматы. Гуань Юй был очень высок и имел необычайно густую бороду, что считалось тогда особенно привлекательным. Он был краснолицым, поэтому в китайском театре герои с красным лицом обязательно оказываются хорошими людьми. Каждое его появление сопровождал барабанный бой и удары в гонг. В религиозных сообществах его почитали за верность и праведность, а торговцы считали его своим покровителем, ведь его слова никогда не расходились с делами.
Наряду с великими романами в период Мин было создано много небольших рассказов: они основывались на популярных мифах и легендах и сами влияли на них. Одним из наиболее выдающихся писателей того периода был Фэн Мэнлун (1574–1646), который собирал услышанные древние предания, обрабатывал их, иногда на классическом китайском, и выпустил целый ряд антологий. Среди самых знаменитых его историй — рассказ о белой змейке, в которой отразился триумф буддизма над даосизмом (а с ним и китайскими народными верованиями). Сверхъестественные события, столь любимые в древности, приобретают здесь буддийский оттенок. Эта знаменитая китайская сказка имеет много версий, на ее основе были созданы современные оперные и кинематографические постановки.
Рассказ появляется в книге «Слово бессмертное, мир пробуждающее» («Син ши хэн янь»), которую Фэн Мэнлун выпустил в 1624 году, и озаглавлен «Повесть о том, как Белая волшебница была навеки погребена под пагодой Лэйфэн». Речь идет о том, как буддийский монах Фа-хай заточил дух (цзин) белой водной змейки под пагодой Лэйфэн в провинции Чжэцзян.
У Западного озера в городе Ханчжоу в провинции Чжэцзян жил вместе с сестрой юноша по имени Сюй Сюань. Он рано осиротел и работал в аптечной лавке, принадлежавшей сводному брату и его семье. Однажды Сюй Сюань возвращался к себе на другой берег и уже отчалил, но тут его окликнула дама в белом, желавшая пересечь озеро со своей служанкой. Лодка вернулась, и женщины сели в нее. Госпожа была одета богато и, казалось, соблюдала траур. Служанка была одета в синее. В пути дама завела с Сюй Сюанем разговор и сообщила, что недавно овдовела. Когда лодка причалила к другому берегу, они уже прекрасно ладили друг с другом. Поскольку начал идти дождь, Сюй Сюань любезно одолжил Госпоже в белом свой зонтик. Она с благодарностью взяла его и дала свой адрес, чтобы он за ним зашел.
Пагоду Лэйфэн — «Громовая вершина» — строили не для того, чтобы она стала тюрьмой для Госпожи в белом. Эта восьмигранная башня, одна из десяти достопримечательностей на озере Сиху в Ханчжоу, была создана в 795 году по заказу местного правителя для любимой наложницы: величественный буддийский монумент должен был покрыть славой их обоих. На фотографии в 1910 году она уже выглядит обветшалой а в 1924 году рухнула окончательно: слишком многие брали себе домой кусочек на удачу. На руинах старой пагоды была построена новая. Она открылась для посетителей в 2002 году и теперь любима туристами и иностранными делегациями — ночью ее ярко подсвечивают, и на таком фоне хорошо фотографироваться.
Пагода Лэйфэн на Закатном холме у озера Сиху, Ханчжоу.
Photo Think A / Shutterstock
На следующий день Сюй Сюань отправился к мосту Лучников в Ханчжоу и начал спрашивать местных, где живет дама. Как ни странно, никто там не слышал о молодой вдове, но тут ему на глаза попалась служанка — она-то и отвела его в большой дом поблизости. Хозяйка приняла юношу в изящно украшенной комнате, предложила поесть и выпить, а спустя некоторое время прямо призналась, что испытывает к нему большую симпатию.
Госпожа в белом в лодке со своей служанкой. Табакерка из слоновой кости, эпоха Цин.
Библиотека Честера Битти, Дублин
«Нам вчера суждено было встретиться, — сказала Госпожа в белом. — Надеюсь, вы тоже испытываете ко мне некоторое расположение и женитесь на мне». Сюй Сюань честно признался, что беден. «Это легко уладить», — ничуть не смутилась женщина и попросила служанку принести сверток. Под белой тканью оказался слиток серебра весом в пятьдесят лянов.
Сюй Сюань пошел домой и показал слиток сестре и сводному брату. Тот тщательно изучил его и громко вскрикнул: на серебре была официальная печать, оно было взято из городской казны! Он побежал к властям. Те попытались арестовать Госпожу в белом, но не могли ее нигде найти, а дом, где она жила, оказался давно заброшен. По словам соседей, там жили призраки.
Сюй Сюань не был наказан, но из Ханчжоу его изгнали. Он разлучился с сестрой и отправился жить в Сучжоу. Там ему снова явилась Госпожа в белом и говорила так энергично и убедительно, что очаровала даже хозяина гостиницы и всю его семью. Видя их поддержку, Сюй Сюань согласился жениться и счастливо зажил с молодой супругой.
Сюй Сюань и монах Фа-хай смотрят, как Госпожа в белом превращается в змейку. Картина в Длинном коридоре Летнего дворца, эпоха Цин.
Shizhao / 2006
Однажды в Храме Золотых Гор проходил фестиваль. Сюй Сюаню хотелось пойти туда и поучаствовать в веселье, но жена оказалась этому совсем этому не рада и согласилась только после обещания не ходить к настоятелю, не говорить с монахами и побыстрее к ней возвратиться. В храме, однако, из жилища настоятеля вышел монах Фа-хай и последовал за Сюй Сюанем к бурной реке. Как раз в этот момент среди волн показалась лодка, в которой сидели Госпожа в белом и ее служанка в синих одеждах. «Что вам здесь надо, чудовища?» — воскликнул тогда монах. Все обернулись, а госпожа перевернула лодку и вместе со служанкой скрылась в волнах. «Это не женщина, а оборотень, — объяснил Фа-хай. — Возвращайся в Ханчжоу и дай мне знать, если она снова тебя побеспокоит».
Когда Сюй Сюань добрался к сестре в Ханчжоу, та возмутилась, что он не сказал ей о браке и сообщила, что жена уже здесь. Сюй Сюань увидел Госпожу в белом, но побоялся к ней подходить. Он помнил про совет Фа-хая, однако нигде не мог его найти и был уже готов броситься в реку, но тут монах появился и дал ему чашу для подаяний, чтобы прижать ее к голове оборотня. Когда Сюй Сюань заметил, что жена повернулась к нему спиной, он так и поступил и начал прижимать чашу все ниже и ниже, игнорируя все ее мольбы. В этот момент появился Фа-хай. Он взял чашу, бормоча заклинания. Наконец, он посмотрел под нее и увидел, что женщина сжалась в маленькую змейку. «Я была змеей, — сказала она, — но ветер и дождь заставили меня искать убежище в Западном озере. Я не ожидала встретить там Сюй Сюаня и влюбилась в него. Да, я нарушила законы природы, но никому не причинила вреда. Пожалуйста, пощадите меня». Тогда Фа-хай заставил ее привести служанку, которая оказалась большой синей рыбой. Он уложил их в свою чашу, а чашу положил под пагоду Лэйфэн, чтобы они никогда не смогли освободиться. Чудовища из китайского фольклора, превращение людей в змей и рыб — все подчинилось буддийской пагоде, вечной защите местных жителей.