Корпорація ідіотів

xiii)

Отже, це й усе. Ось воно, моє сучасне щастя, моя сучасна доля, то скільки вона важить? Грами? Немає навіть одного мегабайту на цій зеленій тоскній дискетці. Зелений колір — надія? Зелений колір — болотнеча, ряска, яку жеруть качки? Спрощене життя. Яке ж воно спрощене, чи не так? Усе те, що його ускладнює, може у відповідних випадках його ж спростити. Зимно. Зимно, тому що прийшла зима. Минули два місяці — як вони тягнулися, як вони пробігли.

Ті два місяці, які нам виділив найбільший керманич. Минулися. «Гей», — звертаюсь я до водія. «Давайте спочатку заїдемо в один магазин». «Без проблем», — каже водій. Я знаю, що в цьому магазині мене вилікують, і не суттєво те, що вони будуть робити чи не будуть робити, в будь-якому разі вони обов’язково зачеплять щось у мені яким-небудь гачком зі своїх рибальських наборів.

Це — моє улюблене місце, тут ви можете посилити свою ненависть до людства, а також швидко вилікуватися від власної величі, незрівнянності та снобізму. Це — одна з центральних крамниць міста, де торгують дорогими речами, мештами, аксесуарами. Колись на цьому місці теж був публічний заклад, там гралися в богинь товсті продавщиці з дешевим перманентом на недбало профарбованій голові. Вони були готові розчавити все людське, що вклав у тебе Бог, батьки, вчителі, що вклало в тебе життя. Наші голови, душі, серця — це крамнички, шухлядки, скриньки, автомати, каси, склади. Вони робили це легко, наче феї за допомогою чарівних паличок. Одне їхнє слово до тебе, і ти відчував себе лайном чи кляв їх, а цього цілком достатньо для того, щоб убити в собі людину. ЛЮДИНУ.

Зараз замість товстезних продавщиць залом фланкували модні та стильні хлопчики та дівчатка. Але за змістом нічого не змінилося, а, може, стало навіть гірше. Тітки могли зглянутися на тебе, враховуючи твій вік, свій хороший настрій, не помітити тебе, сконцентрувавшись на інший людині. Ці ж усе помічали, водночас не помічаючи нічого.

Тебе для них не існувало, як і твоїх бажань, сподівань, мрій, потреб. Тебе не було. Ти думаєш, що ти існуєш, що ти щось значиш у цьому світі, маєш якусь вагу? То зайди сюди. І ти побачиш, що тебе — немає. Вони обговорюють свої проблеми, обмінюються телефонами своїх цирульників, візажистів, фотографів, вони діляться інформацією щодо модних дієт, салонів, кінотеатрів.

Вони вважають себе єдиними, хто заслуговує на увагу. Боги, королі, принци. Найвищі постаті у Всесвіті. Ти ж — ніщо. В тебе немає ім’я, статусу, тебе позбавлено голосу, народження, мови. В тебе немає нічого, що б могло їх зацікавити. Що б могло змусити їх подумати про тебе, як про людину, таку саму обрану Богом, як вони. Якщо в тебе немає грошви — ти зайва меблина, котра, це ж треба, яке паскудство, має нахабство швендяти і плутатися в них під ногами. В тебе є грошва? Ще й немала? Вони звикли до того, що в деяких людей є гроші, але вони не вважають їх за людей. Ви — гаманці, кредитки, дірки гаманців та кредиток або жебраки. Все, ось таке просте ранжирування. Подобається? Вам щось із цього підходить? Ким ви хочете бути, ким конкретно на цій шкалі?

Після того, як мене пару разів штовхнули, а одне малолітнє стерво спитало гидким голосом: «То ви берете тіпа ці штанці? Тому що ви їх уже засрали, якесь жовте з’явилося на білому. А його не було. Зараз ви їх повісите, тіпа це не ви їх зіпсували, ось уже й ґудзик хитається. І підете собі, тіпа ви ні до чого. І що, хтось мусить їх купувати після того, як ви жмакали їх у своїх пітних руках? Вони ж світлі, розуміти треба такі речі. От уже… ходять тіпа круті сюди, блін». И-и-и-и-и. Все!

«Поїхали. Терапію пройдено. Мені час додому». «Без проблем», — каже таксист. Я починаю підозрювати його в тому, що він записав цю відповідь на магнітофон і постійно її вмикає, а сам тим часом смачно мене матюкає. «Зупиніть біля метро, я хочу пройтися», — кажу я згодом. «Без проблем». Зараз я його вдарю. Натомість я сплачую за проїзд.

До мене наближається білий собака з мордою, схожою на відкриту величезну валізу. Мене паралізує. З темряви виникає чоловічий силует. «Боже мій, не бійтеся. Аля, Аля, до мене, доцю, до мене». «Що ж ви свою „доцю“ пускаєте без намордника? Вона ж і зжерти людину може», — докірливо кажу я. Зазвичай собаки відчувають, що я тримаюся від них осторонь і надаю перевагу котам. Майки. Написи на майках. Я ж вам казав. Собака крутить хвостом. «Так, ви маєте рацію. Цілком. Вибачте, що Аля налякала вас. Вибачте. Це — моя провина».

Я дістаю цигарки. Дивно, але мені затишно з цим чоловіком, треба побути на повітрі. Вдома батько, Ірка, молотки та паяльники, залізяки та брухт на балконі, треба вгамувати серце. Воно аж вистрибує. Я боюся псів. «Знаєте, я завжди собі кажу: не відпускай Алю, люди не можуть знати, що вона — мирна собака. Ти всіх тільки лякаєш. І забуваю». Він тихо сміється. Може, ідіот? Цього ще бракувало.

Він продовжує: «Я дуже хвилююся, коли вона підбігає до інших собак, не тому, що її можуть порвати, а тому, що вона може обманути мої сподівання і вчепитися в когось. Я не знаю, як я після цього житиму. Просто не знаю». Точно. Якийсь псих. Торкається моєї руки. «Перепрошую, я бачу, ви хвилюєтесь». У нього такі розпачливі очі. Він мене лякає. «Не хапайте мене. Приберіть руки». Він знову вибачається, відсмикує руки, наче отримав опік. А якщо в нього почнеться напад, що тоді робити?

«Раніше я мешкав в іншому районі, але зараз переїхав сюди. Це ж так добре, правда? Тут дуже приємний район. А головне, що я винайняв квартиру, де є крісло. Аля може там спати. І я їй не заважаю. Собаці, як і людині, потрібен власний простір, вам так не здається?» Я кажу, що ніколи над цим не замислювався. Він знову посміхається, але наче — спокійний.

Дзвінок. Я сіпаюся. «Ой, не хвилюйтеся, це — мій». У нього є мобільний телефон, не можу повірити, в таких суб’єктів не буває мобільних телефонів, це ж технічні дикуни, в таких усе з рук валиться. Ось, точно, телефон випав. Він присідає, знову посміхається. А може, там у нього один номер? Терміновий зв’язок із лікарем? Це — слушно. Він розмовляє по телефону, якщо з лікарем, то цей лікар — жінка. «Людо, який я радий, що ти зателефонувала. Я сьогодні подумав, що ти обов’язково мені задзвониш, так і сталося. Ти справді хвилюєшся за мене? Це — правда? Це ж так чудово, що ти хвилюєшся. І так чудово, що я можу тобі сказати, що зі мною все гаразд. А з тобою, з тобою все добре? Людо, ти плачеш? Ні, ти мене ні в що не вплутаєш, нічого, не бійся мене потурбувати, все кажи. Для мене це дуже важливо. Твоє життя, ти. Розумієш? Дуже важливо, Людо. Що ж може бути важливішим? Я тебе зовсім забалакав. Вибач. Ні, ти не ускладнюєш мені життя. Гаразд, ускладнюєш. Але, Людо, якщо я хоча б чимось можу тобі догодити, прислужитися, допомогти, я настільки радий буду це зробити, ти собі не уявляєш». Класичний випадок мазохіста. Прислужитися він хоче. «Я завтра до тебе заїду, привезу морозиво. Полуничне». Точно, ідіот. «Бачиш, ти вже повеселішала, так? Цілую, до завтра, бувай».

«От. Плаче. В неї проблеми з нареченим. Але з нареченими завжди проблеми. Як це — не може бути? Завжди є. Бо ця ситуація змушує людей нервувати». Я хочу спитати, чи це його лікар, але питаю інше: «Це ваша подруга?» «Так-так. Ви праві. Певною мірою праві. Це — моя колишня дружина». Заспокоювати колишню дружину, в якої проблеми з нареченим? Це поза межами моєї уяви.

Він розповідає мені, чим годує собаку. Я не вірю своїм вухам, але розповідаю йому, чим годую кота. Раптом він каже: «Вибачте мені». Знову почалося, в нього напад за нападом. «Я у вашій присутності подивився на годинник. Я знаю, знаю, що це дуже неввічливо. Вибачте мені. Я знаю, що виправдовуватися — це так по-дитячому, але не можу не пояснити. Я живу сам, з Алею. І в мене склався режим. Я звик планувати свої вечори, але коли зустрічаю цікаву людину, то забуваюся. Тоді згадую, дивлюся на годинник, і ображаю цікаву людину…»

Він тримає стиснуті кулачки десь на рівні гортані. Я мовчу, ковтаю клубок, що несподівано підкотився до горла. Він сприймає моє мовчання як пробачення.

«Дякую вам. Тепер я маю сказати — до побачення. Тому що повинен устигнути на ринок, купити їжу собі та Алі, а потім розпочнеться серіал». Я більш ніж здивований. «Серіал, який серіал?» «Ви, мабуть, такого не дивитеся. Це — мелодрама, про стародавні часи, дам, кавалерів, історична мелодрама». Я справді такого уникаю. Із серіалів я дивлюся тільки «Секс і місто», тому що плекаю надію, що героїня Кім Кетрол, навіжена Саманта, прийде в мої еротичні сни, і таке зі мною зробить, таке… Він дивиться на мене. «А вам справді цікаво таке дивитися?»

Він знову сміється. «Я розумію ваш подив. Дорослий чоловік дивиться мелодраматичні серіали. Це смішно, я знаю. Але так, я дивлюся. Ви знаєте, це дивовижний серіал. Там усі гарно говорять, поводяться, вдягаються. Ніхто не свариться, не криє одне одного матюками, як в іншому кіно. Звісно, там також є негідники, але не повірите, вони вміють гарно плести інтриги. В нас інколи вітаються грубіше, ніж вони інтригують. Певна річ, я усвідомлюю, що там також є негативні герої…» Він чомусь замовкає. Я кажу, що, на мій погляд, без негативних героїв було б нудно. «Нецікаво, несерйозно, щось не те». «Що ви, — він крутить головою. — Що ви. Без негативних героїв було б надзвичайно цікаво, просто всі ми звикли до того, що без негативного сумно, нудно, прісно. Ми звикли, що співіснування просто неможливе без негативних героїв. Але я зловживаю вашим терпінням та часом. І мені слід іти». Я посміхаюся йому. «Ви знаєте, коли ви зараз посміхаєтеся до мене, ви ніби зовсім інша людина, котру ніщо не гризе. Зовсім не гризе. Наче вас не стискає час, наче у вас є можливість подивитися на зорі, наче немає страху йти вночі непевними районами, виникає бажання погладити чужого пса, хочеться посміятися над поглядами перехожих… Це ж здорово, еге ж? Усім нам інколи треба, щоб хтось чи ми самі спускали себе з повідка. Хай вам щастить». «Ви це серйозно?» Так, він серйозно, хоча й посміхається. Він це справді серйозно. «Гей, чекайте, так не буває. Ви часом не вбиваєте дітлахів у під’їздах, не підкладаєте смердючі ганчірки під двері сусідам, не вириваєте аркуші в бібліотечних книжках, не прив’язуєте до котячих хвостів бляшанки?» Він сміється ще гучніше. «Ви — дуже дотепна людина». Він зникає. Чи його й не було? Як може існувати подібна людина з таким ставленням до себе, до людей, до буття, жити поруч зі мною в цьому жорстокому-жорстокому світі? Невже він такий існує? Не знущається, не жартує, говорить без пришпилів, відкривається першому-ліпшому, не соромиться бути наївним, смішним, беззахисним? «Ми просто звикли, що неможливо жити без негативних героїв». Ми просто звикли. Хто б знав, як звик до цього я сам, ця звичка — невід’ємна частка мене, мого життя, моїх переконань, моєї власноручно з ґвалтованої віри. Але чому? І невже можна інакше? Невже можна?

Квартира зустрічає мене нявчанням. Мартіні. Так, що тут у нас? Позасинали, паразити, навіть не нагодували кота? «Встати, прийшов господар хати!» Я вмикаю світло. Чисто, порожньо. Дивно. Люди, ви де? Хтось спустив вас в унітаз? Я поспішаю на кухню, з балкона прибрано залізний мотлох. Так-так. На столі я помічаю записку. «Синку, телефонувала чарівна дівчина Леся. Не могла з тобою зв’язатися. Їй було цікаво, чи будеш ти подовжувати договір оренди на цю квартиру. Чому ти ніколи не розповідав про неї, особливо про те, що вона руденька, та про те, що вона агент із нерухомості? Вона знайшла нам квартиру, там є майстерня, що, як ти розумієш, важливо для Ірки. Вона переказує тобі вітання й радить частіше займатися сексом, тому що ти занадто, на її погляд, нервовий. А я тебе цілую і залишаю номер нашого нового телефону. І сподіваюся почути твій голос раніше, ніж мені виповниться шістдесят років. Я люблю тебе, синку. Татусь».

Я вмикаю телевізор. У мене є: хороший настрій, пиво, кіт. У мене немає батька та Ірки. Ні, вони в мене є, але не в цій хаті, що надзвичайно мені подобається. Але щось мене гризе. Що ж мене гризе? Чому пече мій хребет? Як він сказав — відпустити себе з повідка? А якщо ти небезпечний для людства, як можна себе відпускати з прив’язі? Скаженого, на них, тих, що живуть без щеплень? Стоп. Що зі мною? Відколи це і з якого лиха я почав турбуватися про стан здоров’я інших? «Учені знайшли нову, десяту планету», — посміхається мені Алла Мазур.

Як це знайшли нову планету? Скільки років, століть шукали, і тільки тепер знайшли? Десяту планету? Стільки вчених тільки тим і займалися, використовуючи величезні кошти, в різних кутках світу, що вишукували зорі, стежили за кометами та метеоритами, передбачали падіння астероїдів, прогнозували сонячні, місячні затемнення, сподівалися, що віднайдуть нові світи, істот, але нічого не відбувалося. І от одного дня вони знаходять планету, і це стає сенсацією. Вибух. І головне те, що вона завжди була, ця десята планета, оберталася довкола Сонця, кружляла світами, може, штовхала боками Землю, а ми нічого про неї не знали. Нічогісінько. А якщо подумати в іншому ракурсі?

Якщо в кожному з нас причаївся невідомий ген? Ген добра. Ген злагоди. Ген добробуту. Ген родинного щастя. Ген вдачі. Ген, що дарує вміння дружити. Ген привітності. Ген, що позбавляє нас чорних заздрощів. Ген, що наділяє нас умінням слухати людей. Ген взаєморозуміння. Ген співчуття та чуйності. Ген усвідомлення себе й інших. Ген кохання, врешті-решт. Він живе в нас, але все своє життя ми його не помічаємо, хтось шукає, а хтось навіть не припускає, що все це в нас існує? Як десята планета, яку віднайшли сьогодні? Але ж усе це в нас є? А ми, як учені, живемо, працюємо, витрачаємо гроші, і ще невідомо, чи знайдемо ми це в собі протягом нашого життя, чи помремо в незнанні?

Я помічаю, що мій хребет припинив пекти. Лише іноді відчуваю біль, мабуть, це загоюється опік на моїй совісті. Але вона жива. Як і ген віри у власні добрі наміри, ген віри в людей, ген добра, який відкриває себе — мені, а мене — собі завдяки моїй посмішці. Я відпускаю себе, тому що нікому не завдам шкоди, я — обеззброєний миротворець, єдина моя зброя — це моя посмішка й усвідомлення того, що я здійснив, можливо, найважливіше у своєму житті відкриття. Свою десяту планету.

Коли я прокинувся, вже був ранок, кіт сидів на моєму ліжку й умивався, мружачись на сонці. І я посміхався. Я не пам’ятаю, коли востаннє так радів зимовому ранку. І мені хочеться співати, зовсім не для того, щоб комусь довести, що я роблю це професійно, краще за інших — мені хочеться співати, бо цей спів рветься з моєї душі, бо мені добре, хоча комусь я й нагадую ідіота. І я співаю пісню Френка Синатри про те, якими чудовими були роки, всі роки мого життя.

Я йду містом. Я прямую на роботу. Я не знаю, що робитиму завтра, ким я стану, кого я покину, а кого зустріну, скільки вчиню дурниць, скільки втрачу, кому завдам шкоди, а кому принесу щастя, я навіть не знаю того, що чекає мене он за тим рогом. Я нічого не знаю. Наша проблема та, мабуть, і щастя полягає в тому, що ми рідко ходимо навпростець, ми бродимо манівцями. Але я знаю одне: зараз я прийду на роботу, ввімкну Степанів комп’ютер і скину вкрадену вчора інформацію туди, де їй належить бути. А ще я знаю, що це моє свідоме й самостійне рішення.

Мені назустріч іде дівчина в тонкому чорному пальті й вузьких штанцях, на її непокритій голові дивний зимовий птах звив гніздечко з крижинок. Вона йде, припорошена снігом, і посміхається чомусь невідомому в свій смугастий шарф. Дівоча посмішка серед зимового ранку, як весняна проталина. І від цієї посмішки, посмішки незнайомої дівчини, яку огортає сніг, мені стало затишно й тепло. І я також усміхнувся. У свій смугастий шарф. І мені захотілося просто йти далі й дарувати свою посмішку, наче естафетну паличку щастя, іншим людям. Щоб хтось зневірений, засліплений снігом, неодмінно побачив мою посмішку, і йому принаймні на хвильку так само стало затишно й тепло. Напевно, в таку мить щастя тихо торкається кожного з нас дитячою долонею. І всі ми перетворюємося на немовлят. Щойно народжених. А якщо мене тільки-но народили, то мене необхідно показати всьому світові або принаймні батькові, хоча б з вікна, нагодувати й подарувати чудове брязкальце. Нехай зараз усе це замінить пляшка червоного терпкого вина, яке я, мабуть, запрошу розпити разом зі мною Лесю.

Втім, якби я зараз дізнався про те, що ця всміхнена дівчина із гніздом-крижинками на голові — Христинка (так. Саме так. Секретарки немає — …дцять), ця історія могла б закінчитися зовсім інакше.