Я проснулся и увидел Ларри Драпиевски, который держал у меня под носом чашку кофе.
Мне потребовался год или два, чтобы понять, где я нахожусь.
Я в одном нижнем белье лежал на кровати, стоявшей на веранде. Ветерок от работающего вентилятора холодил кожу, но жаркое августовское солнце, клонившееся к западу, все равно согревало. Мне казалось, будто я слышу шум холодильника, но это стрекотали тысячи цикад, устроившихся на акациях за окном. Где-то горела трава. На меня смотрела бело-коричневая корова, которая футах в двадцати прилегла на земле, в неровной тени кактуса. Я находился на ранчо в Сабинале. Было около трех часов дня.
Я попытался пошевелиться, и у меня сразу же дико закружилась голова. Когда я все же ее приподнял, я увидел моего брата Гарретта в инвалидной коляске, которая стояла в ногах кровати. Точнее, я увидел Гарретта, Джерри Гарсию и Джимми Хендрикса,[197] слившихся в одно лицо. Потом перед глазами у меня немного прояснилось, и я понял, что два лица на футболке Гарретта парят вместе с его собственным, словно Святая Троица.
— Давай, братишка, — нетерпеливо сказал Гарретт. — Мы ждем шанса спустить воду в туалете.
Я прищурился и сглотнул, пытаясь избавиться от вкуса дохлых лягушек во рту.
— Что?
— Мы весь день не сливали воду, чтобы в баке осталось достаточно и ты смог принять горячий душ, когда проснешься.
Ларри протянул мне кофе. Мешки у него под глазами и всклокоченные волосы сказали мне, что он не ложился спать, однако успел сменить форму на джинсы и джинсовую рубашку.
— Ты отрубился на тринадцать часов, мой мальчик. Мы уже начали беспокоиться.
Прошел еще час, прежде чем мне удалось встать и добраться до душа. В ванной комнате я нашел сумку, которую, наверное, собрал накануне вечером, хотя я не помню, как заезжал на улицу Куин-Энн. Внутри лежали относительно чистые джинсы, футболка, зубная щетка и старая записная книжка отца. Когда я поднял сумку, из нее на пол посыпались письма. Я аккуратно сложил их обратно.
Когда я оделся, Гарретт и Ларри дали мне возможность побыть одному. Я порыскал по кухне, рассчитывая найти что-нибудь на завтрак, и мне пришлось рассмотреть следующие возможности: две бутылки виски, одно полностью кристаллизовавшееся яйцо, танжерин неопределенного возраста, банка «Санки»[198] и большой пакет чипсов. Интересно, если залить «Фритос»[199] виски, получится сухой завтрак? Я решил вопрос в пользу танжерина.
Пока я ел танжерин и пил растворимый кофе, Ларри и Гарретт сидели в гостиной с Гарольдом Дилиберто, нашим управляющим, и обсуждали плюсы и минусы легализации марихуаны. Гарретт, как и следовало ожидать, был за, Ларри — против. Гарольд считал, что во всем виноваты проклятые калифорнийцы — Ларри и Гарретт не возражали.
Должно быть, я мыл руки в раковине из нержавеющей стали больше трех минут, прежде чем сообразил, что делаю. Я расставлял пальцы под струей воды и думал о том, какой липкой была кровь Дэна Шеффа.
Наконец Ларри не выдержал.
— Ты в порядке, Трес? — спросил он из гостиной.
Я ответил, что да, в порядке. Потом я закрыл воду и поискал глазами полотенце. Его не было.
Когда я сел рядом с Ларри на кожаном диване, он разлил виски в четыре бокала без ножек, зато на каждом имелась надпись ДЖЕК. Гарретт курил марихуану и смотрел через открытую дверь на темнеющее небо. Я попросил Гарольда принести дров для камина.
Ларри и Гарретт с сомнением посмотрели на меня, но промолчали. Гарольд сходил к поленнице.
К тому моменту, когда он развел огонь в камине при помощи специальной зажигалки, я уже приступил ко второму бокалу «Джим Бима», и дрожь у меня в животе почти улеглась. А огонь позволил избавиться от нее окончательно. Мескитовое дерево, оставшееся с прошлой зимы, было таким сухим после трех летних месяцев, что занялось мгновенно и запылало, как в горне. В комнате стало жарко, и кончики моих пальцев почти полностью обрели чувствительность. Меня даже не раздражал дым, заполнивший гостиную из-за отвратительной тяги. Гарольд извинился и сказал, что ему нужно заняться водяным насосом. На лбу у Ларри выступил пот, но он не жаловался. Гарретт отъехал подальше от камина, сидел в своем кресле и смотрел на пламя.
Прикончив второй бокал, я встал, сходил в ванную комнату за сумкой и вернулся с записной книжкой отца. Письма я вытащил и отложил в сторону. Потом присел на корточки и бросил записную книжку на одно из пылающих поленьев.
Никто не протестовал. Дым от обложки поднимался вверх. Наконец, загорелся один из углов, книжка открылась, и страницы начали чернеть и исчезать одна за другой. Но сначала она изгибалась и на ней в красном свете четко вырисовывался почерк отца. Рисунки корейских самолетов и танков, которые он делал для меня, когда рассказывал истории перед сном, казалось, спрыгивали со страниц. Через пару минут осталась лишь почерневшая обложка, тлеющая в ровном пламени.
Когда я повернул голову, Гарретт увидел слезы у меня на глазах.
— Дым? — спросил он.
Я кивнул.
Гарретт затянулся, прищурился и выдохнул дым в потолок, продолжая смотреть на кедровые балки потолка.
— Да, мне тоже он ест глаза.
Ларри снова налил нам виски.
— Полагаю, записная книжка может служить вещественным доказательством.
— Сомневаюсь, — ответил я. — Но все возможно.
— Пожалуй, после того, что я помог тебе вчера сделать, я не должен жаловаться.
Мне пришлось немного подумать, и в моем сознании замелькали смутные картины — Драпиевски почти сразу увез меня, мы проделали долгий путь до Олмос-Парк, и я заключил сделку на Крессент-Драйв. Я вытащил из кармана бумажник и обнаружил в нем листок исписанной от руки бумаги. Я спрятал его на место.
Ларри положил ноги на кофейный столик, долго смотрел в огонь, потом вдруг начал смеяться, словно вспомнил очень смешную шутку.
— В прошлый раз я был здесь с вашим отцом, мальчики, Господи, наверное, в 82-м году…
И он принялся рассказывать о жутком торнадо, который в тот год обрушился на Сабинал, и отец попросил Ларри помочь ему привести ранчо в порядок. Дом почти не пострадал, но отец и Ларри потратили весь день, пытаясь снять дохлую корову с верхушки мескитового дерева при помощи цепной пилы. Ларри считал эту историю такой забавной, что я не мог не смеяться вместе с ним, хотя в прошлый раз речь шла о лошади, которая попала на дерево из-за урагана, а не торнадо.
Наконец Ларри поднял бокал.
— За Джека Наварра. Он был симпатичным ублюдком.
— Он был ублюдком, — уточнил Гарретт, однако поднял свой бокал.
— За отца.
Я выпил свое виски, взял стопку писем с каминной полки и положил в камин то, что лежало сверху, — потускневший розовый конверт, ставший коричневым. Я смотрел, как горит старое любовное письмо, беспокойно трепеща в огне. Оно почти мгновенно превратилось в пепел.
Ларри кивнул, словно соглашался с чем-то, что я сказал.
— Я ничего не видел. Вне всякого сомнения, это был важный документ, но я не видел, как ты его сжег.
— Мы оба знаем, что дело до суда не дойдет, — сказал я. — Так просто не бывает. Риваса принесут в жертву и повесят на него все три убийства. Настоящие виновники наймут дорогих адвокатов, а их защита будет ликовать, потому что никто не сможет предъявить весомых улик.
— Ха! И чья в этом вина, сынок?
Однако Ларри не умел долго оставаться мрачным. Сделка, заключенная нами вчера, все еще ему не нравилась, но я подозревал, что Ларри знает: только так мы могли рассчитывать хоть на какое-то правосудие.
В свете, падающем из камина, веснушки Ларри почти исчезли, и его лицо вдруг стало белым и открытым, каким я его никогда не видел. Он выглядел на девятнадцать лет. Мне кажется, одни люди рождены, чтобы всегда выглядеть на тридцать; это идеальный возраст для их темперамента. Другие чтобы быть двенадцатилетними или шестидесятилетними. Для Ларри девятнадцать был самым подходящим возрастом.
— Твой отец был хорошим человеком, — сказал он и ворчливо добавил: — Ты пошел в него, Трес.
— Хорошим человеком, да? — осведомился Гарретт и оценивающе посмотрел на меня. — Думаю, ты так его и не узнал.
Я понял, что имел в виду Гарретт. Стал бы отец покрывать аферу с «Центром Трэвиса», если бы Кэнди Шефф согласилась убежать с ним, как он просил? Мог бы закрыть глаза на огромные взятки?
— Нет, — ответил я. — Иными словами, нет, так и не узнал. У меня не было возможности. Нам остается лишь верить в него по максимуму и попытаться представить, как бы он себя повел.
Гарретт почесал бороду.
— Именно этого я и боялся.
Некоторое время я стоял перед камином, глядя на оставшиеся письма, зажатые в руке. Всего одиннадцать голубых конвертов, первый помечен маем, последний я получил две недели назад. Все они пришли на мою прежнюю квартиру в Потреро-Хилл и были написаны знакомым круглым почерком с обратным наклоном, который я так любил со старших классов школы.
Я смотрел на письма, чувствуя, как виски проникает в мою кровь, думал об отце, который спрятал письмо в камине, потому что не мог заставить себя от него избавиться. Я представил, как он с дробовиком преследует бандитов, ограбивших прогулочный поезд, снимает с помощью цепной пилы корову с верхушки дерева и обменивается непритязательными шутками с Карлом Келли. Прошло некоторое время, прежде чем я понял, что впервые на воспоминания о нем больше не накладывается одна и та же картина: он лежит на подъездной дорожке возле своего дома, а старый серый «Понтиак» медленно отъезжает прочь. Мысль об этом меня порадовала.
Я протянул руку и аккуратно засунул письма Лилиан между двумя пылающими поленьями, чтобы они не выпали наружу. Когда Гарольд Дилиберто вернулся, я сказал, чтобы он зацементировал дырку в камине, как только у него появится свободное время.