Возможно, было бы неплохо дать читателю некоторое представление о том, сколько всего существует кельтских народных сказок, об их огромном числе. Я считаю, что их насчитывается около 2000, хотя в печатном виде доступно только около 250. Это больше, чем известно народных сказок Франции, Италии, Германии и России — стран, в которых наиболее тщательно сохранялись произведения народного творчества. Разве что только коллекция финских народных сказок в Гельсингфорсе (Хельсинки) содержит большее количество: как утверждается, она насчитывает их более 12 000. Как мы увидим, такие показатели для сказок кельтов объясняются феноменальной и проникнутой духом патриотизма деятельностью одного человека — покойного Дж. Ф. Кэмпбелла из Айлея, чьи «Народные сказки Западного нагорья», а также собранные им рукописи (частично описанные Альфредом Наттом в журнале The Folk-Lore) содержат ссылки не менее чем на 1281 сказку (многие из них, конечно, являются просто различными вариантами или версиями одних и тех же историй и легенд или обрывочными фрагментами тех произведений, которые, скорее всего, в законченном виде оказались утерянными).
Кельтские народные сказки также являются древнейшими среди сказок современных европейских народов; некоторые из них — например, «Коннла» из настоящего сборника — встречаются записанными на ирландских пергаментных свитках самых ранних времен. Среди них есть:
— сказки в собственном смысле этого слова, то есть рассказы и байки о феях, домовых и других персонажах, изложенные так, будто все это действительно имело место в жизни;
— сказания о героях и их приключениях, действующими лицами в которых являются разные национальные, в том числе мифические, герои;
— народные легенды, в которых описываются приключения персонажей, больше нигде не упоминающихся, с четким сюжетом, сверхъестественными существами (говорящие животные, великаны, гномы и т. п.) и различными чудесами;
— рассказы о курьезных и комических происшествиях, в которых высмеиваются человеческие глупость или хитрость.
Запись кельтских народных сказок началась в Ирландии еще в 1825 году с выходом книги Т. Крофтона Крокера «Легенды и предания юга Ирландии». В нее вошли около 38 прекрасных легенд, демонстрирующих веру ирландских крестьян в фей, гномов, гоблинов и прочую нечисть. Братья Гримм оказали Крокеру честь, переведя часть его книги на немецкий язык под названием «Ирландские сказки об эльфах» (Irische Elfenmärchen).
Романисты и сказочники — последователи мисс Эджворт и Ч. Ливера — время от времени обращались к народным сказкам, как, например, В. Карлтон в своих «Характерных чертах и историях ирландского крестьянства», С. Лавер в «Легендах и историях Ирландии» (Legends and Stories of Ireland, 1834) и Г. Гриффин в «Рассказах из комнаты присяжных». Повествование во всех них выдержано в духе стереотипного образа ирландца. Различные небольшие сборники вроде «Королевских сказок» (Royal Fairy Tales For Bedtime) и «Гибернийских сказок» также содержали подлинные народные сказки и привлекли внимание У. Теккерея, который упомянул их в «Книге ирландских зарисовок».
Истинным «ирландским Гриммом» стал, однако, другой человек — Патрик Кеннеди, дублинский книготорговец, веривший в фей. В течение пяти лет (1866–1871) он издал около ста народных сказок и забавных историй о героях, вошедших в книги «Легендарные и мифические истории ирландских кельтов», «Истории Ирландии у домашнего очага» и «Бардовские истории Ирландии» (The Bardic Stories of Ireland, 1871). К сожалению, все три книги сейчас не переиздаются. Он рассказывал истории аккуратно и с душой, сохраняя в речи многое от так называемого «фолькстюмлиха»[67]. Он черпал материал из общения с англоговорящими крестьянами графства Вексфорд (Wexford), которые в повседневной жизни перешли с ирландского языка на английский в те времена, когда устный рассказ сказок, преданий и легенд все еще оставался живой традицией. Именно поэтому его англоязычные пересказы отличаются наибольшей аутентичностью.
Следует также упомянуть леди Уайлд, которая пересказала множество народных сказок в своей книге «Древние легенды Ирландии» (Ancient Legends of Ireland, 1887). В последние годы еще два собирателя опубликовали рассказы, записанные со слов крестьян, носителей ирландского языка с запада и севера Ирландии. Это американец Кёртин, автор «Мифов и народных сказок Ирландии», и доктор Дуглас Хайд, включивший в 1891 году в книгу «У камина» замечательные англоязычные версии некоторых рассказов, ранее опубликованных в ирландском издании его книги «Сборник рассказов».
Еще необходимо упомянуть, что мисс Макклинток обладает большой коллекцией фольклорных произведений, часть из которых публиковалась в различных периодических изданиях; кроме того, известно, что господа Лармини и Д. Фицджеральд располагают большим материалом подобного рода.
Помимо этих относительно современных сборников, известны многочисленные сказания о героях на древнеирландском и среднеирландском языках, которые составляли основу песен и стихов старых олламов или бардов. Каждый бард должен был знать не менее трех с половиной сотен рассказов об «угоне скота, тайных побегах из семьи, битвах, путешествиях, ухаживаниях, пещерах, озерах, пирах, осадах и извержениях вулканов» — предположительно, по одному на каждый день года. Сэр Уильям Темпл упоминает о некоем джентльмене из Северной Ирландии, который каждый вечер ложился спать только после того, как его бард рассказывал ему какую-то новую историю или байку.
«Лейнстерская книга», ирландский манускрипт XII века, содержит перечень 189 подобных героических историй, многие из которых сохранились до наших дней; Э. О'Карри приводит этот список в приложении к своей рукописи «Материалы по истории Ирландии». Другой список, включающий около 70 рассказов, приведен в предисловии к третьему тому публикаций Оссиановского общества[68]. Доктор Джойс опубликовал несколько наиболее известных из них в книге «Старинные кельтские повести»; другие появились в «Атлантиде» (см. примечания к сказке о Дейрдре), еще часть — в упомянутых выше «Бардовских историях Ирландии» Кеннеди.
Оссиан. Гравюра Йохана Фредерика Клеменса, 1787 г.
The National Gallery of Denmark
Переходя к Шотландии, мы намеренно оставляем в стороне книгу Чемберса «Народная поэзия Шотландии» (Popular Rhymes of Scotland, 1842), поскольку она содержит в основном такие народные сказания, которые совпадают или перекликаются с английскими, а не те, что происходят от шотландцев, говорящих на гэльском. Поэтому первооткрывателем здесь — как по времени, так и по значимости — следует считать Дж. Ф. Кэмпбелла из Айлея. Его четырехтомник «Народные сказки Западного нагорья» содержит около 120 народных сказок и героических легенд, записанных в дословном — даже чрезмерно дословном — переводе на английский, со строгим, максимально возможным сохранением тонкостей и деталей оригинального языка рассказчиков. Такая тщательность, точность и, можно сказать, дотошность придали этим версиям своеобразный «неанглийский» оттенок, что, возможно, помешало им обрести должную популярность. Тем не менее опубликованное Кэмпбеллом составляет лишь десятую часть всего собранного им материала. В конце четвертого тома он приводит список, включающий 791 сказку, легенду и т. п., услышанную и записанную им или его помощниками в течение двух лет (1859–1861). В рукописных коллекциях, хранящихся в Эдинбурге, имеются еще два списка, включающих около 400 дополнительных сказок и рассказов. Некоторая их часть хранится в Библиотеке адвокатов[69]; остальные, — если они вообще сохранились, — скорее всего, должны находиться в руках частных лиц, хотя, несомненно, представляют национальную ценность и значительный научный интерес.
В последние годы влияние работ Кэмпбелла в научных кругах Шотландии было весьма значительным. «Кельтский журнал» (The Celtic Magazine) под редакцией господина Макбейна опубликовал на своих страницах несколько народных сказок и героических легенд на гэльском языке; некоторые аналогичные рассказы и истории вышли также в сборнике статей на тему шотландской кельтской культуры Scottish Celtic Review. Все они были взяты из собраний Кэмпбелла, Кармайкла и К. Маклеода.
Похвальный интерес к сохранению гэльских народных и героических сказок проявил лорд Арчибальд Кэмпбелл. При его содействии была издана серия прекрасных книг под общим названием «Остатки кельтской традиции». В ее рамках уже вышли четыре тома, каждый из которых сопровождается примечаниями Альфреда Натта и представляет собой самое значительное пособие по кельтскому фольклору со времен самого Кэмпбелла. В частности, второй том под названием «Сказки, собранные преподобным Д. Маккиннесом» (Tales collected by Rev. D. MacInnes) содержит 100 страниц сжатой информации по всем аспектам темы — в свете новейших исследований европейских народных сказок, а также кельтской литературы. Благодаря господину Натту именно Шотландия сейчас занимает передовые позиции в Британии по части сбора и изучения народных сказок.
Уэльс же по сравнению с Ирландией и Шотландией представляет собой жалкое зрелище в этом отношении. «Британские гоблины» Вирта Сайкса и сказки, собранные профессором Рисом в ежегодном журнале «Валлиец», в основном содержат короткие истории-сказки. Борроу в своей книге «Дикий Уэльс» ссылается на сборник басен, опубликованный в журнале The Greal. А в «Ежеквартальном журнале Камбрии» за 1830 и 1831 годы были опубликованы несколько сказочных историй, в том числе любопытная версия «Варева в яичной скорлупе» на валлийском языке. В литературе более старых времен, например в манускрипте Иоло[70], изданном Обществом валлийских рукописей (Welsh MS. Society), можно найти некоторое количество басен и притч; а очаровательный «Мабиногион» (Mabinogion), переведенный леди Гест, содержит рассказы, восходящие к XII веку и представляющие собой нечто среднее между народными сказками и легендами о героях.
Корнуолл и Мэн находятся в еще худшем положении, чем Уэльс. В «Популярных повествованиях Западной Англии» (Popular Romances of the West of England) Ханта не прослеживается ничего явно кельтского, и только по чистой случайности Ллуйд в качестве образца произведения на корнуоллском языке в своей «Археологии Британники» 1709 года приводит народную сказку (см. «Сказка об Айвене»). Народные сказки острова Мэн, в том числе и самые последние, опубликованные господином Муром в его книге «Фольклор острова Мэн» (FolkLore of the Isle of Man, 1891), в основном представляют собой волшебные анекдоты и легенды.
Из такого общего обзора кельтских народных сказок становится ясно, что их львиная доля происходит из Ирландии и Шотландии. Примечательно поразительное сходство шотландских и ирландских народных сказок. Преемственность языка и культуры между этими двумя регионами, жители которых говорили на гойдельских языках, несомненно, способствовала этой схожести. Как видно из моих комментариев к сказкам, те из них, что записаны в Шотландии, почти всегда можно сопоставить с теми, что встречаются в Ирландии, — и наоборот. В результате такое сходство подтверждает общую истину: фольклор разных стран похож друг на друга пропорционально их соседству и взаимопроникновению языков и культур.
Еще одним интересным моментом, проявляющимся при сопоставлении этих кельтских народных сказок, является связь героических легенд и народных сказок. Сказания, в той или иной степени аналогичные историям о Финне или Кухулине и подпадающие под определение легенд о героях, встречаются и в других местах, в частности, если в них рассказывается о героях, скрывающих свое имя или остающихся неизвестными. Вопрос в том, были ли такие народные сказки первоисточниками, которые впоследствии локализовались применительно к конкретным героям, или это были героические саги разных народов, позднее обобщенные и перенесенные в неопределенное время? Все факты, на мой взгляд, говорят в пользу первой точки зрения, что, применительно к кельтским народным сказкам, имеет большое литературное значение, и она становится все более и более общепризнанной, главным образом благодаря замечательным исследованиям мистера Альфреда Натта о святом Граале. Можно с большой степенью вероятности предположить, что всплеск европейской рыцарской романтики в XII веке был в значительной степени обусловлен проникновением кельтских сказаний о героях в литературу народов, говоривших на романских языках. Примечательно, что эти героические истории в устной традиции дошли даже до наших дней (обратите внимание на примечательный случай в «Истории Дейрдре»).
Таким образом, можно надеяться, что кельтские народные сказки даже в их современном виде прольют значительный свет на корни наиболее характерного духовного продукта европейского Средневековья — романтическую литературу и дух рыцарства. Альфред Натт уже показал это на примере особого раздела романтической литературы, в произведениях которого так или иначе обыгрывается тема святого Грааля. Представляется весьма вероятным, что дальнейшее изучение расширит область применения этого нового метода исследования.
Святой Грааль найден. Иллюстрация из книги «Смерть Артура» Обри Винсента Бёрдсли, 1901 г.
Beardsley, Aubrey. The later work of Aubrey Beardsley. London: John Lane, 1901 / National Library of Poland
Кельтская народная сказка также представляет интерес с точки зрения понимания многих особенностей повседневной жизни древних обитателей этих островов, информация о которых не сохранилась в других источниках. Например, вера в вечную душу, в «сосуд жизни» (Life Index), недавно изложенная господином Фрейзером в монографии «Золотая ветвь»[71], также отражена в нескольких — впрочем, как и многие другие идеи и концепции, характерные для примитивных обществ.
Однако при использовании народных сказок в качестве доказательств существования тех или иных примитивных практик следует проявлять осторожность: сюжеты могли быть заимствованы из других культур. В этом отношении кельтские сказки представляют особый интерес, поскольку предоставляют одну из лучших областей для изучения вопросов взаимопроникновения культур — самой актуальной темы в исследовании народных сказок сегодня. По крайней мере, я так считаю. Кельты находятся на самом западном краю Европы. Сказки и истории, дошедшие до них, не могли распространяться дальше, а потому кельты, по сути, стали последним звеном в цепи культурного обмена.
По всем этим причинам кельтские народные сказки представляют для фольклориста большой научный интерес. Одновременно они обладают и высокими художественными и литературными достоинствами. В любой другой европейской стране давно уже были бы предприняты какие-то меры на государственном уровне, чтобы записать и сохранить такого рода произведения народного творчества. Например, во Франции господин Люзель получил от Министерства народного просвещения официальные полномочия относительно сбора бретонских народных сказок и дальнейшего их распространения. Англия же — как и в других подобных случаях — не выделяет никаких государственных средств на научные исследования в области исторических и филологических дисциплин и потому вынуждена в работе общенационального значения зависеть от энтузиазма нескольких частных лиц.
Каждый кельт, проживающий на Британских островах или на кельтоговорящей территории за морем, и каждый представитель англоязычных народов, который в той или иной степени интересуется кельтской культурой, должен считать одной из своих обязанностей увековечить в письменной форме устные памятники кельтской культуры и кельтских традиций — тех, которые еще живут в сердцах народа, но уже находятся под угрозой исчезновения.
В примечаниях к историям, вошедшим в данную книгу, я придерживался того же метода, что и в моих сборниках английских сказок. Во-первых, я указывал источники, из которых я черпал вошедшие в нее истории и сказки, во-вторых, проводил параллели с тем, что характерно для культуры Британских островов, в-третьих, приводил библиографические ссылки на параллели с литературными памятниками других стран и, наконец, добавлял комментарии в тех местах, где считал это полезным для понимания сюжета или контекста.
Я сознательно избегал утомительных рассуждений на избитую тему «кельтского гения» и его проявлений в фольклоре — в этом отношении лучше всего обратиться к изящным и глубоким размышлениям Мэтью Арнольда в его «Кельтской литературе» (On the Study of Celtic Literature, 1867). Следует также отметить, что я не пытался рассматривать более общие аспекты темы изучения кельтских народных сказок. Для этого читатель может обратиться к серии статей Альфреда Натта в журнале The Celtic Magazine, к его мастерски написанным вступлениям к уже упоминавшейся серии книг «Остатки кельтской традиции» или к работе доктора Хайда «У камина». В своих комментариях я в основном ограничился обсуждением происхождения и распространения отдельных сказок — в той мере, в какой можно было высказать какие-либо предположения на этот счет.