Дольникер вернулся в свою постель с первыми лучами солнца, ослабший, с головокружением, но полный живых воспоминаний. Различные ночные удовольствия в шалаше превзошли все, что могло представить человеческое воображение. Политик признался себе, что лишь ради этих бурных переживаний стоило приехать в Эйн Камоним.
Когда Дольникер приполз в шалаш, Малка уже ждала его, одетая в розовый халат. Жена трактирщика приветливо улыбалась, Дольникер тяжело дышал, чувствуя жар своего тела, несмотря на ночную прохладу.
Он расстелил одеяло на земле и уселся рядом с Малкой на скамейку.
— Затылок совсем грязный, — сказала женщина, — упали на спину?
— Возможно, — ответил Дольникер, несколько задетый замечанием, — я с собой парашюта не привез.
Малка стала отряхивать Дольникера щекочущими движениями.
— У вас шея толстая и красивая, — прошептала она в процессе отряхивания.
— Да, у всех моих родственников шея толстая, — сказал Дольникер с гордостью. Он немного приблизился к женщине и обнял рукой ее круглое плечо. Теперь у него не осталось ни тени сомнения в том, что он должен делать. Все было залито лунным светом, все развивалось само собой в лучшем виде…
Малка вздрогнула от прикосновения руки Дольникера, затем закрыла глаза и положила голову на плечо своего рыцаря. Дольникер выяснил, что под халатом у нее ничего не было, и это порнографическое открытие заставило его сердце растаять. Они сидели так некоторое время молча, как два пьяных язычника, поклоняющихся своим богам, в холодном свете звезд…
— Малка, — прошептал Дольникер, — я уже не юноша, моя весна давно прошла, и седина меня покрыла. Однако поверьте мне, что я с первой секунды почувствовал ту необъяснимую силу, что нас связывает…
Сердце престарелого политика забилось от собственных слов. Малка наклонила голову вперед, и ее черная грива растрепалась, а губы чуть приоткрылись.
— Такое чувство посещает человека лишь в самые значительные минуты его истории, — продолжал нашептывать Дольникер, — и я припоминаю, что лишь однажды я чувствовал это так же явственно, как сейчас, в вашем присутствии. Если память мне не изменяет, это случилось, еще когда я был симпатичным и юным. Однажды особо жарким летом Цви Гринштейн пригласил меня в центр партии и спросил, готов ли я взять на себя ведение пропагандистской кампании по увеличению количества членов партии. Вот тогда я почувствовал, что я не просто обычный человек, а птица, стремящаяся в полете все выше и выше. Представьте себе, Малка, я, юный публицист из партийной газеты, и Цви Гринштейн! «Почему именно я, товарищ Гринштейн? — спросил я со страхом. — Ведь есть же более опытные товарищи!» «Дольникер, — ответил Цви Гринштейн, — я знаю, что я делаю!»
И он действительно знал! Всего лишь через две недели я уже заново организовывал партячейки и энергично вел кампанию. В Центре говорили (вы меня должны простить, если я буду воздерживаться от называния имен), так вот — Шимшон Гройдес утверждал, будто я раздуваю штаты. Ничего подобного! Он просто завидовал, что через полтора года я уже был действительным членом Центра партии…
Дольникер сделал короткую передышку.
— Господи, кто бы мог подумать, что сын бедного торговца из Омска так поднимется в Святой Земле? Мой дорогой отец (да будет земля ему пухом!) возлагал на меня большие надежды. Когда другие дети играли на улице, я сидел в комнате, штудировал религиозную литературу и не бегал туда-сюда, ибо был слишком толстым. Однако в то время я был красив, как ангелочек с кудряшками, так что каждому хотелось взять меня на руки и поцеловать в пухленькие щечки. Однако, к глубокому сожалению, я не сумел закончить изучение святых книг, вынужден был прервать занятия в йешиве и направился, не получив полномочий, в раввинат, чтобы репатриироваться в Палестину. Здесь нас ожидали тяжелые времена и изнурительная работа. Рано утром — в синагогу, затем — с полбуханкой черного хлеба — на работу. Может, сегодня это и покажется вам смешным, госпожа, но Амиц Дольникер работал на рынке простым грузчиком. И я горжусь тем периодом физической работы больше, чем премией Иерусалима в области художественной литературы, которую я получил в 1955 году за первый том моих ранних статей. Итак, вернемся к сути дела. На мое счастье, я быстро получил ставку первого служителя при дворе ныне покойного рава Цукермана в Иерусалиме. Заработок был жалкий, но это все же было интеллектуальное занятие, достойное образованного человека. Рав Цукерман очень меня ценил, больше, чем я был того достоин, и усаживал меня за стол рядом с собою. Он был человек очень хороший, религиозный до фанатизма и в то же время духовный лидер, просвещенный и прогрессивный, образцовый сионист до самой глубины души своей. Однажды, должен я вам рассказать, появился при дворе один резник, которому не разрешали дуть в шофар. И вот несчастный пошел к раву и плакался ему:
«Рабби, рабби, — рыдал резник, — почему мне не дают дуть в шофар?»
Рабби ответил:
«Я слышал, ха-ха-ха, что ты не окунался в микву.»
Тогда резник стал оправдываться:
«Рабби, вода холодная, ой, холодная вода.»
Рабби отвечает:
«Ойф калст бласт мен ништ… ха-ха-ха…»
Рабби Цукерман был человеком разумным, да будет ему земля пухом, но я пробыл у него недолго. Я был в то время одинок и решил присоединиться к сионистскому рабочему движению. Позвольте мне с удовлетворением отметить, товарищи, что это было поворотным моментом в истории моей жизни. Я стал писать в партийную газету дважды в неделю. «Поселенчество». В каждой статье я настойчиво повторял свой лозунг: «Поселенчество в земле Израиля!» У нас будет свое, независимое еврейское сельское хозяйство или не будет никакого! И что же? Когда покойный рав Цукерман узнал, что я стал сионистом, он наслал на меня жуткие проклятия и выгнал с тумаками, и с тех пор я зарабатывал как учитель иврита. Уже тогда я должен был все делать сам. В то время я сам основал вместе с Шмуэлем Хонигтортом и Зелигом Кодоровым кибуц Гиват Тушия, но это уже относится к истории нашего национального возрождения. Мы работали на этой каменистой земле, уважаемые господа, как проклятые, ибо все мы принадлежали к школе романтиков, и если бы тогда не умер корректор центрального партийного органа, я бы в этом кибуце пробыл года два. Я не прекращал членства в кибуце Гиват Тушия до одного скандала. Вы бы видели, Малка, как они мне бросались на шею, когда я туда приезжал, и как меня там обожали. Итак, после этого меня вызвал Цви Гринштейн из Центра, как вы помните, и с этого великого часа, товарищи, вот уже двадцать девять лет созидания и труда…
…Дольникер дошел до возраста тридцати пяти лет, на его счету уже было множество деяний и успехов, борьбы, побед и поездок, когда монотонное дыхание Малки прервало на мгновение его карьеру. Голова женщины свесилась в сторону и упала на грудь политика. Дольникер проигнорировал глубокий сон подруги и продолжал лекцию еще четверть часа. Потом устал и он, его веки слиплись и отяжелели, речь сменилась громким храпом…
Дольникер проснулся от панических возгласов Малки.
— Господи! — она вскочила. — Скоро уже солнце взойдет!
Дольникер схватил ее за полы халата.
— Когда мы снова встретимся? — спросил он заплетающимся языком, но женщина странно посмотрела на него и убежала. Да и политик в смятении направился в свою теплую постель. Прибыв на место, он понял, что не может дотянуться до своего плаща, чтобы влезть в комнату. Поэтому он вернулся в шалаш, подождал некоторое время, дабы не вызвать подозрений у Элипаза, поднимаясь по скрипящей лестнице. Когда Дольникер сидел на скамейке, до него донеслись приглушенные шорохи, шедшие из сада, расположенного перед домом сапожника. Любопытный политик медленно подполз к ограде и в свете утреннего солнца различил в тумане два силуэта. Они осторожными шагами возвращались к дому Гурвица…
Это был Зеев, держащий под мышкой одеяло, и маленькая Двора.
Дольникер следил за ними с гневом. Возможно, что и Зеев до утра рассказывал Дворе историю своей жизни? Нет, годов Зеева для этого недостаточно. Дольникер начал понимать, почему его секретарь выглядит днем таким сонным: он по ночам соблазняет девушек!
Политик поднялся к себе, погруженный в тяжелые мысли, и лишь в последнюю минуту удержался от попадания в комнату трактирщика и его жены. Он упал как бревно на постель, измотанный своими яркими воспоминаниями, и тут же заснул.
* * *
Тень от палки на солнечных часах дошла до цифры 10. Дольникер проснулся от веселого гама в саду. Он вышел на балкон, все еще сонный, и увидел внизу близнецов, смеющихся при виде его плаща, рукав которого по-прежнему был привязан к перилам, а все остальное развевалось под утренним ветром…
— Эй, инженер, Мейдад говорит, что это на тряпки. Это правда флаг для старосты?
Дольникер не стал вникать в смысл насмешек и попытался развязать узел.
— По-видимому, пальто уже высохло, — сказал он нарочито громко, но, к его досаде, узел развязался лишь после длительной борьбы с помощью ногтей, ибо пальто было пропитано утренней влагой. Затем политик спустился в зал, готовый потребовать от секретаря объяснений за его безответственные поступки.
— Товарищи, — решил он сказать Зееву, — тот, кто не способен обуздать свои инстинкты и поддается им, должен отказаться от миссии служения народу и партии!
Малка тоже выглядела несколько усталой, но, подавая Дольникеру обильный завтрак, взглянула на него мечтательно.
— Господи, — удивилась она, — где вы научились, господин Дольникер, говорить так красиво, с заграничными словами и без перерыва? Я еще никогда таких разговоров не слышала…
Политика снова охватила та самая теплая волна. Он все еще чувствовал на своей груди тяжесть ее головы.
— Приходите и сегодня ночью, — хрипло прошептал он, — я буду ждать.
— Тихо! Муж!
Дольникер в немалом смятении стал ходить по кухне, как будто что-то искал. Он столкнулся с резником и тут же перешел к делу, то есть рассказал ему историю про одного резника, которому не разрешали дуть в шофар, и заодно спросил, сколько религиозных людей насчитывается в деревне.
— Только один, — сказал резник, указав с улыбкой на себя.
— Не много. Но хотя бы на этого вы можете положиться.
— Кто знает? Сложно быть верующим в месте, где нет синагоги.
— Прекрасно, — возмутился Дольникер. — На синагогу нет денег, но зато староста ездит на телеге!
Резник посмотрел с удивлением:
— Извините, господин инженер, но ведь это вы дали ему телегу.
— Но ведь эта частность не меняет фактов самих по себе. Кто его заставлял взять у меня повозку?
Простая логика государственного деятеля не затушевала его цели.
— Господин инженер, — взмолился резник, — может, поможете построить у нас синагогу?
— С большим удовольствием я бы удовлетворил вашу просьбу, господа, но у меня есть бюджет только на старосту.
— Но я ведь не смогу стать старостой Эйн Камоним, господин инженер, поскольку я резник.
— Ну и что? Чем резник хуже цирюльника? Наоборот! Залман Хасидов действует в своих личных интересах, тогда как вы, господин раввин, действуете в соответствии с высшими силами.
— Да, в этом есть истина, но я ведь не раввин.
— По правилам, вы — раввин! Вы раввин де-факто!
Дольникер оставил взволнованного резника, ибо в зале появился секретарь со следами ночных развлечений на лице. Дольникер подошел к нему уверенным шагом, предстал перед ним и откашлялся.
— На пару слов, друг Зеев, — процедил Дольникер с ехидцей.
Однако секретарь был совершенно спокоен:
— Пожалуйста, Дольникер, в чем дело?
Политик нагнулся над столом с тем еще выражением лица и сказал, подчеркивая каждое слово:
— Речь идет, товарищи, о ночных приключениях!
— Не беспокойтесь, Дольникер, — сказал секретарь, намазывая варенье на хлеб, — кроме меня и Дворы, вас никто не видел в саду. Это останется между нами.
— Спасибо, — пробормотал Дольникер и стал разбивать стоящее перед ним яйцо всмятку.
* * *
В тот же день после обеда, когда скот возвращался с пастбища, случилось происшествие из числа тех, которых ранее в Эйн Камоним не бывало. Никто не знал, как это началось. Люди заметили, что дверь сапожной мастерской широко распахнулась и оттуда вылетели Цемах Гурвиц и пастух Миха, сцепившиеся в драке и орущие друг на друга:
— Ты думаешь, Гурвиц, что я дурак! — орал пастух. — Я знаю, что ты запрещаешь Дворе встречаться со мной!
— Я запрещаю? — орал в ответ Гурвиц. — С чего бы это мне запрещать, псих?
— Ты еще спрашиваешь? Ты думаешь, что тебе все время удастся ставить между нами стену, потому что я всего лишь владелец состояния?
— Что?
— Да, да, ты хорошо слышал, Цемах Гурвиц! Я все вижу, слава Богу! Ты думаешь, что можешь вмешиваться, потому что ты умеешь создавать средства производства?
— Да он пьян! Убирайся, Миха, пока я добрый!
— А ты мне не приказывай, Гурвиц! — продолжал бушевать Миха. — Ты еще не староста!..
Сапожник вскочил, как укушенный змеей, ибо уже пару дней был убежден, что цирюльник-староста нарочно проезжает на телеге мимо его мастерской. Гурвиц сжал кулаки и в гневе сделал несколько угрожающих шагов навстречу Михе:
— Я буду здесь старостой раньше, чем ты думаешь! Даже если это кое-кому не понравится!
С трудом сдерживая негодование, глядел Дольникер на дерущихся ястребов.
— Наконец появились человеческие нотки, появились признаки брожения, — процедил он секретарю, — очевидно, это всего лишь персональное столкновение двух индивидуумов, и мы обязаны это осудить. С другой стороны, по моему скромному мнению, здесь на наших глазах происходит революция в небольших масштабах, которая положит конец этой ужасающей беспечности в жизни деревни.
— Во всяком случае, — нервно ответил секретарь, — наш голубь уже, наверно, прилетел к директору Шолтхайму.
— В этом нет никакой уверенности, — объяснил Дольникер. — Я где-то читал, что в этом году хищные птицы очень размножились.
Мимо них вприпрыжку проследовал Герман Шпигель, поинтересовавшись:
— Чего они дерутся?
— Разумеется, — ответил Дольникер, — по вопросу, кому быть старостой.
— Глупости, — ответил ветеринар, — я как раз вчера беседовал на эту тему с женой, и она сказала, что, по ее мнению, я — самый подходящий кандидат в старосты из-за моего четкого почерка. Я сказал ей: «О чем ты говоришь, остановись, только этого нам не хватало».
— А почему бы и нет? — заметил Дольникер. — Даже интеллектуал может быть прекрасным старостой. Разве только ремесленник имеет право ездить в телеге?
— Вы полагаете, господин Дольникер? — задумался Шпигель и пошел дальше, миновав дерущихся, поскольку по случаю окончания драки публика разошлась.
— Все я должен делать сам, — с удовлетворением отметил Дольникер. — Сейчас я зайду к сапожнику и объясню ему несколько элементарных вещей. Скажи, друг Зеев, ты верил в такое ободряющее развитие событий, когда я впервые выдвинул перед тобой идею телеги?
* * *
Зеев и маленькая блондинка шли мелкими шагами по узкой тропинке среди елового леса. Длинноногий секретарь обнимал Двору, а она прижималась к его плечу. Двора глядела на Зеева тем самым обожающим взглядом.
— Ты слышишь, как птички поют? — жизнерадостно произнесла Двора.
Секретарь успокоил ее, заявив, что слышит шум, он, мол, не глухой:
— Они ведь не только щебечут, но и оставляют пятна на одежде.
— Вы, городские, во всем ищете плохое.
— Наоборот, цыпленочек, мы ищем хорошее.
И для того, чтобы доказать, что он не говорит зря, Зеев снял очки, прижал гибкое тело девушки к стволу елки и поцеловал ее в губы. Это было его единственное удовольствие в отсталой деревне, и естественно, что пара продолжала свой путь лишь после долгого перерыва.
— Инженер, — сказала Двора, — умней тебя.
— Это только кажется.
— Да? Тогда почему ты его опекун, а не он — твой?
— Я не опекун. Я — его личный секретарь.
— Для чего?
— Чтобы записывать каждое его слово, улаживать дела, о которых он не просил, инструктировать его на каждом шагу и, в конце концов, благодарить его за руководство. Теперь ты поняла?
— Ничего я не поняла. Зачем вы сюда приехали?
— Инженер приехал отдыхать, а я — вследствие причин, над которыми я не властен.
— Неправильно. Господин инженер приехал не отдыхать. Он приехал ссорить людей.
— Возможно. Это его профессия.
— Так почему разрешают подобные профессии?
— Потому что есть господа, которые любят ссорить людей.
Они вышли на лесную поляну, заросшую травой. Двора уселась на широкую ветку дуба, Зеев свернулся у ее ног и положил голову ей на колени.
— Знаешь, Зеев, папа так странно себя ведет, — жаловалась девушка, перебирая волосы секретаря. — Он уже несколько дней не выходит нa работу в поле, только советуется с господином инженером и потом часами сидит у себя в мастерской и думает. С ним просто разговаривать невозможно. Ты же знаешь, какой он упрямый.
— Откуда мне знать?
— Он упрямый как осел. Я знаю, что так нехорошо говорить об отце, но это так… Вчера он вернулся от господина инженера и сказал: «Двора, давай сядем и подумаем про какую-нибудь… акцию… общественную».
— Да. Так говорят — общественная акция.
— Я спросила у папы — а что это? «Я должен доказать, — говорит он, — что я тружусь для общества на деле, не как Хасидов, у которого даже понятия нет о бритье!» И мы сидели весь день и думали. Я предложила несколько вещей, которых у нас не хватает, ну, например, чтоб больше было детей в деревне или чтоб попрохладней было, но только к вечеру нас осенила хорошая идея: в деревне недостаточно воды, — и папа очень обрадовался и тут же заставил меня написать большой плакат, потому что он не очень-то умеет писать.
«Я говорю вам, — писала я под папину диктовку крупными буквами, — что у нас не будет достаточно воды, пока цирюльник останется старостой. Если я буду старостой, я позабочусь о большом колодце посреди деревни де-факто».
И теперь эту мерзость папа хочет повесить у себя в мастерской, чтоб все видели. Ну что ты смеешься? Это вообще не смешно.
Зеев катался по земле от смеха.
— Замечательно! — кричал он между приступами хохота. — Брожение!
* * *
— Что же это такое, товарищи? — кричал Дольникер на Цемаха, прочитав висевший на стене плакат. — Какова цель, осмелюсь я спросить?
— Это такое извещение написано, — бормотал сапожник, — ведь господин инженер сам мне говорил, что нужно информировать общественность о делах.
— Сама по себе идея плаката вполне легитимна, — согласился политик, — но это нужно сформулировать в более емкой, концентрированной форме, дабы это запало глубоко в общественное сознание. Это нужно превратить в лозунг!
— Лозунг?
— Да. Ибо это — один из значительных эффектов, товарищи. Я попрошу тишины!
Дольникер погрузился в мысли, а сапожник и его помощник замерли на своих табуретах как статуи, выражающие почтение. Политик поднял брови в знак усиленного мыслительного процесса и после некоторого раздумья изрек свой вердикт:
ЦИРЮЛЬНИК — НЕТ!
САПОЖНИК — ВОДА!
* * *
На следующий день Дольникер, прогуливаясь вокруг парикмахерской, с глубоким удовлетворением отметил, что телега продолжает стоять у дома Хасидова, хотя срок аренды истек несколько дней назад. Дольникер предполагал, что цирюльник не захочет отступиться от правительственной телеги, дабы не создавалось впечатления, что он уступил своему противнику Гурвицу. Так оно и оказалось. Залман Хасидов продолжил аренду прикрепленного транспорта за свой счет, и в один жаркий день его супруга, проезжая мимо дома сапожника, что находился, как вы помните, напротив ее дома, заявила Цемаху:
— Ну так завтра я пришлю мою повозку забрать башмаки…
Когда Дольникер зашел в цирюльню, жена Хасидова снова мела пол, готовясь к закрытию заведения. На этот раз отношение к государственному деятелю было совершенно иным. Дольникер уселся в кресло, засунул салфетку за воротник, и тут его взгляд упал на кусок бумаги, приклеенный к помутневшему зеркалу:
САПОЖНИК — НЕТ!
ЦИРЮЛЬНИК — ВОДА!
— Извините, дружок, — удивился Дольникер, — что это?
— Я не знаю, — прошептал смущенный цирюльник, — все говорят, что у сапожника написано наоборот, так я думал…
Хасидов метнул отчаянный взгляд в сторону супруги, и она тут же предстала перед ним:
— Стих нам понятен, господин инженер, но зачем вода?
— Я случайно в курсе дела, госпожа. Сапожник обещал деревне колодец, если его назначат старостой.
— Но у нас в земле нет ни капли воды!
— Он не обещает воду, господа, он обещает колодец.
— Послушай, Залман, — возвысила голос женщина, — так, может, и ты пообещаешь колодец? Даже два! Три!
— Это не поможет, госпожа, — грустно повел головой Дольникер, — сапожнику с самого начала больше поверят.
— С самого начала?
— С начала!
— Почему?
— Потому что он — оппозиционер, соперник на пути к власти.
— Черт побери! — воззвал цирюльник к жестоким небесам. Женщина также излила свое горе перед инженером, способным понять человеческую душу.
— Послушайте, господин инженер, — плакалась она, — теперь вдруг все хотят быть старостой де-факто, потому что это нынче в моде. До сих пор мы просто не знали, что у нас есть староста…
— Вы правы, госпожа, у вашего мужа непререкаемый стаж.
— Ты слышишь, Залман? Господин инженер говорит, что у тебя есть этот, непререкаемый или что там…
— Стаж, то есть право, приобретенное благодаря прошлым заслугам.
— Да? — прорычал Хасидов, выпучив глаза. — Так чего же хочет этот психованый сапожник, который чинит ботинки так, что в них ходить невозможно? Чего он хочет?
— Смены власти, — объяснил Дольникер и добавил с максимальной деликатностью: — Надо быть проворней не только во власти, но и с бритвой, господин Хасидов.
Бритва затряслась в руках цирюльника, как рапира у нервного фехтовальщика.
— Залман, — заныла женщина, — не забывай, что сказал Герман Шпигель: тебе нельзя волноваться. Все дела старосты де-факто ничего не будут стоить, если ты заболеешь…
— Ты права, жена, — Залман высунул язык. — Увольняюсь, и все тут.
— Увольняться?! — выпрямилась госпожа Хасидов во весь рост. — Ни за что!
— Господа, господа! — успокоил их Дольникер, стараясь говорить помягче. — До чего ж мы дошли, Господи? Что случилось вдруг в этой уважаемой деревне?
— Господин инженер, вы слишком добрый человек, чтобы понимать наши дела, — ответила женщина. — Слишком многое изменилось у нас за последнее время.
— Во всяком случае, я готов помочь в меру своих скромных сил. Объясните мне, господа, каким образом у вас выбирают старосту.
— Не выбирают, — пояснил цирюльник, — всегда все вешают на меня, потому что я умею писать на иврите без ошибок и у меня больше времени, чем у других, ведь я не должен ожидать очереди в парикмахерской, вот меня и выбрали…
— Если так, необходимо изменить сейчас же избирательную систему, — объявил Дольникер. — Не слепая судьба должна решать столь важный вопрос, а честная муниципальная борьба.
— Пожалуйста, — заявил цирюльник, — я готов.
— Вам нужно в ближайшие дни созвать Временный совет как верховный орган, выражающий волю деревни, — продолжал Дольникер излагать свою тайную программу, — и теперь, господа, лишь муниципальный орган будет решать, кто станет старостой в Эйн Камоним!
— Муниципальный орган? — удивилась госпожа Хасидов. Цирюльник велел пугливой жене замолчать.
— Не беспокойтесь, — вытянулся он в полный рост, — я человек невысокий, но я не боюсь хромого сапожника!
— В таком случае мы единомышленники, — заявил Дольникер.
Он вышел из цирюльни в хорошем расположении духа.
Залман Хасидов подошел к зеркалу и демонстративно напряг бицепсы:
— Ну и пусть решит более муниципальный орган!