Крсман Теофилович смотрел на свою Данку.
Она не была испуганной, не была озабоченной, а просто-напросто дьявольски равнодушной. Она смотрела на него точно так же, как и каждое утро на протяжении многих лет. Ее взгляд говорил: «Ты виноват. Ты виноват во всем том, что случилось. Виноват в том, что прошлой ночью нас бомбили. Виноват в том, что коммунисты пытались убить нас. Виноват в том, что из-за тебя я не вышла замуж за другого человека. Но больше всего ты виноват в том, что у нас нет детей…»
Тем не менее нынешним утром ему было плевать на молчаливые укоры жены. Да и она смотрела на него несколько иначе. Ее взгляд не был таким болезненным, таким пронзительным, и в нем почти не было осуждения. Может, Данка и не смирилась со своей судьбой, но зато Крсман примирился с жизнью. Какова она есть и какой будет, – скупой и щедрой, мягкой и суровой, праведной и грешной…
Теофилович отвлекся от своих мыслей, когда на дорожке, ведущей от калитки к дому, появился его гость.
– Доброе утро, – поздоровался Неманя.
– Доброе, доброе, – отозвался Крсман. – Вы?.. – Он взволнованно посмотрел на майора Лукича в вычищенной шинели, с чемоданчиком в левой руке. – Вы уезжаете?
– Да, Крсман, уезжаю.
– Но… – взволнованно произнес Крсман, спускаясь с веранды. – Но как? Почему так быстро?
– Здесь мне больше нечего делать. Оказалось, что я кое в чем ошибся. Впрочем, это не важно. Вы были прекрасным хозяином, и я весьма благодарен вам за гостеприимство, с которым приняли меня вы и ваша семья.
– Да ведь ничего особенного, – смутился Крсман. – Это все мелочи. Но почему вы уезжаете так внезапно? Неужели из-за ночного происшествия?
– То, что случилось прошедшей ночью, всего лишь начало куда более ужасных дел. Я думаю, вы понимаете, куда катится эта несчастная страна. Воя Драинац мертв, но на его месте появятся десятки точно таких же ребят. Я бы посоветовал вам, Крсман, в случае победы красных не просто уехать из города, но обязательно покинуть страну. Коммунистические власти не будут цацкаться с такими, как вы.
– Понимаю… Обязательно воспользуюсь вашим советом, если, не дай боже, все так и случится.
Они молча направились к калитке, но на полдороге опять остановились.
– А вы?
– Я? У меня своя война, которая продлится намного дольше, чем эта, которая уже подходит к концу.
Крсман хотел было сказать еще что-то, но увидел за спиной Немани чей-то силуэт.
Это была женщина. Маленькая, сгорбленная, вся в черном, в платочке, завязанном под подбородком. Облитая лучами солнечного света, она выглядела словно привидение.
Неманя обернулся, она тихо подошла к нему и спросила:
– Господин Неманя Лукич?
– Да, это я.
– Мы встречались с вами… Прошлой ночью.
– Да. Вы – сводная сестра Драгутина?
Последовало долгое и неприятное молчание. Женщина запустила руку в потайной карман и вынула белый запечатанный конверт.
– Он послал вам это…
Неманя нерешительно принял конверт. Он явно не знал, что сказать.
– Он умер сегодня ночью, – произнесла Петриня вместо него. – И просил передать вам письмо.
С этими словами она повернулась и скрылась в переулке.
Неманя и Крсман остались стоять у калитки.
– Похоже, это действительно конец, – пробормотал немного погодя Крсман.
– Да, – отозвался со вздохом Неманя и протянул ему руку. – С Богом, Крсман, и берегите себя!
– И вы тоже, господин Лукич.
Неманя подхватил чемодан и направился вниз по переулку.
Крсман долго смотрел ему вслед, пока тот не исчез из виду.