Светислав Петрович Нишавац длинными пальцами музыканта собирал обломки кирпича на руинах разрушенного бомбами дома, очищал их и откладывал в сторону. Над ним из груды штукатурки и обломков торчала обгоревшая балка, которая всего лишь несколько часов тому назад была частью дома, покрытого старой красной черепицей. Он долго жил в этом доме на улице Тодора Миловановича. Участок купила у турок бабка Маринка, она и подняла дом. Ему было очень жаль, что союзные бомбы попали в дом, порушив половину комнаты и часть кухни. Нишавац был зол, но эта его злость быстро прошла, когда он увидел, как утром из развалин на противоположной стороне улицы вынесли покойников – троих взрослых и одного ребенка…
Он старательно обследовал развалины. Щегольская одежда была выпачкана пылью и землей, но он не обращал на это внимания, а только ладонью утирал потный лоб с прилипшими к нему волосами, и продолжал неустанно перебирать кирпичи и доски.
– Эй, Нишавац! – послышался голос соседа Ристича, который чуть ниже по улице пытался сдвинуть с места большой деревянный шкаф.
– Чего тебе? Не видишь, что ли, что я занят? – сварливо отозвался Нишавац.
– Тут есть для тебя кое-что.
– Кончай меня поддевать, Ристо. Что можно найти в сиротском доме? Дырявые кастрюли да драные ботинки. Хватит тебе над людьми издеваться. Нехорошо это.
– Да не издеваюсь я вовсе. Вот, я нашел… Посмотри!
Нишавац с огромным напряжением сил поднял обломок камня и отбросил его в сторону, поближе к забору. Потом остановился и глубоко вдохнул горячий пыльный воздух, приложил ладонь козырьком ко лбу, чтобы прикрыть глаза от солнечных лучей, и посмотрел на Ристича.
– Смотри, Нишавац! – повторил тот.
Нишавац прищурил глаза, чтобы получше разглядеть сквозь июньское марево предмет, который держал в руках сосед. По бокам свисали два толстых ремня, между которыми виднелись ряды белых, словно речной жемчуг, и черных как смоль клавишей, а также кнопок для басов и других регистров.
Ристич рассмеялся от всего сердца, и его беззубое лицо сияло прямо-таки детским восторгом.
– Аккордеон!