Модный Вавилон

5

Мы возвращаемся в Англию совершенно измученные. Тяжело сочетать распродажи с вечеринками. Но должна сказать, что ни за что на свете не пропустила бы вечер у Louis Vuitton. Это — закрытие Недели моды в Париже, завершение сезона. Все как с цепи сорвались. В Petit Palais творится что-то невероятное, шампанское течет рекой, супермодели позируют… В туалетах огромные толпы тех, кому не терпится принять дозу. Дожидаясь в очереди (причем на, вполне законных основаниях), я вдруг услышала душераздирающий вопль. Какой-то незадачливый стилист так торопился, что случайно смахнул весь запас кокаина, выложенный на сиденье унитаза, своей же челкой. Ругань и проклятия, которые он изрыгал в ярости, слушать было очень забавно.

Но это была на самом деле великолепная вечеринка. Ева Герцигова, Дита фон Тиз — здесь были все, кто хоть что- нибудь собой представляет. Я усердно накачивалась дорогим шампанским, Лидия болтала с каким-то прилизанным итальянцем, который выдавал себя за принца крови, а Александр стянул три пакета с подарками и забыл их в такси.

Понятно, что на следующий день все встречи у нас шли вкривь и вкось. Ирина вообще не появилась, Александр позвонил на мобильник, сказался больным и, чтобы это доказать, изобразил, будто его рвет, так что с двумя последними клиентами, немцами, я вынуждена была общаться в одиночку.

— …Это было великолепно, — говорит мой партнер, присаживаясь на краешек стола и выпуская дым в сторону Дамиано, одного из своих дружков, который забрел к нам в офис в надежде получить кофе и сигарету.

У Александра есть несколько приятелей, которые всегда появляются без предупреждения. Он называет их «крутыми ребятами». На самом деле крутого в них очень мало, так что Лидия, Мими и я зовем их «барахлом». Самый могущественный из них — Ник. Он сотрудник какого-то мужского журнала, консультант по моде, веселый, красивый, неизменно полон сплетен и одет по последнему фасону. Патрик — самый добрый. Бывший возлюбленный Александра, теперь он работает в фирменном магазине Versace и выглядит всегда безукоризненно. Патрик частенько говорит об Элтоне Джоне, не раз встречался с Донателлой и любит устраивать «конфискации» в магазинах, иными словами — нечист на руку. Из них троих наименее занятой — Дамиано, диджей с девичьим голосом и мальчишеским телом, и потому он частенько лежит на кушетке внизу, торчит за столом у Александра или таскает из холодильника (прямо напротив моей двери) минералку.

— Да, — фыркает Дамиано. — Слышал я, это была классная ночка. Между прочим, мне прислали приглашение.

— Неужели? — спрашивает Александр. — А я даже не знал, что ты в Париже.

— В общем, меня там не было, — отвечает Дамиано, откидываясь на спинку моего кресла и забрасывая ноги на подлокотник. — Просто не смог выкроить ни дня. Приглашение, конечно, раздобыть нелегко, но, сам понимаешь, у меня полно работы.

— Оно и видно, — говорю я. Этот бездельник раздражает меня все больше. Он зевает и потягивается с таким видом, словно приготовился провести здесь весь вечер. — У нас, например, тоже сейчас полно работы.

— Совсем как у меня, — отзывается Дамиано, стряхивая пушинку со своих джинсов.

— Чем ты занимаешься? — интересуется Александр.

— Меня вроде как послали на разведку в Top Shop. — Он поднимает глаза. — Это наша неделя. Сначала очередь Select, потом будем мы, а затем — Models. И все не прочь устроить себе отгул.

— Что? — переспрашивает Александр. — Вы околачиваетесь в Top Shop? Где? На Оксфорд-стрит?

— Ну да, — отвечает Дамиано таким тоном, как будто беседует со слабоумным. — Это же их главный магазин. Туда приходят все девушки, которые хотят выглядеть стильно. Туда, да еще в Covent Garden по субботам. Я провожу уйму времени, прогуливаясь в толпе женщин и спрашивая, который час. В основном для того, чтобы проверить, какая у них кожа.

— И за это вы получаете порошок? — спрашиваю я.

— Что? — Он глядит на меня. — Разумеется, получаем. Но без него как-то проще.

— Держу пари.

— У нас есть одна новенькая из России, — продолжает он. — И из нее вполне может получиться следующая Кейт.

— Еще одна, — говорит Александр.

— Да.

— Я всегда думал, что Кейт уникальна. И у нее, кажется, дела налаживаются.

— Это самый быстрый случай реабилитации за все время существования кокаина, — отзывается Дамиано. — Вы когда-нибудь слышали, чтобы человек за столь короткий срок избавился от этой пагубной привычки? Это же чудо.

— За три недели.

— Три недели!

— Где?

— В Meadows.

— Лучшая наркологическая клиника.

— Всех наших девушек мы отправляем туда, — говорит Дамиано. — Для разрядки.

Он пальцами изображает в воздухе кавычки.

— Может быть, у нее вообще не было с этим проблем? — предполагаю я.

Александр и Дамиано оба смотрят на меня и смеются.

— Ой, ради Бога, — говорит Дамиано. — Помнишь тот номер Vogue, для которого она снялась с короной на голове и скипетром в руках? — Мы киваем. — По слухам, в тот момент она находилась под таким кайфом, что ее были вынуждены поддерживать со всех сторон. Потом картинку просто обработали на компьютере и убрали с нее группу поддержки.

— Чушь, — возражаю я. Несомненно, это одна из самых безумных «уток».

— Так говорят, — отзывается Дамиано с невинным видом. — Я всего лишь передаю то, что слышал.

На моем столе звонит телефон. Это Триш. Она наверху.

— Привет! — Слышу, как она жует жвачку. — У нас заказ. А Александра нет на месте.

— У нас заказ, — повторяю я, передавая трубку Александру. — Послушай, Дамиано, если ты не возражаешь, я бы хотела поработать.

— Разумеется, детка, — говорит тот. — Не обращай на меня внимания.

Он поудобнее устраивается в кресле и задирает ноги на стенку.

— А вы оба не могли бы перебраться в другую комнату? — спрашиваю я.

В общем, я собираюсь всего лишь сесть и попытаться придумать что-нибудь для следующей коллекции. Вдобавок я чертовски устала, нездорова, и поэтому все, что мне хочется сделать, так это узнать, как расходятся мои товары в Netaporter, и съесть огромный сандвич, который припрятан в ящике стола. Но уединиться у нас невозможно.

Александр и Дамиано убираются в соседнюю комнату, и, как только я намереваюсь вонзить зубы в сандвич, появляется Триш с экземпляром журнала Grazia. На ней пара самых узких джинсов, которые мне только доводилось видеть, и французский топ в сине-белую полоску. Вдобавок Триш подстриглась совсем как Сьенна.

— Привет, — говорит моя помощница. — Видели это?

Она вытаскивает изо рта жвачку, растягивает ее и скатывает в шарик.

— Что именно? — спрашиваю я, откладывая сандвич.

— Вот это. — Триш бросает журнал мне на стол.

Я вижу огромное фото Теда Николса в домашней обстановке. Он выглядит очень довольным и беззаботным; я с удовлетворением замечаю, что на талии у него наросло жирку. Заголовок гласит: «Тед Николе возвращается». Затем следуют три страницы белиберды. Тед возлежит на диване. Тед сшит в баре и скалится, как последняя шалава. Тед плавает в ванне, в черном костюме, ослепительно белой сорочке и при галстуке, пытаясь подражать Джеймсу Бонду. Приводится цитата из интервью: «Я создаю одежду

для настоящих женщин, с красивыми телами и решительным взглядом на жизнь».

— Как будто ты что-нибудь знаешь о женщинах, — бормочу я, отшвыривая журнал.

— В журнале Hit тоже есть фото, — говорит Триш. — Он на какой-то премьере рядом с Келли Осборн в его платье.

Триш проводит целые дни за чтением журналов, в то время как должна отвечать на звонки, писать письма и рассылать одежду. И потому мимо нее ничего не проходит.

— А еще он дал интервью для Expert.

Сердце у меня падает. Кажется, мне остается лишь пойти и перерезать себе вены. Тед Николе заслуживает разве что хорошего пинка, но уж никак не трех страниц в журнале Grazia!

— Отличные новости, — говорит Александр, танцующей походкой возвращаясь в кабинет с кока-колой в руках. — Selfridges удвоил свой заказ сравнительно с прошлым сезоном. Звонили из Matches и интересовались насчет белых блузок, а из Ко Samui просят девять серебристых платьев. Очень немногие, к слову, до сих пор спрашивали об этих платьях. Это может быть настоящий гвоздь сезона.

Итак, клиенты спланировали свой бюджет, заглянули в каталоги и стали делать заказы. Мы с Александром начинаем видеть плоды своего тяжкого полугодового труда. Пока все идет нормально. Хотя, поскольку у нас маленькая фирма, масштабы не так значительны, как можно было бы подумать. Двадцать жакетов туда, пятнадцать блузок сюда. Даже самые крупные закупщики не берут больше тридцати вещей за раз — и это включая всю линейку размеров.

К слову о размерах. Самой большой у нас — четырнадцатый. Нормальный четырнадцатый, не маломерок. Восьмой соответствует двенадцатому у Chanel. Мне часто приходилось выслушивать жалобы от полных покупательниц, почему наша одежда заканчивается на четырнадцатом номере и почему мы не принимаем в расчет более крупных женщин. Однако тому есть бесчисленное множество причин.

Во-первых, это невыгодно. Сшить платье шестнадцатого размера вдвое дороже, чем восьмого, и в то же время я не смогу возложить эту разницу ни на магазин, ни на покупателя. Если бы платье шестнадцатого размера стоило примерно столько же, сколько два платья восьмого, то можно было бы попытаться. Но, к сожалению, все платья стоят одинаково. А поскольку в настоящее время мои доходы крайне нестабильны, то я просто не могу себе позволить обслуживать полных дам.

Во-вторых, на одежду больших размеров нет спроса. Это какой-то порочный круг: мы не шьем такие платья, поэтому полные женщины чувствуют себя слишком толстыми, для того чтобы одеваться стильно, и не проявляют никакого желания приобретать дизайнерские новинки. Я прекрасно знаю, что в конце сезона у меня останется много нераспроданных четырнадцатых размеров — куда больше, чем остальных. Взгляните на наши остатки после сезонной распродажи и увидите, что все это — четырнадцатые номера. Как правило, остается еще несколько «десяток», попорченных при хранении, но то, что большие размеры залеживаются, — это норма. В основном мы сосредотачиваемся на пошиве размеров от восьмого до десятого, потому что их носит основная масса наших клиенток. На самом деле планка постепенно снижается. Совсем недавно «маленьким» размером стал считаться уже не восьмой, а шестой. В США этот уровень упал до четвертого. Когда в моду вошли облегающие джинсы, это стало особенно очевидным; одна моя знакомая, которая работает в магазине Matches, сказала, что они продали больше всего джинсов четвертого и шестого размеров. Кажется, что, в то время как средний слой страдает от ожирения, богатые и знаменитые становятся все тоньше и тоньше.

Есть еще и третья причина, почему мы не шьем на шестнадцатый номер — причина, возможно, менее дипломатическая и связанная скорее с предубеждением. Мода работает на человеческие мечты, фантазии и иллюзии. А кто мечтает о том, чтобы носить шестнадцатый размер? Если, конечно, у вас не двадцатый — тогда шестнадцатый действительно должен казаться вам недостижимым идеалом. Но, в общем и целом ни одна из женщин, сидя у парикмахера или листая Vogue, не станет мечтать о том, чтобы поправиться. Дизайнерская одежда лучше всего смотрится на худосочных. Незадолго до лондонской Недели моды один мой знакомый дизайнер после хорошей выпивки признался, что, если бы его костюмы ходили по подиуму сами по себе, он был бы просто счастлив. «Все линии ложатся именно так, как нужно, когда внутри одежды нет ни задниц, ни грудей, — бормотал он. — Если бы по подиуму могло ходить что-нибудь абсолютно плоское, вроде листа бумаги… Честное слово, меньше всего дизайнеру хочется, чтобы кто-нибудь надевал его вещи».

Я, кажется, понимаю, что он имеет в виду. Платья, юбки и блузки выглядят просто замечательно, когда ты их рисуешь, раскрашиваешь и вешаешь на стенку. С точки зрения дизайна они безукоризненны. Но как только дело доходит до ткани со всеми ее дефектами, и раскройщица говорит, что платье не будет сидеть как надо, — короче говоря, когда вдело вступает человеческий фактор, — то все сразу портится, и приходится идти на компромисс. Дорогу искусству и настоящей эстетике преграждает женщина — реальная женщина. И потому чем она эфемернее и ближе по очертаниям к листу бумаги, на котором нарисовано платье, тем лучше для дизайнера.

Просто счастье, если при всем при этом кто-нибудь вообще захочет у тебя что-либо покупать. Но люди все-таки покупают, и Selfridges, например, удвоил заказ. Честно говоря, я слегка удивлена. Может быть, моя коллекция оказалась ниже всякой критики, но зато приобрела успех у рядовых покупателей? Единственная проблема, с которой мы сталкиваемся теперь, получая заказы, — как все успеть?

На настоящий момент все мои платья сшиты здесь, в Англии. Конечно, строго говоря, это не совсем правда — что подтвердит любой, кто смыслит в бизнесе. Вещи могут быть изготовлены где угодно, но, если последний стежок был положен в пределах Соединенного Королевства, ты смело можешь писать на ярлычке: «Сделано в Англии». С тех пор как в северных странах сильно сократилась сфера обрабатывающей промышленности, почти ничто не шьется на месте. Даже Marks & Spencer в большинстве своем перебрались на Восток. Десять лет назад слова «сделано в Англии» что-то да значили — это был своего рода символ качества; в наши дни это всего-навсего говорит о том, что кто-то в Англии, перед тем как выбросить платье на рынок, пришил на него еще одну пуговицу. И если вы присмотритесь повнимательнее, то увидите, что само оно сшито не здесь. Стежки слабые, шов кривоватый, изделие не отпарено и неправильно сложено. Но делать нечего, поскольку раздобыть одежду, сшитую действительно в Англии, очень нелегко…

У меня контракт с маленькой швейной мастерской в Венгрии, неподалеку от Будапешта; там шьется большинство моих жакетов и блузок. Контроль качества — это только часть проблемы. Вместо обычных десяти процентов изделий мне приходится проверять пятнадцать. Это значит, что, когда партия из ста жакетов прибывает в наш офис, я наугад вытаскиваю из коробок пятнадцать штук и лично проверяю все швы. И если они прямые, гладкие и без явных дефектов, мне остается просто принять на веру, что с остальными жакетами дело обстоит так же. У меня нет времени, чтобы проверить все сто.

Что касается других моих вещей, то они производятся в Португалии. В остальном я полагаюсь на своих портних, большинство из которых — португалки и полячки; они подрабатывают у меня, помимо своей основной работы в Шордиче, все — очень приятные женщины (некоторые работают здесь легально, а некоторые нет), они просто из сил выбиваются за восемь с половиной долларов в час. Это — опора моей фирмы. Я не знаю их всех по именам, но когда появляюсь в мастерской, чтобы провести контроль качества, то могу быть уверена, что они меня порадуют. Некоторые берут работу на дом и сидят перед телевизором, обметывая жакеты и юбки. Но даже в самом лучшем случае они, конечно, не профессионалы. И это большая проблема. Если бы у нас была фирма побольше и мы получали бы крупные заказы не только от Selfridges — можно было бы над этим подумать.

Я сижу и слушаю, как Александр, жуя мой сандвич, говорит о заказах. Если бы кто-нибудь захотел приобрести нашу фирму, это была бы замечательная сделка — все пошло бы по-другому.

Одно из главных достоинств той ситуации, когда владельцем твоего брэнда становится Gucci, Louis Vuitton или Club 21, — это то, что они сами организуют производство. Концерн Gucci обладает собственными швейными фабриками вблизи Милана и Флоренции, а также в Венгрии, где они шьют одежду от McQueen, McCartney, Balenciaga, YSL. To же самое и у LVM Н. Есть также определенное число производителей, которые берут под свое крыло знаменитые брэнды вроде Paul Smith, Westwood, Gaultier, Alberta Ferretti и Hussein Chalayan. Суть сделки проста: дизайнер получает от десяти до пятнадцати процентов дохода с продаж, в то время как владелец фабрики принимает на себя весь риск, шьет одежду и осуществляет контроль качества. Дизайнер просто подает идеи; остальное делают другие. Они продают его одежду в самых шикарных магазинах города. Это на удивление простая система; дизайнер может ни о чем не думать и полностью погрузиться в творческий процесс, в то время как все проблемы за него решают доверенные лица. Качество гарантировано, так же, как и количество, и потому клиенты могут быть уверены, что они получат партию высококачественного товара вовремя.

В любом случае это хороший расклад. Конечно, система не без изъянов. Во-первых, мне всегда казалось, что десять — пятнадцать процентов прибыли — это не такое, уж большое вознаграждение за творческий импульс и зато, что ваше имя написано на вывеске. Во-вторых, дизайнер испытывает сильнейшее давление, поскольку хозяин диктует свои условия в организации продаж, и потому если вы не достигнете поставленных им целей, то ничего не получите. И, в-третьих, доставка товара не всегда происходит вовремя. Как это и бывает в мире моды, вперед пропускают крупных игроков. Чем значительнее ваш заказ, тем больше у вас шансов оказаться в начале очереди. А если учесть, что всем дизайнерам нужно выпустить свою партию в одно и то же время, то для менее крупных компаний это серьезная задача. Стоит вам опоздать — и магазины отменят заказы. Если вы не смогли представить всю весенне-летнюю коллекцию к январю, она вообще никому не будет нужна. Есть некая невыразимая в цифрах критическая масса, которую надо набрать, прежде чем у вас появится шанс занять место где- то в первых рядах. В противном случае вы можете пойти по тяжелому пути Клеменса Рибейры, которому в прошлом году пришлось объявить ликвидацию, поскольку владельцы лицензии не сумели организовать доставку товара вовремя. Они топтались в самом конце очереди и не смогли выполнить все заказы. В августе они уже были банкротами. Когда что-нибудь идет не так — итог всегда ужасен. С тех пор они все-таки сделали один маленький совместный показ, который прошел очень прилично, но производством больше не занимаются. Этого достаточно, чтобы по спине поползли мурашки.

Еще одна крупная проблема — потери. То, что вываливается из кузова при перевозке или выносится за ворота фабрики и в результате оказывается на «левом» прилавке. Это вовсе не значит, что рынок получит меньшую партию товара — например, две тысячи дамских сумочек вместо двух тысяч двухсот. Потери «набираются» из остатков, которые не были использованы при производстве сумочек, платьев, юбок и так далее. Заказывая материал для пошива платья или юбки, вы всегда прибавляете десять процентов на случай ошибки. Если ваши мастера аккуратны и эти десять процентов остаются неиспользованными, то они пропадают — а ведь это десять процентов неучтенного вами товара. Он исчезает на заднем дворе мастерской и выплывает где-нибудь в Милане или Флоренции. Чем больше оборот, тем крупнее потери. Борсетки от Gucci, купленные во Флоренции, выглядят точь-в-точь как настоящие — потому что они и есть настоящие. Сумки от Dior — это сумки от Dior. Все это нас очень беспокоит, поэтому мы заказываем в Венгрии ровно столько ткани, сколько нам нужно. И потому потери у нас минимальные. У нас маленькая фирма, мы не можем позволить себе такое безобразие.

Подделки — это совсем другая история. Сделанные из плохой ткани, с неправильными швами и часто по несуществующим выкройкам подделки — это специализация Востока. Доходы от их продаж идут на организованную преступность и терроризм, это настоящая беда для индустрии высокой моды. Тем не менее выход есть. Совсем недавно дома Chanel, Prada, Burberry, Louis Vuitton и Gucci оттягали по суду около двухсот тысяч фунтов у компании Beijing Silk, которая продавала поддельные товары, используя их имена. Были найдены сотни коробок с фальшивыми этикетками. Причем товар был настолько некондиционный, что обнаружить подделку не составляло труда. С потерями же, наоборот, трудно справиться даже крупным фирмам.

Александр продолжает болтать. Он перечисляет сделанные нам заказы. Насчет серебристо-белых платьев мой партнер прав — они способны произвести фурор. Сортируя заказы, всегда прикидываешь, какая из твоих вещей может стать гвоздем сезона, а что вообще никуда не годится. Например, оранжевые жакеты в отличие от зеленых берут только оптом. Оранжевый цвет отчего-то настолько привлекает внимание покупателя, что на зеленый просто не смотрят. А эта модель отняла у меня несколько суток размышлений и много часов работы, но в результате так и не пошла в производство. А белые платья нравятся всем. Маленькие бутики вроде Ко Samui всегда покупают у дизайнеров те вещи, которые считают перспективными и рентабельными, — плюс парочку менее броских моделей, просто для того, чтобы подчеркнуть свою оригинальность. Selfridges и Harvey Nichols обычно покупают много, но разборчиво. Даже стерва из магазина Pandora's Box, по поводу которой был такой шум пару недель назад, и та подтвердила свой мизерный заказ и пришла за несколькими белыми платьями.

— Ясно же, в этом сезоне в моде серебристо-белый, и все это понимают, — говорит Александр, откладывая список.

— Если приглядишься повнимательнее, — отвечаю я, — то увидишь, что это платье, похоже, на то, которое носила Мэрилин Монро в фильме «В джазе только девушки».

— Черт, я же чувствую, что где-то его уже видел!

— В каждой девушке оно пробуждает потенциальную развратницу, — говорю я. — А в нашем коллективном сознании это платье запечатлено как символ чего-то привлекательного и сексуального.

— И кто осмелится сказать, что тебе недостает мозгов?! — восклицает Александр.

— Кто-то так говорит? — интересуется Дамиано. Он явно удивлен.

— Ты еще здесь?

— Да, я удрал с работы на целый день. Хочу, чтобы это выглядело убедительно. И потом, я жду Александра, мы вместе идем на вечеринку.

— Какую вечеринку?

— Которую устраивает журнал Pop, — отвечает Дамиано.

— Ты собираешься брататься с нашими врагами? А как же корпоративная честь? — ехидничаю я.

— Меня пригласила Мими, — оправдывается Александр.

— Мими, — вздыхаю я. — Можно было догадаться.

— Она работала у Louis Vuitton, — объясняет он, — и потому водится с Кэйти Гранд.

— Карьера Кэйти всегда меня удивляла, — с зевком говорит Дамиано. — Как может женщина, которая начинала с Дункана и Пи-Джи, прийти к такому финалу, как работа на Miu Miu?

— Кто такие Пи-Джи и Дункан? — сердито спрашиваю я.

У Александра и Дамиано глаза лезут на лоб от удивления.

— Ты что, ничего не знаешь? — спрашивает Дамиано.

— Разумеется, нет.

— В любом случае ты, наверное, не будешь возражать, — говорит Александр. — Я ведь могу склонить ее на нашу сторону и сделать так, что в ее журнале появятся наши модели.

— Скорее ад замерзнет. — Я улыбаюсь и добавляю, пожав плечами: — Если честно, то какая мне разница?

— В любви и в моде все средства хороши, — бодро говорит Александр, направляясь к двери. — Да, кстати. Мне звонили OTNeiman. Они возвращают тот товар, который у них не пошел.

— Нам что, придется отдать за него деньги? — спрашиваю я.

— Боюсь, что да, — отвечает Александр. — Это было их условие.

— Черт.

— Не так уж много. Не о чем беспокоиться.

— Больше никого не было?

— Были, но ничего ужасного.

Александр уходит к себе, а я сажусь и разглядываю самодовольную физиономию Теда Николса, который скалится с обложки журнала Grazia. Ненавижу, когда мне возвращают товар. В вещах, которые не удалось продать, есть что- то удручающее. Столько усилий, столько любви и заботы — и они оказываются никому не нужны. Хотя, вынуждена признать, это не совсем так. Некоторые из них обретут дом. Если после всех сезонных, местных, семейных и тому подобных распродаж эти вещи не разойдутся, то они окажутся в ТК Махх или в нью-йоркском Century XXI. У нас договор с обоими магазинами, согласно которому хозяева забирают от пятидесяти до шестидесяти процентов непроданной одежды, от которой нам нет никакой прибыли. К тому моменту эти вещи уже два года как выйдут из моды. Сначала они шесть месяцев лежат на складе, а потом мы всячески пытаемся их реализовать, пока наконец они не попадут на полку в ТК Махх. Его представители приезжают к нам только дважды в год. Три месяца уходит на то, чтобы оформить заказ, и еще три — чтобы его забрать, поэтому костюмы, которые я сделала около двух лет назад, сейчас легко можно найти в каждом недорогом магазине.

Остальное идет под нож и уничтожается. По-моему, это преступление. Прекрасные вещи стоимостью в тысячи фунтов каждый год погибают от рук собственных создателей, потому что продать их в каком-нибудь второсортном магазине — значит запятнать честь фирмы. Мода — это красота, эстетика, идеал, но и — брэнд. Брэнд — это все. Если его опозорить — ты пропал. Зачем платить тысячу фунтов за платье, себестоимость которого всего лишь сто? Зачем покупать сумочку от Chanel, если есть точно такая же (не менее очаровательная), но от Accessorize? И вот, вместо того чтобы помочь тем, кому повезло чуть меньше, мы стоим на страже собственных интересов и гробим свой товар.

— Значит, вы уходите? — спрашиваю я, когда Александр и Дамиано заглядывают ко мне.

— Да, — говорит Александр. Вид у него виноватый.

— Передавайте приветы, — говорю я голосом, исполненным сарказма.

— Обязательно. — Он улыбается и застегивает пальто.

— А если увидите Теда Николса, хорошенько врежьте ему по яйцам.