Мольба Мариам

ГЛАВА 22

Запад впервые обратил внимание на «Талибан» в 1994 году. За два года это движение полностью покорило Афганистан и захватило власть. В ноябре 1996 года «Талибан» провозгласил собственный закон, основанный на законе шариата, только в гораздо более жесткой интерпретации по сравнению с другими исламскими странами. В то время папа навещал нас в Джедде и, прочитав законы в газете, решительно заявил, что талибанская трактовка ни в малейшей степени не согласуется с мнением признанных исламских ученых.

Основная суть заключалась в следующем: никто в Афганистане не будет наслаждаться свободой и испытывать радость.

Большая часть законов касалась прежних свобод женщин. Теперь они не имели права в одиночку выходить за пределы своих домов. Лицам женского пола запрещалось посещать школы и работать, если только они не были заняты в сфере здравоохранения.

Кроме того, появляясь за пределами дома, женщины должны были быть облачены в плотную паранджу, так чтобы не было видно даже их глаз, а если из-под нее выглядывала ножка, то женщину могли на месте подвергнуть бичеванию, за чем следила полиция нравов.

Женщинам запретили стирать одежду на берегах рек — то, чем они занимались с незапамятных времен. А поскольку многие дома не имели стиральных машин, перед ними вставала проблема поддержания чистоты.

Им возбранялось танцевать даже на свадьбах. Музыку тоже нельзя было слушать. При обнаружении кассет с записью музыки владельца арестовывали и бросали в тюрьму.

Женщины-врачи не могли лечить мужчин. А женщины могли обращаться за медицинской помощью только к женщинам, что приводило к чудовищным трагедиям, когда больные женщины не могли получить медицинскую помощь. (А позднее женщины-врачи и вовсе были уволены.)

Таксистам запретили перевозить женщин, если их лица не прикрыты паранджой. Если женщину заставали на улице в одиночестве, ее мужа избивали или подвергали тюремному заключению.

После опубликования следующего закона у афганских мужчин оставалось всего полтора месяца на то, чтобы отрастить бороду. Если афганец позволял себе побриться, он рисковал оказаться за решеткой.

Любимое развлечение — конструирование и запуск воздушных змеев — запретили. Все магазины, торгующие воздушными змеями, были закрыты, а тех, кого заставали за их изготовлением, отправляли в тюрьму.

Фотография была приравнена к идолопоклонству. Телетрансляции были запрещены. Все камеры, фотографии, фильмы и портреты должны были быть уничтожены.

Даже громкий смех в общественном месте мог привести к тюремному заключению.

И почти тут же мы увидели новости из Афганистана: на экране представители «Талибана» избивали женщин, покрытых паранджой. За что — так и осталось не ясным. Похоже, «Талибан» ненавидел женщин за сам факт их существования.

Но если в сельской местности женщины всегда носили паранджу, то в городах они уже давно привыкли к западному платью. Мало кто надевал традиционную паранджу, состоящую из десятка ярдов плиссированной ткани, в которой прорезалось лишь маленькое отверстие для глаз. В соответствии с законом даже под паранджой женщина должна была носить скромное одеяние, хотя вряд ли кто-нибудь из представителей «Талибана» стал бы заглядывать женщине под подол, чтобы удостовериться в этом.

Я радовалась, что мама не дожила до этого времени. Несомненно, она стала бы первой афганкой, которую подвергли бы порке за цоканье высоких каблучков по мостовым Кабула.

До нас доходили известия от наших друзей и родственников, остававшихся в стране. Многие уже успели подвергнуться унижениям, а некоторые и вовсе рисковали своей жизнью.

Одна из моих кузин сообщила о том, что запреты были введены без предварительного предупреждения. И многих афганцев избивали и арестовывали за действия, которые они даже не воспринимали как противозаконные.

Женщины довольно быстро облачились в паранджи, однако не все догадывались о том, что цвет туфель тоже может привлечь внимание полиции нравов. Однажды кузина отправилась со своим мужем на базар. На ней были белые туфли, которые прежде не вызывали нареканий. А тут без всяких предупреждений на них накинулся красномордый представитель «Талибана». Они окаменели от ужаса, даже не догадываясь, что сделали не так. Но вскоре их обидчик объяснил им, что возбудился при виде носка белой туфельки, выглядывавшей из-под голубой паранджи.

Кузина не сомневалась, что он убьет и ее, и мужа прямо на месте. Она начала молиться Аллаху, прося его вернуть ее к маленьким детям, которые оказались бы на улице, если бы лишились родителей. Но, слава Аллаху, они остались живы, хотя представитель «Талибана» и избил ее мужа, а потом попытался оттоптать ей пальцы ног. К счастью, моя кузина оказалась достаточно проворной и вовремя отскочила. Все это означало, что больше она не сможет выходить из дома, так как эти белые туфли были ее единственной обувью.

Один мой приятель осмелился надеть джинсы, которые «Талибан» считал греховным изделием Запада, и стал жертвой нападения целой группы представителей «Талибана». Но поскольку он счел, что его собираются ограбить и лишить последних денег, на которые он собирался купить хлеб, он дал отпор нападающим. Однако его повалили на тротуар и сорвали с него джинсы. И тут он по-настоящему испугался, так как решил, что его собираются изнасиловать. Тем не менее нападавшие оставили его в разорванном нижнем белье и задом наперед водрузили на спину какого-то осла. После чего принялись возить по городу в качестве образчика, подвергшегося тлетворному влиянию Запада.

Мир явно сходил с ума.

Но были и еще более страшные истории, повергавшие меня в ужас.

Одну мою одноклассницу «Талибан» обвинил в том, что она содержит частную школу на дому, поскольку девочкам было запрещено ходить в школу. Она учила лишь свою дочь, племянниц и двух соседских девочек, но «Талибану» и этого было довольно — четыре шедшие вместе девочки вызвали его подозрения. Представители «Талибана» последовали за девочками и удостоверились в том, что в дом вошло еще несколько девочек, одна из которых прижимала к груди книгу.

Затем члены «Талибана» ворвались в дом, уничтожили карандаши и учебники и арестовали всех, включая детей. Женская тюрьма была страшным местом, где даже зимой не было отопления. Кормили там лишь черствым хлебом и жидким супом. Мою бедную подругу каждую неделю били кнутом и продержали за решеткой два года, не позволяя в течение всего этого времени видеться с детьми, которых освободили через несколько недель.

Здоровье ее было подорвано, и через год она скончалась от рака. Судьба двух ее дочерей осталась покрытой мраком, поскольку ее муж был убит «Талибаном» за какой-то проступок.

Другая моя любимая подруга Нури, трудившаяся из последних сил, чтобы выбраться из нищеты, также была уничтожена «Талибаном». Отец ее умер еще до войны с русскими, и мать была вынуждена пойти в прислуги, стирать белье и убирать дома, чтобы заработать на образование дочери. Нури лучше всех успевала в своем классе, и наконец ее мечта обеспечивать семью стала реальностью, когда она получила диплом об окончании школы и место учительницы.

В первый же день, выйдя на службу, она сказала матери, что той больше никогда не придется стирать чужое грязное белье и заниматься уборкой в чужом доме. Нури аккуратно вносила арендную плату и никогда не забывала купить все необходимое. Она очень гордилась тем, что может обеспечивать свою мать.

Нури решила не выходить замуж, опасаясь того, что муж может запретить ей помогать матери. Зато замуж вышла сестра Нури, у которой было уже пятеро детей, и Нури души в них не чаяла. К несчастью, во время войны с русскими дом сестры подвергся бомбежке. Сестра Нури, ее муж и двое их детей погибли. Нури забрала трех оставшихся к себе. Она относилась к ним как к своим собственным и любила их безмерно.

После ухода русских страну захлестнула гражданская война. Но Нури удалось сохранить свою семью. А потом к власти пришел «Талибан». И в первую очередь он закрыл женские школы, а затем запретил женщинам работать. За военные годы было убито столько мужчин, что семья Нури была одной из многих, где деньги зарабатывали женщины.

В отсутствие кормильца маленькая семья Нури внезапно оказалась на пороге голода.

Хотя «Талибан» и запрещал женщинам занимать достойные должности, он сквозь пальцы смотрел на проституцию. И Нури сделала немыслимое для уважаемой афганки — она начала торговать своим телом. В первый раз она получила очень большие деньги, поскольку была девственницей. Но вскоре расценки снизились, и она была вынуждена принимать по нескольку клиентов за ночь. Поскольку «Талибан» запрещал женщине появляться на улице без сопровождающего ее мужчины, ей приходилось брать с собой двенадцатилетнего сына своей сестры, когда она отправлялась на поиски клиентов. Бедный ребенок стоял на холоде, прислушиваясь к звукам сексуальных утех своей любимой тети.

Вот что принес «Талибан» Афганистану.

И хотя с детства я уже успела познакомиться со множеством женских трагедий, я никогда не предполагала, что афганки подвергнутся еще большему унижению.

Я впадала в полное отчаяние, когда думала о своем бедном сыне, который по-прежнему оставался заложником у своего отца и жил в безумном мире «Талибана». Как я хотела вызволить его оттуда!

И все же, несмотря на весь этот мрак, пребывая вдали от родины, я обрела радость в жизни.