Неоднаковими стежками

XIV

Забравши з до­му де­яку мобіль і де­що ку­пив­ши в Києві, Ме­ла­ся пе­реб­ра­лась в Київ і хо­ро­ше обс­та­ви­ла своє жит­ло. Од­на­че дітей во­на не по­си­ла­ла в шко­лу для на­уки. Їх вчи­ли вдо­ма ті та­ки гу­вер­нант­ки, що й у Дер­качівці. В Ме­ласі бу­ли зовсім інші гад­ки та дум­ки, її сер­це жа­да­ло ко­хан­ня, і во­на ма­ла на думці за­ко­ха­тись в яко­гось кра­су­ня.

Раз якось че­рез тиж­день після пе­реїзду на но­ве жит­ло Ме­ла­ся вер­та­лась до­до­му й у ко­ри­дорі зострілась з не­мо­ло­дим вже ге­не­ра­лом. Во­на вже зна­ла всіх, хто жив в домі, роз­пи­та­ла й за ге­не­ра­ла. Ге­не­рал, Де­нис Яки­мо­вич Ло­зинський, хоч був вже одс­тав­ний і підтоп­та­ний удівець, але був ще бадьорис­тий, кре­мез­ний, пос­тав­ний та свіжий на ви­ду. Ме­ла­ся заціка­ви­лась ним і за­че­пи­ла йо­го на ході, йду­чи по схо­дах, їй за­ма­ну­лось для роз­ва­ги поз­най­омиться з ним, а че­рез йо­го й з мо­ло­ди­ми офіце­ра­ми, котрі та­ки час­то одвіду­ва­ли йо­го в са­мо­тині.

«От, мо­же, й нат­рап­лю на яко­гось пру­ди­ву­са, що при­па­де мені до впо­до­би. А як мені ба­жається нат­ра­пи­ти на якусь пи­са­ну ця­цю й по­ко­хать!» - по­ду­ма­ла Ме­ла­ся й пильно та вваж­ли­во по­ди­ви­лась на ге­не­ра­ла, ще й трош­ки осміхну­лась.

«Якась ду­же про­вор­на й са­ма зачіпає. Тре­ба б довіда­тись, що во­но за лю­ди­на», - май­ну­ла в ге­не­ра­ла дум­ка.

- Ви, ма­буть, оце не­дав­неч­ко пе­реб­ра­лись на квар­ти­ру, бо щось мені нев­тям­ки, щоб я вас тут пе­редніше ко­ли ба­чив, - по­чав ге­не­рал роз­мо­ву на ході, важ­ко сту­па­ючи по східцях, не­на­че він ліз по дра­бині на го­ри­ще й тро­хи не крек­тав.

- Не див­но, що ви ме­не не ба­чи­ли, бо труд­но бу­ло б ме­не ба­чить за сто верс­тов звідсіля. Я оце тільки тиж­день, як приїха­ла до Києва з сво­го се­ла та най­ня­ла собі тут квар­ти­ру, - за­ле­пе­та­ла Ме­ла­ся.

«Щось во­на над­то жва­ва та пруд­ка. Але ж во­на знать ве­се­ла й ціка­ва, навіть приємна. Вар­то б дізна­тись, що во­но за пта­ха», - по­ду­мав ге­не­рал, вид­ря­пав­шись на схо­ди й ле­генько од­са­пу­ючи,

- За сто верс­тов! А я ду­мав, що ви з дальших країв, - бовк­нув ге­не­рал нав­ман­ня.

- Ні, з не­да­ле­ких країв. Я при­бу­ла з-за Дніпра, при­вез­ла вчи­ти дітей, бо вже час да­вать їх до шко­ли. А на якійсь квар­тирі, десь за очи­ма, я їх са­мих не згод­на по­ки­ну­ти в Києві.

«Певно, якась удо­ви­ця… але ще мо­ло­денька, жва­ва, си­тенька й ве­се­ленька. Ціка­ва лю­ди­на. Вар­то поз­най­омиться з сусідою, щоб з нудьги роз­ва­жить се­бе вря­ди-го­ди ве­чо­ра­ми», - по­ду­мав ге­не­рал.

- Це ви, пев­но, пе­реб­ра­лись до Києва тільки на зимній час чи на­завж­ди?

- Надісь, на­завж­ди або при­най­мні до­ки діти йти­муть по ниж­чих кла­сах в шко­лах. До­ве­деться та­ки зад­ляться в Києві. Я, бач­те, те­пер со­лом'яна удо­ва, - ле­пе­та­ла Ме­ла­ся й роз­ка­за­ла ко­ро­тенько на ході про своє жит­тя й за сво­го чо­ловіка.

«Апетитна удо­ви­ця. Тре­ба б піти до неї з одвіди­на­ми», - по­ду­мав ге­не­рал.

- От ми й сусіда­ми бу­де­мо! - ска­зав го­лос­но ге­не­рал, цок­нув­ши за­каб­лу­ка­ми на по­во­ро­ту на третій по­верх, ку­ди поп­рос­ту­ва­ла Ме­ла­ся.

- Бувайте здо­рові! За­ходьте до ме­не в гості. Я бу­ду ду­же ра­да, - гук­ну­ла Ме­ла­ся на про­щанні, шви­денько ска­ка­ючи вго­ру з східця на східець, не­на­че со­ро­ка з гілки на гілку.

І ге­не­рал не­за­ба­ром пішов до Ме­ласі з одвіди­нами, а во­на дру­го­го-та­ки дня од­да­ла йо­му візит. Поз­най­омив­шись з нею, ге­не­рал по­чав одвіду­вать Ме­ла­сю й за­ли­цяв­ся та­ки доб­ре до си­тенької та ве­се­лої удо­виці. Ме­ла­ся зго­ди­лась прий­нять йо­го за сто­лов­ни­ка. І од то­го ча­су він сли­ве щод­ня з нудьги за­хо­див до неї, хо­див з нею на про­гу­лян­ня та по ма­га­зи­нах. І по­жильці в квар­талі, і навіть по ма­га­зи­нах усі зва­ли Ме­ла­сю ге­не­ральшею, бо ду­ма­ли, що він її чо­ловік.

Генерал при­пав їй до впо­до­би, бо був ве­се­лий та жар­тов­ли­вий. Але во­на не за­ко­ха­лась в йо­го, як то­го сподіва­лась. А тим ча­сом Ме­ла­ся зад­ля то­го й осе­ли­лась в Києві, щоб да­ти во­лю своєму сер­цю, про­жи­ва­ючи в Києві на вольній волі. Ме­ла­ся тільки й ма­ри­ла про те, щоб зострінуться з якимсь кра­су­нем, за­ко­хаться до за­ги­ну і впи­тись щас­тям до­нес­хо­чу хоч раз на віку.

Раз Ме­ла­ся пішла в те­атр вкупі з Ло­зинським. Во­ни сиділи в бал­коні. З бал­ко­на Ме­ла­ся своїм зви­чаєм кміти­ла за усіма, ози­ра­ла пар­тер і ложі, що всі бу­ло з бал­ко­на вид­но, як на до­лоні. Во­на вгляділа од­но­го чор­ня­во­го па­ни­ча, гар­но­го, як на­мальова­но­го. Він сто­яв у пар­тері, обер­нув­шись до лож, і в бінокль оки­дав оком ложі й бал­ко­ни. Ве­ликі ву­са, роз­сип­часті й про­ме­нисті, чорні ку­чері, ма­то­во-білий вид з лед­ве примітним рум'янцем на що­ках, чу­до­вий зріст, рівний стан - усе це од­ра­зу при­тяг­ло кмітли­ве Ме­ла­си­не оч­ко.

Мелася на­ве­ла на ту чу­до­ву пос­тать бінокль і вже не мог­ла од­вес­ти очей од то­го кра­су­ня. В яс­но­му елект­рич­но­му зе­ле­ну­ва­то­му світлі та пос­тать зда­ва­лась зда­ле­ки іде­ально гар­ною, про які роз­ка­зу­ють в каз­ках. Ма­то­ве ви­со­ке чо­ло біліло, аж лисніло, не­на­че ви­то­че­не з ма­то­вої сло­но­вої кості. Ву­са мет­ля­лись, довгі й роз­кид­часті, ніби два пуч­ки шов­ку. В Ме­ласі од­ра­зу аж дух за­би­ло, не­на­че од міцних па­хощів, приємних, со­лод­ких, але гост­рих, здат­них за­ду­шить своєю со­лод­не­чею та гост­рим ду­хом.

А той кра­сунь, опус­тив­ши ру­ку з бінок­лем, зо­рив очи­ма по ло­жах, сто­яв не­по­руш­но і вваж­ли­во кмітив за ло­жа­ми. Очі, чи­малі й темні, блис­ка­ли при світлі. В бінокль Ме­ласі зда­ва­лось, що во­на ба­че ту пос­тать десь в жи­вих кар­ти­нах на сцені, не­по­руш­ну, в зас­тиглій позі. Зе­ле­ну­ва­те, сли­ве фан­тас­тич­не світло об­ли­ва­ло чу­до­вий вид, яро лисніло на чолі, на ву­сах. Че­рез скло бінок­ля чу­до­ва пос­тать ніби ся­ла в рівно­му фан­тас­тич­но­му сяєві. Ме­ла­ся ба­чи­ла йо­го не­на­че в сні се­ред фан­тас­тич­ної обс­та­ви, ба­чи­ла, як він сто­яв не­по­во­руш­но, потім во­рух­нувсь, по­ма­леньку по­вер­нув го­ло­ву набік й осміхнув­ся до ко­гось. Чер­воні, як ка­ли­на, ус­та за­во­ру­ши­лись. Ву­са за­мет­ля­лись, мов живі. Він го­во­рив ніби без слів, без згу­ку, як го­во­рять у сні ті лю­де, що сняться. Ме­ла­ся аж зчамріла од вра­жен­ня кра­си.

«Постать дос­то­ту та­ка пос­тав­на та по­каз­на, як і в Ліди­но­го Яко­ва Ула­се­ви­ча. Але цей нез­най­омий кра­сунь ще кра­щий, бо чор­ня­вий: ма­буть, пал­кий на вда­чу й на ко­хан­ня…» - ду­ма­ла Ме­ла­ся й знов по­ча­ла при­див­ляться до то­го пос­тав­но­го кра­су­ня.

Красунь знов став не­по­руш­не і вти­рив очі в якусь ло­жу. Ме­ла­ся дов­го при­див­ля­лась до йо­го об­лич­чя. І їй зда­лось, що во­на ди­виться на якусь ху­дож­ню кар­ти­ну, заск­ле­ну склом в чу­до­вих ра­мах. Кра­сунь ніби ди­вив­ся на неї крізь скло, і че­рез те йо­го кра­са бу­ла ще мрійніша й делікатніша. Він за­ба­ла­кав до ко­гось, не по­ру­шив­ши го­ло­вою. І Ме­ласі уяви­лось, ніби та пиш­на пос­тать на кар­тині ожи­ла, за­го­во­ри­ла без слів, без згу­ку. Ву­са за­хи­ли­та­лись, за­во­ру­ши­лись. В Ме­ласі аж дух за­би­ло й за­хо­пи­ло ніби од ча­ду нар­ко­тич­них па­хощів.

«Треба бу­де до­кон­че, безп­ремінно до­пи­таться, хто він, що так од­ра­зу при­пав мені до впо­до­би. Я та­ки вибіжу в ант­ракті та, без со­ро­му каз­ка, піду на­зирці за ним, бу­ду вивіду­ва­ти та пи­тать в кож­но­го, з ким зострінусь», - ду­ма­ла Ме­ла­ся.

Мелася че­рез си­лу вже ди­ви­лась на сце­ну, лед­ве ви­сиділа до кінця дії. Усе пе­ред нею ніби збляк­ло й при­па­ло пи­лом або мря­кою: і квітчасті ярі уб­ран­ня на ар­тис­тах, і яс­не сяй­во ніби дня на сцені, і са­ма роз­мо­ва ар­тистів, і са­ме їх гран­ня й співи.

Завіса впа­ла. Зап­лес­ка­ли в до­лоні. Пар­тер за­ко­ли­вав­ся. Ме­ла­ся схо­пи­ла­ся з місця, про­жо­гом побігла на­низ і про­тов­пом вбігла в пар­тер. Але там во­на вже не знай­шла кра­су­ня. Тоді во­на вер­ну­лась і побігла блу­кать по дов­ге­лецьких ко­ри­до­рах та при­див­ляться до на­тов­пу панів та па­ничів.

Коли це нес­подіва­но при одній по­во­ротці в ко­ри­дорі во­на стик­ну­лась з своєю давньою знай­омою, Марією Павлівною Мар­ко­вицькою. Ця Мар­ко­вицька не ду­же дав­но вий­шла заміж у Києві за док­то­ра, про­жи­ла з ним років зо два, а потім, як до її чо­ловіка приїхав в гості йо­го то­ва­риш десь зда­ле­ка, аж з Ура­лу, чи що, й про­був в йо­го в гос­тях тиж­день, во­на по­таєнці втек­ла вкупі з тим гос­тем, кот­рий навіть не поп­ро­щав­ся з то­ва­ри­шем. Док­тор знай­шов тільки по­ки­ну­ту на столі за­пис­ку од неї, щоб він її не сподівавсь і не ждав, і не шу­кав, бо він для неї став нес­по­доб­ний, і що во­на бу­де щас­ливіша з йо­го дру­гом, ніж з ним.

- Це ви, Маріє Павлівно? Де це ви взя­лись? Ви ж бу­ли виїха­ли десь на Урал, чи що, бу­ли зник­ли нес­подіва­но для всіх і для ме­не, - за­ле­пе­та­ла Ме­ла­ся.

- Була зник­ла з Києва, та й знов, як ба­чи­те, ви­ник­ла. Я по­ки­ну­ла й сво­го дру­го­го чо­ловіка, як і пер­шо­го, бо він був та­ке ж ле­да­що, та­ка ж нікчемність, як і пер­ший. Цур їм, пек їм обом! Не­ма в світі кра­ще, як вольна во­ля од та­кої дру­жи­ни; кра­ще од усього, як своя во­ленька во­лить в усьому. «Він ме­не цмок та лап, а я йо­го штовх та пхиць», як ка­жуть се­ля­ни.

- Он як! Ко­ли так, то я му­шу приз­наться вам, що й я оце не­дав­неч­ко да­ла пхиць своєму Ми­шу­кові, по­ки­ну­ла й своє ле­да­що та й по­чу­ваю, що мені без йо­го і вольніше, і якось догідніше. Не­упо­доб­ний він мені та й годі! Цур йо­му! - ска­за­ла ве­се­ленько Ме­ла­ся. - Ходім же в фойє та вип'ємо по чарці ви­на за свою вольну во­лю та за виз­во­лен­ня од на­ших неп­риємних чо­ловіків, - ска­за­ла Ме­ла­ся.

- То й ходім! - про­мо­ви­ла Мар­ко­вицька і, крут­нув­шись ніби на самій одній п'яті, по­вер­ну­ла на­зад до фойє.

Марковицька бу­ла ви­со­ченька на зріст, су­хор­ля­ва й тон­ка, не­на­че горст­ка матірки. Але її ма­ленька бліденька го­лов­ка бу­ла кла­сич­ної кра­си, а сли­ве чорні оч­ки горіли та­ки­ми їскра­ми, що ча­ру­ва­ли сли­ве всіх па­ничів. Щось надз­ви­чай­но при­над­не бу­ло роз­ли­те в її очах, чор­них тон­ких дов­гих брівках, в су­хор­ля­во­му з тон­ки­ми делікат­ни­ми пруж­ка­ми об­личчі.

- Де ж ви, Ма­ру­сю, знай­шли собі при­шиб в Києві? - спи­та­ла Ме­ла­ся на ході.

- Та в своєї ж ста­ро­давньої ба­бусі. Жи­ве-жи­ве ота по­рох­ня й ніяк не спро­мо­жеться пе­реб­ра­ти­ся на той світ. Та я маю, окрім неї й її за­собів, свій влас­ний засіб. Я цим не жу­рю­ся й не кло­по­чусь, жи­ву й жур­би не знаю, - ска­за­ла Ма­ру­ся.

Вони ввійшли в фойє, де стісне­но сто­яли й скрізь веш­та­лись ку­па­ми па­ни й панії. Ме­ла­ся й Мар­ко­вицька про­тов­пом ки­ну­лись в гу­ща­ви­ну, про­тис­лись че­рез стов­пи­ще, з ве­ли­кою труд­нацією промк­ну­лись до столів, взя­ли з при­лав­ка по чарці ви­на в ру­ки, зу­мис­не й по­каз­но підня­ли чар­ки вго­ру, цок­ну­лись і ви­пи­ли якось по-па­ничівсько­му, якось роб­ле­но, уда­ва­но. Усі звер­ну­ли на їх ува­гу. Панії здвиг­ну­ли пле­чи­ма: не­доб­ра сла­ва про Мар­ко­вицьку вже встиг­ла розійтись по Києву, мов лу­на, пішла по всіх-усю­дах.

Людей не­за­ба­ром ста­ло обрідно. Нес­подіва­но з две­рей, не­на­че Мефісто­фель на сцені, ви­ник той чор­ня­вий кра­сунь, кот­ро­го Ме­ла­ся наг­ляділа з бал­ко­на в пар­тері.

- Хто це та­кий, отой пиш­ний та чор­ня­вий? - спи­та­ла ниш­ком Ме­ла­ся.

- Та це ж Пет­руш­ка. Пет­ро Ми­хай­ло­вич Ма­линкін, мій ду­же да­ле­кий ро­дич, який­сь брат в третіх чи в чет­вер­тих; але я ро­да­юсь з ним і досі та й він ро­дається зо мною й не за­бу­ває ме­не; сло­вом ска­за­ти - ку­зен.

- Aгa! це той, що ви все бу­ло з ба­бу­сею потріпуєте яко­гось Пет­руш­ку, а мені чо­мусь все бу­ло уяв­ляється пет­руш­ка в юшці? - спи­та­ла в неї Ме­ла­ся.

- Оце ж він і єсть той Пет­руш­ка, тільки не в юшці, як ба­чи­те! Він слу­жив в Пе­тер­бурзі, а це вже да­ли йо­му більший чин і пос­ла­ли на провінцію на кра­ще місце. Про­текція попх­ну­ла йо­го доб­ре вго­ру, бо в нас без про­текції не підеш вго­ру, - про­мо­ви­ла по­шеп­ки Ма­ру­ся й поп­рос­ту­ва­ла до то­го Пет­руш­ки, поз­до­ров­ка­лась з ним і за­повісти­ла йо­го Ме­ласі.

- Я вже ба­чи­ла вас з бал­ко­на, як ви зо­ри­ли по ло­жах в бінокль, - ска­за­ла Ме­ла­ся і вти­ри­ла в йо­го вид свої ви­ряч­ку­ваті очі, див­ля­чись на йо­го ду­же вваж­ли­во.

- От я й ра­дий, що ме­не да­ми приміча­ють і кмітять за мною. Бо я в Києві ніби но­вик, хоч я сам та­ки київський з діда з прадіда, - ска­зав Ма­линкін ни­зо­вим ба­сом, кот­рий дзвенів та гув ти­хо, але гуч­но, як ба­со­ва стру­на дзве­нить на чу­до­во­му ро­ялі.

Мелася те­пер ма­ла змо­гу зблизька роз­ди­виться на мо­ло­до­го па­ни­ча.

«Такий дос­то­ту пиш­ний, як Лідин Ула­се­вич, тільки чор­ня­вий. А які чу­дові блис­кучі очі! Які гарні ма­ли­нові вип­нуті ус­та та ще й з ямоч­ка­ми по­се­ре­дині! Який низький гуч­ний приємний і ти­хий го­лос! Ввесь хист, уся вро­да Ліди­но­го Ула­се­ви­ча. І вид не та­кий гост­рий, ли­си­чий, як у мо­го пас­куд­но­го Ми­шу­ка. Че­рез об­лич­чя то­го Ми­шу­ка усі гост­ро­виді па­ничі зда­ються мені вов­ка­ми або ли­си­ця­ми з вузьки­ми гост­ри­ми па­ще­ка­ми та ще­ле­па­ми. А в цього кра­су­ня ли­це ши­ро­ченьке. Як він підхо­де під мій мрійний іде­ал кра­си, за який я ма­ри­ла ще сли­ве змал­ку, який мені навіть ча­сом при­вид­жу­вав­ся у сні!»

- Марусю! зайдіть оце після спек­так­лю до ме­не ча­ювать. Та й вас про­сю вкупі з ва­шою ку­зин­кою, ко­ли не пи­ли ще й досі вечірнього чаю, - про­си­ла Ме­ла­ся по­хап­цем на про­щанні з па­ни­чем.

- Добре! зай­ду з охо­тою та по­ба­ла­каємо, бо ми ж те­пер обидві со­лом'яні удо­ви, то наші інте­ре­си спільні, - ска­за­ла Мар­ко­вицька.

- І я зай­ду з охо­тою з своєю ку­зи­ною, ко­ли це не об­важ­нить вас, - про­мо­вив Пет­руш­ка.

- Мені це бу­де приємно. Ця ва­го­та мені навіть ду­же приємна в моїй са­мо­тині, - за­ле­пе­та­ла Ме­ла­ся. - Трош­ки по­ба­ла­каємо та роз­ва­жи­мо се­бе, бо, знаєте, після те­ат­ру ще дов­генько чо­гось зос­тається в душі те­ат­ральна нап­ра­ва і все чо­мусь бе­ре хіть ба­ла­ка­ти за ар­тистів й ви­явить свої дум­ки, гад­ки та пог­ля­ди і на п'єсу, і на гран­ня ар­тистів: од­ним сло­вом, ще хо­четься про­дов­жи­ти на хви­ли­ну ніби спек­такль, - ска­за­ла Ме­ла­ся.

Малинкін поп­ро­щав­ся й по­хап­цем ніби пос­кобз­нувсь по лис­ню­чо­му пар­кеті своєю чи­ма­лою, але не за­вальною пос­тат­тю й зник. Ме­ла­ся ди­ви­лась слідком, і їй зда­лось, що во­на не­на­че в маї на­ми­лу­ва­лась ви­со­ким яво­ром в зе­ле­но­му лузі над Дніпром, на­ди­ви­лась на той гілляс­тий явір, гус­то та ряс­но об­ли­тий брос­тю та пуп'янка­ми та мо­ло­деньки­ми лис­точ­ка­ми. Во­на ніби по­чу­ти­ла па­хощі мо­ло­дої май­ської заб­рості то­го мо­гу­че­го ве­лет­ня ніби десь в бе­ре­го­вині над дніпро­вою са­гою. І в неї не­са­мохіть чо­гось на­вер­ну­лась на дум­ку пісня: «Лу­гом іду, ко­ня ве­ду. Роз­ви­вай­ся, лу­же! Сва­тай ме­не, ко­за­ченьку: люб­лю те­бе ду­же».

Мелася з ге­не­ра­лом вий­шли нап­рикінці спек­так­лю з бал­ко­на й прос­ту­ва­ли по ко­ри­до­рах зу­мис­не навп­рош­ки че­рез на­товп та нав­пе­рей­ми Мар­ко­вицькій й Ма­линкінові. Не­за­ба­ром Ме­ла­ся наг­ляділа їх обох в гус­то­му на­товпі й якось та­ки про­тов­пи­лась до їх, штов­ха­ючи лю­дей ліктя­ми під бо­ки. Во­на при­ве­ла гос­тей в свою світли­цю. Са­мо­вар вже па­ру­вав на столі. Зай­шов на чай і ге­не­рал.

Мелася шви­денько зго­ту­ва­ла чай і зап­ро­си­ла гос­тей сідать за стіл. Усі од ве­ли­кої сма­ги після ду­хо­ти в те­атрі ки­ну­лись до чаю і сьорба­ли йо­го з жа­до­бою.

- Чи вас пак, Ме­ла­сю, не бе­ре нудьга оту­теч­ки в цій са­мо­тині після гар­ми­де­ру ве­ли­ко­го ха­зяй­ст­ва в батька? - спи­та­ла Мар­ко­вицька.

- Поки що я не нудьгую, бо ме­не роз­ва­жає пот­ро­ху ве­се­лий сусід. Та от і ви, спа­сибі вам, по­ру­ши­ли мерт­во­ту в моїй хаті та по­рож­не­чу в моєму серці, - бовк­ну­ла Ме­ла­ся, бо в неї дум­ки ча­сом не­доб­рохіть вис­ка­ку­ва­ли на­верх, не­на­че бульки з дна на мул­ко­му став­ку.

- А до ме­не оце реп'яхом вче­пи­лась моя ба­бу­ся, щоб я за­пи­су­ва­лась в усякі доб­родійні ту­тешні то­ва­рист­ва, в кот­рих во­на за­пи­са­на спілцем. Хо­че й ме­не за­тяг­ти в ті то­ва­рист­ва буцімто для моєї роз­ва­ги. Ко­ли тобі, Ме­ла­сю, не бу­де ніякісінької ро­бо­ти, то, будь лас­ка, вдо­воль мою ба­бу­сю та за­пи­шись або в то­ва­рист­во «Ясла», або в «Доб­родійне то­ва­рист­во по­мочі сліпим та убо­гим ста­рим», що нігде не зна­хо­дять собі прис­та­но­ви­ща. Ба­бу­ся бу­де ду­же вдо­во­ле­на, що за­вер­бує те­бе, та й тобі бу­де ро­бо­та, а більш то­го все-та­ки ся­ка-та­ка роз­ва­га.

- Я хоч і доб­ро­сер­да лю­ди­на, але не здат­на по своїй вдачі брать спіл в та­ких то­ва­рист­вах. Ця доб­родійність мені не до впо­до­би. Як­би щось інше, то я б не цу­ра­лась. От, прик­ла­дом, я ду­же люб­лю дітей. І як жи­ла в Дер­качівці моя сест­ра Ліда, то ми вдвох за­ве­ли в се­бе в селі ден­не прис­та­но­ви­ще для дітей на жни­ва. От там мені так бу­ло упо­доб­но вов­ту­зиться з дрібненьки­ми пу­зан­чи­ка­ми. Я з сест­рою їзди­ла в Фінляндію й вив­чи­лась ви­роб­лять по­лот­на та руш­ни­ки на ма­леньких верс­та­ти­ках, і ми з Лідою вдвох вже й пус­ти­ли це про­мислівство в Дер­качівці поміж мо­ло­ди­ця­ми та дівча­та­ми. Я навіть їзди­ла в око­лиці по се­лах і бра­ла в цю на­уку охо­чих мо­ло­диць, щоб роз­пов­сю­дить як­мо­га далі це про­мислівство. А до ба­бу­си­ної праці ме­не чо­гось не по­тя­гує, - мо­ло­ла язи­ком Ме­ла­ся, обер­нув­шись до Ма­линкіна, не­на­че чва­ни­лась пе­ред ним своєю при­хильністю до се­лян та бідно­ти.

Мелася бре­ха­ла незгірше Ми­шу­ка, бо бу­ла здо­ро­ва бре­ху­ха. Во­на ма­ла на думці на та­кий спосіб за­побігти лас­ки в кра­су­ня, підхо­дя­чи під сього­часні пог­ля­ди та пря­му­ван­ня в мо­ло­дих па­ничів. Але кра­сунь сьорбав чай, тро­щив буб­лич­ки й бай­дуж­не слу­хав за те Ме­ла­си­не доб­родіяння на ко­ристь се­ля­нам.

- І вам не­важ­ко бу­ло? Нев­же вам не про­тив­но бу­ло ди­виться, як поч­нуть вой­ду­ваться й ва­ла­саться оті пус­ту­ни в прис­та­но­вищі? - спи­тав Ма­линкін.

- Ні кри­шеч­ки! Мені навіть бу­ло приємно го­ду­ва­ти та на­пу­вать ті во­ро­ни­нят­ка, бо я люб­лю дітво­ру.

- Моя прес­та­рез­на ба­бу­ся все си­дить та пле­те вов­няні ку­фаєчки для підки­ну­тих знайд в «Яслах». Та оце й до ме­не при­че­пи­лась, щоб і я ста­ла до тієї ро­бо­ти, не­на­че й мені вже йде восьмий де­ся­ток років, - про­мо­ви­ла Мар­ко­вицька й за­ре­го­та­лась на всю світли­цю.

- Ну, я не порп­ля­лась би в тих ба­вов­ня­них чи вов­ня­них ку­фаєчках. Я не маю ніякісінько­го по­тя­гу до та­кої праці. Як­би до чо­го іншо­го, то я б ста­ла з ве­ли­кою охо­тою. Це бабська, ста­ре­ча ро­бо­та, а я ще не по­чу­ваю се­бе ба­бою, - жар­ту­ва­ла Ме­ла­ся.

Мова зай­шла про ар­тистів, про їх ви­хо­ди на сцені й гран­ня. Ця ба­лач­ка за­тяг­лась дов­генько. Ма­линкінові не спо­до­ба­лись провінціальні ар­тис­ти, і він гу­див, навіть га­нив без це­ре­монії суспіль усіх. Ме­ла­ся слу­ха­ла й ми­лу­ва­лась ним і йо­го гуч­ним го­ло­сом.

- Ну та й ве­ред­ливі ж ви! - бурк­ну­ла Ме­ла­ся.

- Такий він дос­то­ту, які бу­ли обид­ва мої чо­ловіки, що я му­си­ла ки­нуться навтіка­ча од їх обох, - ска­за­ла Мар­ко­вицька, до­пи­ва­ючи хап­ком чай, бо ха­па­лась до­до­му, щоб не по­тур­бу­вать своєї ба­бусі.

Гості ви­пи­ли чай і ста­ли про­щаться.

- Не за­бу­вай­те ж ме­не й одвідуй­те як мож­на частіше! - зап­ро­шу­ва­ла Ме­ла­ся Ма­ру­сю, а ще більше кра­су­ня Ма­линкіна, вхо­пив­ши йо­го міцну ру­ку в свої обидві пухкі до­лоні.

- Спасибі вам! Одвідаємо, ко­ли бу­де­мо живі, - од­повів Ма­линкін, не пус­ка­ючи Ме­ла­си­них ру­чок з своїх міцних жи­ла­вих рук.

І Ме­ла­ся по­чу­ти­ла, що од йо­го рук щось ніби побігло по її нер­вах, приємне, пе­ку­че, дійшло до сер­ця, не­на­че за­лос­ко­та­ло й в од­ну мить опа­ну­ва­ло її ду­шу, опа­ну­ва­ло її усю, чо­го ще ніко­ли за її жи­вот­тя не трап­ля­лось з нею. Гості вий­шли з по­коїв, і в по­ко­ях од­ра­зу ста­ло ти­хо.

Німкеня гу­вер­нант­ка пішла до своєї кімна­ти й не­за­ба­ром зах­роп­ла. Ме­ла­ся пос­та­ви­ла лам­пу на сто­ли­ку ко­ло ліжка, при­ляг­ла, спер­шись ліктем на по­душ­ку, й не­на­че пірну­ла в згад­ки уся­ких ви­падків то­го ве­чо­ра. Дум­ки її не­са­мохіть блу­ка­ли десь в те­атрі по ло­жах, за­зи­ра­ли на сце­ну, прос­ту­ва­ли до фойє, то пе­реліта­ли в її жит­ло, не­на­че сіда­ли ластівка­ми за стіл по­руч з мо­ло­дим кра­су­нем. І всі ви­пад­ки то­го приємно­го ве­чо­ра, мов згу­ки го­лосні й дзвінкі десь ніби ли­лись з сце­ни, чи з на­тов­пу, чи од чу­до­во­го Ма­лин­чи­но­го го­ло­су - і злу­чи­лись до­ку­пи в один чу­до­вий акорд, в кот­ро­му все дзвеніла од­на най­го­лосніша стру­на, один який­сь со­лод­кий гук. Ме­ла­ся впізна­ва­ла той гук: то був низький, але дзвінкий го­лос гар­но­го Ма­линкіна.

«Якого б щас­тя я заз­на­ла, як­би цей кра­сунь був моїм чо­ловіком! З ним і ота сільська глу­ши­на бу­ла б для ме­не справ­дешнім раєм. Яка Ліда щас­ли­ва, що спа­ру­ва­лась з ми­лим! І я бу­ла б лад­на йти з цим кра­су­нем хоч би й на край світу, знех­ту­ва­ла б і людським по­го­во­ром, і батьківською за­бо­ро­ною, і уся­ки­ми дур­ни­ми зви­ча­ями, аби тільки жи­ти з ним укупі, ми­лу­ва­тись та ко­хаться», - ду­ма­ла Ме­ла­ся, пох­ню­пив­ши го­ло­ву з важ­ким вінком кіс на об­важнілій од ду­мок го­лові.

І її дум­ки знов за­во­ру­ши­лись, по­тяг­лись не­са­мохіть од­на за однією, як ка­чеч­ки ря­доч­ком на ле­геньких хви­лях на ста­воч­ку. Знов ви­ник­ли пе­ред нею сце­ни та кар­ти­ни ми­нув­ше­го ве­чо­ра: то ви­ни­ка­ло яс­не фойє з ве­се­лим на­тов­пом, то яр­кий світ на сцені ніби блис­нув і згас, то яс­но ви­ри­на­ла з на­тов­пу Мар­ко­вицька, мов жи­ва. То знов ніби ся­ла пе­ред нею сце­на, не­на­че яс­на пля­ма на гальовині се­ред лісу, освітле­на влітку га­ря­чим промінням сон­ця. А на сцені на од­ну мить ви­ник­ла, ніби з-під землі, пиш­на кра­су­не­ва пос­тать, не­на­че Мефісто­фе­ле­ва пос­тать ви­со­ву­ва­лась з-під спо­ду по­мос­та. Кра­сунь ви­ни­кав, уб­ра­ний в ста­ро­давнє лис­ню­че ли­царське уб­ран­ня, ніби Фа­уст, але кра­щий і пишніший од зо­ло­та й срібла на йо­го уб­ранні.

Думки йшли на­зах­ват од­на за однією, лізли нас­тир­ли­во, знов пе­реліта­ли в її світли­цю. І во­на ніби вже ба­чи­ла ми­ло­го край сто­лу, як жи­во­го. Bo­на ми­лу­ва­лась йо­го ма­ли­но­ви­ми ус­та­ми, ніби чу­ла йо­го приємний му­зич­ний го­лос, м'який, мов шовк.

Сон не брав Ме­ласі. Во­на по­чу­ва­ла, що ко­хан­ня роз­го­рюється в її серці, роз­гор­тається швид­ко, не­на­че май­ська півонія роз­пу­кується од­ра­зу за од­ну нічну до­бу. Ме­ла­ся навіть по­чу­ва­ла, як роз­жев­рюється та іскра в серці та все дуж­чає та більшає.

«А мо­же, цей кра­сунь приз­на­че­ний мені спо­конвіку не­пос­те­реж­ни­ми си­ла­ми на­ту­ри, як ка­зав Яків Ула­се­вич. Мо­же, аж оце те­пер нас­тав мій час, ко­ли я стик­ну­лась з при­суд­же­ним мені до­лею ми­лим ніби ви­пад­ком… - май­ну­ла дум­ка в Ме­ласі. - Я ж лібе­рал­ка, і, на мій пог­ляд, сер­це по­вин­но бу­ти вольне, по­вин­но ко­хать, ко­го схо­че і як схо­че. Тре­ба бу­ти на­по­го­тові…»

І Ме­ла­ся схо­пи­ла­ся, ки­ну­лась до сто­ли­ка шу­кать па­пе­ру. Во­на бу­ла лад­на за­раз на­пи­са­ти до сво­го чо­ловіка лист, що во­на зли­га­лась з ним, пев­но, од якоїсь по­мил­ки і далі не стер­пить тієї суп­ря­ги, в котрій во­на спряг­ла­ся з ним сли­ве не­доб­рохіть на своє без­та­лан­ня та без­го­лов'я, і хо­че роз'єднаться з ним за­раз, та­ки за­раз…

«Але ж чи схо­че цей кра­сунь поб­раться зо мною? Чи од ме­не ж за­ле­житься по­чи­нан­ня цієї спра­ви, цієї дов­гої тя­га­ни­ни?»

В Ме­ласі ви­па­ло пе­ро з пуч­ки. Во­на важ­ко зітхну­ла, роз­дяг­лась, по­хап­цем ски­да­ючи оде­жу, не­на­че сми­ка­ла її з се­бе од злості. Дмух­нув­ши на світло, во­на впа­ла на ліжко й за­ку­та­лась в ук­ри­ва­ло з го­ло­вою. Якісь ясні пишні сце­ни знов за­ми­готіли пе­ред її очи­ма, знов за­гув ніби який­сь акорд, знов по­чув­ся низький гомін ти­хо­го ни­зо­во­го ба­су. І во­на нез­чу­лась, як зас­ну­ла.

Другого дня Ме­ла­ся про­ки­ну­лась з та­ким радісним по­чу­ван­ням на серці, яко­го во­на ще ніко­ли не заз­на­ва­ла в житті. Мрії радісні, ніби зо­лоті, ви­ли­ся роєм. Їй бу­ло ве­се­ло, навіть за­ма­ну­лось співа­ти. Во­на по­ход­жа­ла після чаю по гор­ни­цях і му­ги­ка­ла мод­ний ро­манс, ніби мо­ло­деньке дівча. Приб­рав­шись зго­дом, во­на ще за­рані побігла до Мар­ко­вицької. Їй спа­ло на дум­ку піти до неї на вивідки, роз­пи­тать за Ма­линкіна, в котрій го­дині він ви­хо­де з кан­це­лярії, на якій ву­лиці йо­го жит­ло. Та в неї ще й досі свербів язик од ми­нув­шо­го приємно­го ве­чо­ра, а в серці по­чу­вав­ся який­сь лос­кот. Їй за­ма­ну­лось ще хоч тро­хи по­ба­ла­кать про вчо­рашній вечір і за­ба­жа­лось стріну­тись з кра­су­нем, та хоч по­чу­ти йо­го го­лос, хоч зир­нуть на­зир­ком двічі-тричі на йо­го і вдо­во­ли­ти не­на­че пе­ку­чу жа­гу влітку кри­ниш­ною по­го­жою во­дою.

Опівдні Ме­ла­ся та­ки не втерпіла, їй бу­ла не­ви­держ­ка всидіти до­ма. Як звер­ну­ло з півдня, во­на уб­ра­лась і бігцем побігла до кан­це­лярії, де слу­жив Ма­линкін. Во­на сподіва­лась, що зостріне йо­го при ви­ході з кан­це­лярії і хоч по­ба­ла­кає трош­ки. І, чи­га­ючи на йо­го, ніби на засідках, во­на ста­ла поб­ли­зу за вуг­лом здо­ро­вецько­го бу­дин­ку й жда­ла.

В третій го­лині Ма­линкін вий­шов з две­рей і прос­ту­вав на­низ по ви­со­ких схо­дах. Ме­ла­ся рап­том ки­ну­лась йо­му на­зустріч, буцімто ви­пад­ком зострілась з ним. Ма­линкін впізнав її, поз­до­ров­кавсь, провів її да­ле­ченько, сли­ве до са­мо­го її жит­ла й поп­ро­щавсь.

- Глядіть же! не за­бу­вай­те ме­не й при­бу­вай­те в Мар­ко­вицькою до ме­не. Мій ге­не­рал за­ли­цяється до Мар­ко­вицької. І він бу­де ра­дий ва­шим одвіди­нам вкупі з Мар­ко­вицькою, - ле­пе­та­ла Ме­ла­ся.

В нас­ту­па­ючу неділю Ма­линкін справ­див свою обіцян­ку й зай­шов до Ме­ласі з па­ра­до­ви­ми одвіди­на­ми, уб­ра­ний в фрак, з циліндром у ру­ках. Ме­ла­ся й справді спо­до­ба­лась йо­му своєю ве­селістю та ціка­вою роз­мо­вою, навіть ча­сом ро­зум­ною, пе­реп­ле­те­ною й пе­ре­ни­за­ною, мов бісе­ром, пол­тавськи­ми жар­та­ми та смішка­ми з ре­го­том по­по­ло­вині. Ма­линкінові бу­ло ве­се­ло й приємно про­вес­ти який­сь час з Ме­ла­сею. Ме­ла­ся бу­ла ра­да. Для неї, не­на­че во­се­ни в негідь та сльоту, не­га­да­но й нес­подіва­но зацвіла вес­на, зацвіли вишні та че­решні, за­пиш­ни­лась уся зем­ля кра­сою сон­ця й квіток.

Од то­го ча­су Ме­ла­ся сли­ве що­бо­жо­го дня біга­ла до кан­це­лярії на­зустріч ко­ха­но­му Ма­линкінові, слідку­ва­ла за ним, біга­ла за ним навз­догінці, так що ці одвіди­ни приміти­ли вже й уря­довці, і ті, що час­то веш­та­лись ко­ло за­бу­ду­ван­ня.

«І як би йо­му да­ти знак, що я йо­го ко­хаю без краю, без міри, що я без йо­го не мо­жу жи­вотіти й ди­хать. В наші ча­си лібе­ральні та просвічені пан­ни, навіть да­ми хо­дять же з візи­та­ми до па­ничів, ні в ко­го не пи­та­ючись доз­во­лу, бо вва­жа­ють на се­бе, як на рівню чо­ловікам в пра­вах. Чи не піти б пак до Ма­линкіна й мені, щоб од­дать візит? Я цим ви­раз­но на­тяк­ну­ла б йо­му, що люб­лю йо­го ду­же й га­ря­че. Мо­же б, і він до­га­давсь…»

І Ме­ла­ся дов­го че­пу­ри­лась тієї неділі ко­ло дзер­ка­ла, по­за­ма­зу­ва­ла пуд­рою найдрібніші пля­моч­ки на ви­ду й побігла до Ма­лин­чи­ної квар­ти­ри. Во­на смик­ну­ла за дер­жал­но дзво­ни­ка так нерв­но, що дзво­ник не­на­че заґвал­ту­вав. Ма­линкін сидів до­ма сам над кан­це­лярськи­ми бу­ма­га­ми. Йо­го батько й ма­ти ще не прий­шли з церк­ви. Ме­ла­ся не роз­пи­та­ла га­разд в Мар­ко­вицької за йо­го й бу­ла пев­на, що він жи­ве сам в опрічній квар­тирі.

Малинкіна стри­во­жив та­кий наг­лий ґвалт дзво­ни­ка, та ще й зран­ня.

«Чого це ма­ма й та­то так швид­ко вер­та­ються з церк­ви, на­че не дос­то­яв­ши до кінця служ­би? Мо­же, ма­ма наг­ло за­не­ду­жа­ла в церкві, бо во­на вже дав­ненько ко­ро­диться на гру­ди…» - по­ду­мав Ма­линкін, од­со­ву­ючи за­сув.

Він од­чи­нив двері й ос­товпів з ди­ва. Пе­ред ним сто­яла Ме­ла­ся, уб­ра­на, як па­ва. Во­на швид­ко, мов со­ро­ка, вско­чи­ла в при­хо­жу й за­ле­пе­та­ла.

- А от і я спо­до­би­ла вас од­дан­ням ва­шо­го візи­ту до ме­не! День доб­рий вам! - ле­пе­та­ла во­на, зду­шив­ши йо­му ру­ку своїми обо­ма ру­че­ня­та­ми по-па­ничівсько­му.

- Доброго здо­ров'я. Про­шу до світлиці, - зап­ро­шу­вав па­нич Ме­ла­сю з яко­юсь ніби сон­но­тою та длявістю в го­лосі і в ру­шен­нях.

Йому, оче­ви­дяч­ки, бу­ло ніяко­во од та­ко­го нес­подіва­но­го візи­ту да­ми, кот­рої не зна­ли ні йо­го та­то, ні ма­ма. Він мірку­вав ниш­ком, чи знає пак Ме­ла­ся, що він жи­ве не ок­ро­ми од батька, не в опрічній квар­тирі, а вкупі з ста­ри­ми?

Малинкін зап­ро­сив Ме­ла­сю до за­ли й по­су­нув до неї крісло. Ме­ла­ся сіла, на­че пти­ця впа­ла, і роз­по­ча­ла роз­мо­ву на сього­часні те­ми, на­ха­пані навіть не з кни­жок, а на льоту та на ско­ку од дру­гих в роз­мо­вах по са­ло­нах. В неї бу­ла дум­ка, що й Ма­линкін прог­ре­сист і на­ро­до­вець, і во­на ма­ла на думці підійти під йо­го пог­ля­ди. Але во­на по­ми­ли­лась. Па­нич тя­мив ці дум­ки стільки, скільки тя­мить чу­до­ва кар­ти­на, чу­до­вий порт­рет яко­гось кра­су­ня. І спо­чу­вав він цим дум­кам так са­мо, як спо­чу­вав би на­мальова­ний порт­рет. Окрім служ­би, в йо­го не бу­ло в го­лові нічогісінько. Ма­линкін, не­на­че з-за уг­ла мішком при­шиб­ле­ний, як ка­жуть на селі, не­охо­чо й мля­во вів роз­мо­ву. В йо­го все вертілась в го­лові дум­ка, що от-от не­за­ба­ром од­чи­няться двері і в по­ко­ях з'являться батьки, за­хоп­лять йо­го на га­ря­чо­му вчин­ку з яко­юсь розтріпа­ною, над­то вже сього­час­ною панією, кот­ра на­хаб­но вше­ле­па­лась до йо­го се­ред біло­го дня.

Мелася за якусь хви­ли­ну на­го­во­ри­ла, на­ка­за­ла пов­ну ха­ту, ще й кімна­ту, по­ру­ши­ла язи­ком мерт­ве зас­то­яне повітря, не­на­че млин­ком пе­рег­на­ла й пе­рем­лин­ку­ва­ла паш­ню. Ма­линкін все ози­рав­ся на двері, зир­кав на дзво­ник, що теліпав­ся над две­ри­ма в при­хожій, й го­во­рив ма­ло.

Набалакавшись всмак, Ме­ла­ся огов­та­лась, озир­ну­ла­ся на кімна­ти й по­ча­ла вваж­ли­во кмітить. Во­на прикміти­ла, що жит­ло чи­ма­ле, над­то прос­тор­не, що в по­ко­ях не па­ничівська обс­та­ва, а сім'єва. Не­за­ба­ром че­рез двері во­на вгляділа в дру­го­му по­кої ста­ре­чу за­яло­зе­ну ка­ца­вей­ку, що теліпа­лась на стіні, й жіноцьку хуст­ку, за­бу­ту на столі. Ме­ла­ся аж тоді сха­ме­ну­лась і до­га­да­ла­ся, що во­на зо­па­лу, не роз­пи­тав­шись га­разд, по­ми­ли­лась і пот­ра­пи­ла не в ка­ва­лерську квар­ти­ру, а в жит­ло Ма­лин­чи­но­го па­нот­ця. Во­на жва­во схо­пи­ла­ся з крісла й по­ча­ла про­щаться, а потім мерщій вибігла на ву­ли­цю, не­на­че вис­ко­чи­ла опе­че­на з по­жежі.

«Оце ж я вше­ле­па­лась! Ну, та й вше­ле­па­лась»! - ду­ма­ла Ме­ла­ся.

- Не за­бу­вай­те ж за нас! Не ми­най­те моєї ха­ти! - ляс­ну­ла Ме­ла­ся на од­ході й шви­денько побігла до Мар­ко­вицької, щоб на­пев­но досвідчи­тись і пе­ресвідчиться, в чиє-то жит­ло во­на зо­па­лу вти­ри­лась з своїми одвіди­на­ми, хоч во­на й справді та­ки нех­ту­ва­ла людським по­го­во­ром. Во­на злов­жи­ва­ла лібе­ральні ідеї, не ма­ючи в го­лові й сліду їх, і тільки здійма­ла смачні вер­шеч­ки з чу­жих гле­чиків з чу­жим мо­ло­ком. Але тих гле­чиків во­на і не на­ли­ва­ла мо­лоч­ком, і не пек­лю­ва­лась тим дійвом, не­на­че во­на відьми­ла по чу­жих за­го­ро­дах і ко­рис­ту­ва­лась но­ви­ми прин­ци­па­ми, пос­та­вив­ши усе сього­час­не пря­му­ван­ня на­пе­ре­верт, навіть сторч, до­го­ри но­га­ми.

- Одже ж ти, Ме­ла­сю, не ду­же обач­на лю­ди­на: не роз­пи­тав­шись бро­ду, полізла в во­ду. Тре­ба бу­ти тро­хи обе­режнішою, - на­пу­тю­ва­ла її Мар­ко­вицька, бо бу­ла хоч і не обачніша за Ме­ла­сю, але бу­ла ба­га­то досвідніша в спра­вах за­ли­цян­ня та ро­манів з па­ни­ча­ми.

- Але ж, Ма­ру­сю, поміркуй ти га­разді чи не ма­ла ж я пра­ва од­да­ти візит, як са­мостійна лю­ди­на й гро­ма­дян­ка, хо­ча б Ма­линкін жив десь при якій сім'ї, чи хоч би і в батька? Він мені зро­бив візит, а я йо­му по­вин­на ж та­ки од­дать йо­го з зви­чай­ності, хоч я й да­ма. Так во­но при­па­дає, як на мій пог­ляд. Час би нам од­ки­ну­ти ті давні са­лонні за­бо­бо­ни, ту ста­росвітську нісенітни­цю, - вип­рав­ду­ва­ла се­бе ця псев­долібе­рал­ка.

- Воно то так з тво­го пог­ля­ду, і по сього­часній логіці так ви­па­дає. І я дер­жусь та­кої ж дум­ки. Але я не вше­ле­па­лась би з візи­том до па­ни­ча в сім'ю, ко­ли па­нич жи­ве не ок­ро­ми, а при батькові, і ще й досі не од­се­лив­ся на своє влас­не жит­ло: якось бу­ло б мені ніяко­во. Це ти, Ме­ла­сю, зо­па­лу втну­ла шту­ку!

- Може, то ти, Ма­ру­сю, над­то вже мірко­ва­на лю­ди­на, - ска­за­ла Ме­ла­ся.

Але це так тільки го­во­ри­лось: їй все-та­ки бу­ло тро­хи ніяко­во, що во­на, муж­ня жінка, при­сур­га­ни­лась до па­ни­ча, кот­рий жив при батькові.

- Коли ти вже од­да­ла Ма­линкінові візит, то це ви­па­ло не­по­га­но, бо тобі неш­вид­ко б до­ве­лось од­дать йо­му візит: Ма­линкіна по­си­ла­ють в ко­ман­ди­ров­ку ку­дись да­ле­ченько, на Вол­гу, чи що, з кілько­ма то­ва­ри­ша­ми по яко­мусь ділу.

Мелася трош­ки стур­бу­ва­лась. Її не­на­че щось зду­ши­ло ко­ло сер­ця. Ця нес­подіва­на звістка збен­те­жи­ла її так, що во­на аж го­ло­ву по­хи­ли­ла. Про­ща­ючись з Мар­ко­вицькою, во­на спи­та­ла в неї, кот­ро­го дня має виїжджать в Києва Ма­линкін. В неї май­ну­ла дум­ка виїхать на вок­зал на провід ми­ло­го і на­ди­ви­тись на йо­го при од'їзді, і поп­ро­щаться.

«Як би то йо­му на­тяк­нуть і по­ка­за­ти, що я йо­го ко­хаю? Чим би прис­лу­житься, щоб за­побігти в йо­го лас­ки, при­хильності, а потім, мо­же, й ко­хан­ня?» - ду­ма­ла Ме­ла­ся, вер­та­ючись до гос­по­ди.

Думала во­на, го­ло­ву ла­ма­ла, і на­ду­ма­ла спра­вить йо­му чу­до­вий до­рожній ру­ча­ний сак­во­яжик, ту­ди уб­гать гар­ненький ви­ши­ва­ний руш­ник для вти­ран­ня ви­ду в до­розі з до­да­чею па­ничівсько­го при­ряд­дя: гар­но­го гребінця та щіточ­ки для вусів.

«Треба ще до цього усього до­да­ти й бу­кет з яких-не-будь осінніх квіток, щоб цим ви­разніше на­тяк­нуть, яки­ми квітка­ми зацвіло моє сер­денько од йо­го й для йо­го, і, мо­же, я цим при­вер­ну йо­го до се­бе».

Мелася діжда­ла­ся дня од'їзду, ку­пи­ла сак­во­яжик, зго­ту­ва­ла чу­до­вий руш­ник, по­ви­ши­ва­ний та ви­гап­ту­ва­ний пре­хо­ро­ши­ми взірця­ми.

- Це, ма­мо, ти для та­та ду­маєш по­си­ла­ти цю чу­до­ву ця­цю? - пи­та­ла в Ме­ласі до­ня.

- Атож! А для ко­го ж більше я ма­ла б по­си­лать та­ку гар­ну й до­ро­гу ця­цю, - од­повіда­ла Ме­ла­ся.

- І квітки пош­леш та­тові? - пи­та­ла далі дівчин­ка.

- Ну, та­то цим не здобріє й не по­ко­рис­тується. Йо­му бай­ду­же за квітки. Це був би глум для йо­го. Квітки я на­го­ту­ва­ла для Ма­русі Мар­ко­вицької, - ду­ри­ла ма­ма до­ню.

В день Ма­лин­чи­но­го од'їзду Ме­ла­ся заз­да­легідь виїха­ла на вок­зал і ста­ла, ніби вар­то­вий на варті, на схо­дах на при­ході, ко­ло две­рей. Ме­ла­ся зир­ну­ла на май­дан ко­ло вок­за­лу і вгляділа там Ма­линкіна. Як він ви­хо­див по східцях, во­на, поз­до­ров­кав­шись з ним, про­мо­ви­ла ма­леньку про­мо­ву, крас­но­мов­но ска­за­ла про свою при­язнь до йо­го і, врешті, ду­же жал­ку­ва­ла, що він виїжджає аж за Вол­гу на та­кий дов­гий час з Києва. Лю­бов в неї рап­том спах­ну­ла, мов по­лум'я. Во­на, несвідо­мо, од то­го спа­ху вже прос­тяг­ла ру­ки, щоб об­ня­ти йо­го за шию й при­гор­нуть до се­бе. Але во­на вгляділа жан­дар­ма й по­бо­ялась, що він за­раз на­пи­ше за­повістку в поліцію, і спи­ни­лась.

- Прийміть же наші пре­зен­ти од щи­ро­го сер­ця! Ця річ од однієї ва­шої знай­омої й навіть тро­хи ро­дич­ки, - ска­за­ла Ме­ла­ся, ніби наз­до­гад, по­да­ючи йо­му сак­во­яжик, - а ця нікчем­на річ - в до­да­ток вже од ме­не, як знак щи­рої при­хильності до вас.

Малинкін взяв по­да­рун­ки й зви­чай­ненько по­дя­ку­вав за при­язнь ро­дичці й Ме­ласі. Са­мо по собі всі на схо­дах звер­ну­ли вва­гу на ті пре­зен­ти, а най­більше на бу­кет. Дех­то го­во­рив, що це, пев­но, од'їжджає який­сь ар­тист; інші ба­ла­ка­ли, що який­сь по­ет з Пе­тер­бур­га, ко­ли да­ма спо­до­би­ла йо­го та­ких при­но­син при­люд­но на вок­залі. Але знай­шлись ще й такі, що зна­ли й Ме­ла­сю, і Ма­линкіна. Ці тільки здви­га­ли пле­чи­ма од не­до­мис­лу та од Ме­ла­си­ної на­хаб­ної вих­ват­ки, та ще й на вок­залі при лю­дях.

Провівши па­ни­ча до ва­го­на, Ме­ла­ся ви­пи­та­ла в йо­го, ко­ли він вер­та­ти­меться до Києва і яко­го дня. Во­на ма­ла на думці виїхать йо­му на­зустріч на вок­зал.

Поїзд рушіїв з місця. Ма­линкін з'явив­ся в од­чи­не­но­му вікні, ски­нув бри­лик і за­ма­хав ним на розс­та­ванні. Сак­во­яжик теліпавсь, по­чеп­ле­ний дуж­кою на руці, а квітки па­нич шпур­нув десь на по­лич­ку й навіть за­був­ся за їх.

Мелася вер­та­лась до­до­му, і ден­ний світ не­на­че при­гас для неї, не­на­че чад за­па­мо­ро­чив її дум­ки, засліпив очі, за­тем­ря­вив яс­не не­бо. Ме­ла­ся вер­ну­лась в свої по­кої збен­те­же­на, стур­бо­ва­на, з чер­во­ни­ми од сліз очи­ма.

«Яке чуд­не людське сер­це! - вертілась в Ме­ласі дум­ка сли­ве цілий той день; поїхав один ми­лий, я бу­ла лад­на співа­ти ве­се­лої пісні: «Ой поїхав мій ми­ленький, - бо­дай не вер­нув­ся»! А от поїхав дру­гий ми­лий, і в ме­не все вер­титься на умі смут­на пісня: «Поїхав ми­лий, - і зос­та­ла­ся ту­га!»

І та ту­га тяг­ла­ся дов­го, без­пе­рес­тан­ку. Ме­ла­ся хо­ди­ла, як неп­ри­ка­яна, світом ну­ди­ла, ста­ла бай­дуж­на до усього, навіть до своєї ко­ха­ної доні, не­на­че во­на бу­ла чужісінька для неї. Во­на не ла­яла ку­хо­вар­ки, навіть не вми­ку­ва­лась в ку­хо­вар­чині спра­ви, не присіку­ва­лась до неї за кож­ний дріб'язок без уся­кої при­чи­ни, як бу­ло пе­редніше. Гу­вер­нант­ка пос­те­рег­ла цю бай­дужність і за­мо­ро­ченість в Ме­ласі й са­ма пок­лю­ва­лась усім: і пе­кар­нею, і дітьми.

«Одже ж, бо­ро­ни бо­же, ще збо­же­воліє без­та­лан­на од за­ли­цян­ня до то­го кра­су­ня, - ду­ма­ла помірко­ва­на німке­ня, по­ра­ючись ко­ло усього. - Шко­да й її, шко­да й дітей».

Мелася на­си­лу діжда­лась дня, приз­на­че­но­го Ма­линкіним для вер­тан­ня. Во­на не­на­че ожи­ла, по­ве­селіша­ла, пож­вавіша­ла, побігла до Лю­би, роз­ка­за­ла їй за усе, не­на­че на ду­ху, бо не мог­ла ніякісіньким спо­со­бом вдер­жать в го­лові сек­ретів. Од Лю­би Ме­ла­ся по­ка­та­ла зво­щи­ком в оран­же­рею, вит­ра­ти­ла на чу­до­вий до­ро­гий бу­кет сли­ве ос­танні гроші й звідтіля по­ка­та­ла прос­то на вок­зал.

Серце в неї не­на­че за­мер­ло, як поїзд при­ко­тивсь до вок­за­лу. В Ме­ласі заг­ра­ли очі. Во­на сто­яла ко­ло две­рей і слідку­ва­ла очи­ма за кож­ною лю­ди­ною. На­товп сплив, як і нап­лив, а Ма­линкіна не бу­ло.

Мелася дов­го сто­яла ко­ло две­рей, до­ки не спо­рож­нив­ся вок­зал. На неї най­шов сму­ток. Її бра­ла до­са­да, бра­ла й злість. Пох­ню­пив­шись, во­на вер­та­лась по схо­дах на­зад. З злістю штовх­ну­ла ру­кою якусь ба­бу й про­тов­пом поміж людьми побігла по східцях на­низ.

Мелася приїха­ла до­до­му зла, нерв­на, розд­ра­то­ва­на і вже лад­на ви­ла­ять Ма­линкіна незгірше, як ко­лись ла­яла сво­го Ми­шу­ка.

Малинкінові про­дов­жи­ли ко­ман­ди­ров­ку на­далі нес­подіва­но, бо ро­бо­ти бу­ло ба­гацько і уря­довці не мог­ли уви­нуться за та­кий не­дов­гий час. Вже аж пе­ред різдвом вер­нувсь Ма­линкін. Ме­ла­ся на­че ожи­ла, ста­ла бадьорис­та й жва­ва, по­добріша­ла й пож­вавіша­ла. На різдвяні свят­ки во­на спра­ви­ла ве­ли­кий бен­кет, ще й з ялин­кою для дітей; зап­ро­си­ла Мар­ко­вицьку й Лю­бу, і Ма­линкіна, і ге­не­ра­ла. Ве­че­ря бу­ла ба­га­та. Ме­ла­ся втра­ча­лась, не пи­та­ючись, чи в батька є зайві гроші, і мар­ну­ва­ла їх свят­ка­ми й на бен­ке­ти, і на те­ат­ри.

За два дні пе­ред во­дох­ри­щем Ме­ла­ся зап­ро­си­ла гос­тей на ве­че­рок. Во­на кло­по­та­лась та біга­ла, як не­са­мо­ви­та, го­ту­ючи усе на ве­че­рок. Ко­ли це над­вечір нес­подіва­но в при­хо­жу ввійшла ста­ра Гу­ко­ви­че­ва, Тек­ля Опа­насівна. За нею зво­щик з двор­ни­ком пер­ли здо­ро­ву пле­те­ну скри­ню та па­ку­нок з за­ви­ну­ти­ми в ки­лим по­душ­ка­ми, прив'яза­ни­ми по­верх скрині. Гу­ко­ви­че­ва нес­ла в обох ру­ках дрібніші речі: якісь ко­ши­ки та за­виніння, щось зав'яза­не в здо­ровій хустці. При­хо­жа, за ти­ми па­кун­ка­ми та оде­жею, ки­ну­тою жуж­мом, на­га­ду­ва­ла ба­гаж­ний склад на вок­залі.

- Нащо це ви, ма­мо, та­ко­го ба­га­то по­на­би­ра­ли з до­му? - спи­та­ла з ди­ва Ме­ла­ся. - Чи на про­щу зібра­лись аж у Єру­са­лим, чи що?

- Це я по­ки­ну­ла тво­го батька дос­то­ту так, як ти по­ки­ну­ла сво­го чо­ловіка, - обізва­лась зне­хо­тя Гу­ко­ви­че­ва.

- Нащо ж ви по­ки­ну­ли батька? Що там у вас скоїлось у домі? Де ж ви при­ту­ли­тесь в ме­не з та­ки­ми за­вальни­ми ре­ча­ми? - аж крик­ну­ла Ме­ла­ся.

- Я не ду­маю в те­бе шу­кать при­тул­ку! Дай мені мерщій обідать, а вве­чері я пе­ре­бе­русь в мебльовані кімна­ти поб­ли­зу од Ми­хай­лівсько­го мо­нас­ти­ря та й жи­ти­му там, бо вдо­ма мені далі не­ви­держ­ка.

- Чом же не­ви­держ­ка? - спи­та­ла Ме­ла­ся з ди­ва.

- Тим мені не­ви­держ­ка, що твій та­то знавіснів, - од­ру­ба­ла ста­ра.

- Що ви ка­же­те? Це, надісь, ви так го­во­ри­те з до­са­ди? Там в вас, ма­буть, щось та­ке скоїлось: тра­пи­лось щось неп­риємне в сім'ї.

- Мабуть, та­ких сім'їв. як моя й твоя, і на світі не знай­деш. Чи твій батько знавіснів, чи, мо­же, збо­же­волів, я цього га­разд не стям­ку­ва­ла. Я з ним ла­ялась, зма­га­ла­ся та й годі ска­за­ла, їдь вже ти до­до­му та ха­зяй­нуй там, та зма­гай­ся з ним. Мені вже ос­то­чортіло те зма­ган­ня. Мо­же, він те­бе пос­лу­хає, бо ме­не ні в чо­му­не слу­хає й має ме­не за ніщо, - го­во­ри­ла ма­ти, роз­дя­га­ючись.

- Але ж на ваш про­жи­ток тут в гос­ти­ниці тре­ба чи­ма­ло гро­шей? - якось за­пи­ку­ючись, обізва­лась Ме­ла­ся.

- Отак, доч­ко, як і на твій про­жи­ток ту­теч­ки. Про ме­не, їдь вже ти з дітьми до­до­му та й ха­зяй­нуй, бо я ту­ди, ма­буть, вже ніко­ли не поїду, - бур­ча­ла ста­ра, сіда­ючи на ка­напі.

Така ма­те­ри­на гад­ка бу­ла ду­же нес­по­доб­на Ме­ласі, та ще са­ме тоді, як у неї «зацвіло сер­денько», як співа­ють в пісні, і роз­по­чи­нав­ся приємний ро­ман, з кот­ро­го пе­ре­дос­танній або й ос­танній одділ во­на ма­ла надію скінчить от-от не­за­ба­ром.

- Батько твій геть-то вже щи­ро й прав­ди­во до­дер­жує умо­ви з моїми ро­ди­ча­ми, котрі бу­ли так са­мо, як і я, нас­то­яте­ля­ми на маєтність після небіжчи­ка дядька і котрі ма­ють пра­во взя­ти одчіпно­го по небіжчи­кові. Пла­тить та й пла­тить їм гроші з до­ходів, з мли­на та з лісу, та з пашні, а з ха­зяй­ст­ва і в нас бу­ває ча­сом не­дох­ват­ка. Я всто­юю за те, щоб нічо­го не пла­тить отим не­на­жер­ли­вим ро­ди­чам. А він та­ки своєї! Не­на­че за­тяв­ся та все ме­не дра­тує, все спе­ре­чається та сва­риться зо мною, не­на­че на­ку­пив­ся. Не­ви­держ­ка мені далі та й годі.

- А хто ж оце дер­жа­ти­ме ха­зяй­ст­во в домі? - спи­та­ла Ме­ла­ся.

- А хто ж? Кра­су­ня Ки­ли­на ж, що бу­ла еко­ном­кою в дядька в дворі в ос­танні ча­си і всім пра­ву­ва­ла в оселі, як він вже з глуз­ду з'їхав чи збо­же­волів і жив од­люд­ком на селі. Ота кра­су­ня, ма­буть, не­за­ба­ром за­бе­ре усе в гос­поді в свої па­зурі. А батько їй по­ту­рає, в усьому сприяє та слу­хає тільки її, ще й пок­ри­ває: ка­же, що во­на знає бур­тянське ха­зяй­ст­во кра­ще од ме­не. Пе­ре­по­ло­ви­нить во­на не­за­ба­ром усе на­ше над­бан­ня, - го­во­ри­ла ста­ра.

Ця Ки­ли­на й бу­ла при­чи­ною, що Гу­ко­ви­че­ва по­ки­ну­ла ста­ро­го, бо не стерпіла йо­го за­ли­цян­ня. Ста­ра й досі лю­би­ла сво­го чо­ловіка й ні ра­зу не зрад­жу­ва­ла йо­го й не скрив­ди­ла в своїх по­чу­ван­нях. Ме­ла­ся до­га­ду­ва­лась за ту най­пер­шу при­чи­ну нес­подіва­но­го од'їзду ма­тері до Києва.

- Гм… гм… Цю Ки­ли­ну тре­ба б бу­ло дав­но ви­тур­лить з са­ди­би. Шко­да, що вже ми­ну­ла пан­щи­на. А я зна­ла б, ку­ди її зап­рав­то­рить. Та ба! Те­пер інші ча­си, - мурк­ну­ла Ме­ла­ся.

- Отут у Києві сидіти­му ко­ло мо­нас­ти­ря та щод­ня хо­ди­ти­му до бо­жо­го до­му, то при­най­мні хоч спа­са­ти­мусь на старість.

- Що ж ви тут ро­би­ти­ме­те? Хіба щод­ня по п'ять ака­фистів чи­та­ти­ме­те, як чи­тає Таїса Андріївна? - пи­та­ла, аж зу­би зціпив­ши од злості, Ме­ла­ся.

- Нехай чи­та­ти­му при­най­мні по три на день, то й з то­го бу­де якась ко­ристь: і те піде за спасіння моєї душі та душі тво­го батька за йо­го про­ви­ну та йо­го по­га­ний вчи­нок, - го­во­ри­ла ста­ра з бідкан­ням. - А для ме­не, на мій вжи­ток не­ба­га­то гро­шей піде.

Мелася за­ду­ма­лась. Во­на бу­ла ха­зяй­но­ви­та й ду­же шко­ду­ва­ла, що її доб­ро про­па­дає мар­но. Од'їжджа­ючи з до­му, во­на пок­ла­да­ла надію на ма­му, як на кам'яну го­ру. А те­пер та кам'яна го­ра ру­ши­ла з се­ла й по­су­ну­лась прос­то до неї в Київ і всур­ган­нлась в її по­кої. Ме­ла­ся й ву­ха опус­ти­ла, і го­ло­ву по­хи­ли­ла.

По обіді ста­ра вже смер­ком поїха­ла до мо­нас­ти­ря, поб­ли­зу на­пи­та­ла собі дві мебльовані кімна­ти й за­раз ту­ди пе­ре­вез­лась, щоб жи­ти на спо­кої ко­ло самісінької свя­тої бра­ми та спа­сать свою ду­шу, ще й од­мо­лю­вать про­ви­ну сво­го ста­ро­го, кот­ру во­на більше ви­га­ду­ва­ла й збільшу­ва­ла че­рез свої ста­речі прим­хи та рев­ни­ве заздріння.

Мелася, вип­ро­ва­див­ши матір, го­ту­ва­лась стріча­ти гос­тей. Не­за­ба­ром прибігла Мар­ко­вицька вкупі з Ма­линкіним. При­ди­бав і ве­се­лий та жартівли­вий ге­не­рал Ло­зинський. Прий­шла й Лю­ба і при­ве­ла з со­бою якусь дав­ню свою при­ятельку. І ве­се­ла роз­мо­ва, сміх та жар­ти не пе­рес­та­ва­ли ні на ча­сок і тяг­ли­ся сли­ве до глу­пої ночі. Ма­линкін лю­бив це ве­се­ле Ме­ла­си­не то­ва­рист­во, в кот­ро­му він роз­ва­жав се­бе після кан­це­лярської ну­до­ти, а ще більше при­па­да­ли йо­му до впо­до­би Ме­ла­сині смачні та тривні ве­чері та добрі ви­на.

Од то­го ча­су Ме­ла­ся пе­рес­та­ла хо­дить по місті на гу­лян­ку з ге­не­ра­лом. Її вже ба­чи­ли скрізь на гу­лян­ках та по те­ат­рах з Ма­линкіним або з Мар­ко­вицькою. Мар­ко­вицька за­во­ди­ла ро­ма­ни та за­ли­цян­ня без­пе­рес­тан­ку, не­на­че во­на зад­ля то­го й на­ро­ди­лась на світ бо­жий. За її над­то сміливі по­ходінки за­го­во­ри­ли по са­ло­нах. Не­за­ба­ром так са­мо за­го­во­ри­ли й за Ме­ла­сю. За неї й за Мар­ко­вицьку пішов по місті по­говір, пішла не­доб­ра сла­ва.

Настала вес­на. По­ча­лись гу­лян­ки в Царсько­му сад­ку, в Шаті. Ве­се­ла Ме­ла­си­на ком­панія час­то сиділа сли­ве до світу на ве­ранді за тим са­мим сто­лом в то­му ж та­ки ку­точ­ку, де ще так не­дав­неч­ко справ­ляв ве­селі бен­ке­ти та ви­пи­вач­ки Ми­шук з своєю Каміллою-Ди­вом. Ме­ла­ся з Мар­ко­вицькою та­ки зовсім не ша­ну­ва­лись: гу­ля­ли нап­ро­па­ли, ти­ня­лись по ка­фе-шан­та­нах та по та­ких за­кут­ках, ку­ди по­рядні панії й очей не по­ка­зу­ва­ли.

Перед Ме­ла­сею по­ча­ли за­чи­нять двері в до­мах знай­омих їй сім'їв, де бу­ли до­рослі доч­ки. По­говір дійшов і до спа­се­ниці Теклі Опа­насівни, якось промк­нув­ся в її келію й ду­же збен­те­жив ста­ру. Неп­ри­язні до Ме­ласі лю­де та навіть і при­язні зас­теріга­ли й Тек­лю Опа­насівну. Хтось навіть на­пи­сав за все батькові в Бур­ти.

Батько обу­рив­ся, за­раз на­пи­сав Ме­ласі лист, що він довідав­ся за усі її вчин­ки та гу­лян­ки, і звелів, щоб во­на за­раз ви­би­ра­лась з Києва та їха­ла до­до­му. Ра­зом з тим він дав зна­ти лис­том і жінці, що не нас­та­че гро­шей на їх обох, ко­ли во­ни в Києві не хо­тять жи­ти в су­купній квар­тирі, а жи­вуть нарізко; що во­ни обидві й зять не­на­че знавісніли й тільки б'ють бай­ди­ки, нічо­го не роб­лять та тільки гроші гай­ну­ють.

«Ми жи­ли усі в су­купнім домі, а те­пер жи­ве­мо нарізно в чо­тирьох місцях. Жи­ти нам так, як ми те­пе­реньки жи­ве­мо, роз­бив­шись на чо­ти­ри до­ми, це ж не­чу­ва­на дурість при на­ших не бог зна яких за­со­бах. Ми не мільйо­не­ри. Ви ж зни­щи­те й спус­то­ши­те до реш­ти й бур­тянську маєтність, як зни­щи­ли Дер­качівку. Я ваш прий­мак, але не най­мит; і я ж не бай­ди­ку­вав, як Ми­шук. Один я пад­кую ко­ло всього, пра­цюю до за­ги­ну, щоб нас­та­чить гро­шей і на про­жи­ток, і на ваші вит­ре­беньки. Ко­ли за­раз не вер­не­тесь до­до­му, то й я візьму та й сам згор­ну ру­ки, пе­рес­та­ну пра­цю­вать і не бу­ду більше сла­ти вам гро­шей на ва­ше про­жит­тя, бо не­за­ба­ром вже й гро­шей на вас усіх не ста­не. Не гай­тесь і не дляй­тесь, і за­раз їдьте до­до­му! Ви обидві вже над­то за­го­нисті в своїх панських за­ба­гах і не­за­ба­ром за­же­не­те Бур­ти в дов­ги, як заг­на­ли Дер­качівку, і за­па­гу­би­те й ме­не й се­бе, а Ме­ла­ся за­на­пас­тить і своїх дітей», - так скінчив свій лист ста­рий прий­мак Теклі Опа­насівни.

Мелася, не довівши сво­го за­ли­цян­ня з Ма­линкіним до кінця, му­си­ла вез­ти свій ро­ман на се­ло не­закінче­ним і пе­ре­тя­тим в най­цікавішо­му місці. Ма­ти заб­ра­ла Ме­ла­сю й дітей, і во­ни вкупі за­раз вер­ну­лись в Бур­ти, бо в їх вже не бу­ло гро­шей на оп­лать за квар­ти­ри.

На Таїсу Андріївну й Лю­бу не­за­ба­ром спа­ло ве­ли­ке ли­хо. Елпіди­фор Ва­на­то­вич, дос­тав­ши ви­со­кий чин, че­рез свій бю­рок­ра­тич­ний світог­ляд уявив собі, що він те­пер має та­ку си­лу й пра­во, яке має ту­рецький сул­тан в своїй дер­жаві, кот­рий пра­вує усім й усіма по своїй без­межній волі. З то­го ча­су він по­чав пра­ву­вать тюр­мою по-сул­танській: об­хо­див­ся не тільки з тю­ряж­ни­ка­ми й слу­га­ми, але й з уря­дов­ця­ми в кан­це­лярії як з най­ми­та­ми, гри­мав на їх, час­то кри­чав, ве­ре­щав, ла­яв їх на всі зас­та­ви, як ча­сом еко­но­ми в дідичів кля­нуть та ла­ють сільських робітників. Сто­рожів та ареш­тантів Елпіди­фор Ва­на­то­вич лу­пив по морді або ку­ди влу­чав за най­мен­шу про­ви­ну, а ча­сом і без про­ви­ни, щоб наг­нать стра­ху. З повіто­ви­ми наг­ля­да­ча­ми та уп­ра­ви­те­ля­ми тюрм при одвіди­нах роз­мов­ляв якось ніби че­рез пле­че, од­вер­нув­ши ли­це набік, аж до­ки во­ни до­га­ду­ва­лись та да­ва­ли йо­му ха­ба­ра. Взяв­ши ха­бар, він за­раз по­вер­тав ли­це й очі на їх при­род­не місце, ди­вив­ся пря­мо в вічі уря­дов­цям і роз­мов­ляв лас­кавіше й при­хильніше. Не­за­ба­ром Ва­на­то­вич так ос­то­чортів та ос­то­гид усім, що один дрібний пи­сар з йо­го ж та­ки кан­це­лярії по­таєнці на­пи­сав в Пе­тер­бург ви­каз, що Ва­на­то­вич має ох­ват на ру­ку, що він злодійку­ва­тий, за­би­рає в свою ки­ше­ню що­ро­ку ос­та­чу не­вит­ра­че­них за рік скар­бо­вих гро­шей; шо він за­пи­сує в кни­гах праз­ни­ко­во­го вар­то­вим та слу­гам по трид­цять три кар­бо­ванці, а як во­ни по­роз­пи­су­ються в книзі, то ви­дає їм тільки по три кар­бо­ванці, а реш­ту кла­де в свою ки­ше­ню. Той уря­до­вець ви­ка­зав за все, за всі вчин­ки: як Ва­на­то­вич по­во­див­ся з повіто­ви­ми наг­ля­да­ча­ми тюрм, як мор­ду­вав служ­ників, як брав з кож­но­го ха­барі, пе­ре­по­ло­ви­нив скар­бо­ву вов­ня­ну й ба­вов­ня­ну пря­жу, кот­ру ціли­ми ва­го­на­ми прис­тав­ля­ли з Моск­ви та Лодзі в тюр­му, де ареш­тан­ти ви­роб­лю­ва­ли на про­даж по­лот­на, ки­лим­ки й пос­то­ли та че­ре­ви­ки; ви­ка­зав і за те, що каз­на да­ла йо­му до рук п'ять ти­сяч кар­бо­ванців на ре­монт тю­рем­них за­бу­ду­ваннів і вже ми­ну­ло чо­ти­ри го­ди, а він ніяко­го ре­мон­ту не зро­бив, бо ті ти­сячі прог­рав у кар­ти. До конт­рольної па­ла­ти такі чут­ки про Елпіди­фо­ра ще й пе­редніше до­хо­ди­ли. Ва­на­то­ви­ча од­да­ли під суд. На суді пос­та­но­ви­ли та­кий при­суд, щоб за мар­ну­ван­ня скар­бо­вих гро­шей та за про­даж скар­бо­вої пряжі вис­лать йо­го на зас­лан­ня на Сибір, ку­ди він од­на­че схо­че, і од­ня­ти од йо­го всі чи­ни й ор­де­ни. Він заст­ряг на Уралі в пе­ре­се­ленській кан­це­лярії, де йо­му да­ли місце пи­са­ря, і не­за­ба­ром од го­ря та со­ро­му за­су­му­вав, дос­тав ча­хот­ку і вмер.

Бідна Таїса Андріївна та Лю­ба, про­гай­ну­вав­ши до реш­ти свої гро­ша­ки й ха­луп­чи­ну, зос­та­лись без ша­га в ки­шені. Їм да­ла прис­та­но­ви­ще в се­бе Таїси­на ба­га­тенька сест­ра, згля­нув­шись на їх го­ре. Лю­ба, не ма­ючи ніяких за­собів для про­жит­тя, му­си­ла на­пи­ту­вать собі по ба­га­ти­рях лекцій му­зи­ки й біга­ла по до­мах з ран­ку до ве­чо­ра та вчи­ла дітей гра­ти на фор­теп'яні, щоб розс­та­раться гро­шей хоч на прос­теньку оде­жу.

- Така вже, ма­буть, на­ша до­ля! - не раз бідка­лась доб­ра Таїса Андріївна пе­ред своїми при­ятелька­ми. - Ніхто з нас не ви­нен, бо та­ку до­лю бог нам дав. А од своєї долі і не вип­ру­чаєшся. І не ви­ку­пиш­ся, і ніку­ди не вте­чеш, ніяким му­ром не од­му­руєшся, бо знай­де лю­ди­ну, хоч би во­на в мур за­му­ру­ва­лась. На все бо­жа во­ля.

Мишуків при­ятель Нек­ра­ше­вич по­за­во­див такі коні, по­най­мав такі до­рогі стані в Києві, так пнув­ся з ос­таннього ра­ди спор­ту, що за не­дов­гий час прот­ринькав усі батьківські ти­сячі й свою чи­ма­лу спад­щи­ну, ще й на­по­зи­чав­ся в бан­ках. Бан­ки за дов­ги спро­да­ли йо­го се­ло й усі йо­го до­рогі коні. Батьківщи­на й дідиз­на бу­ла про­гай­но­ва­на не­обач­но й лег­ко­дум­но на арис­ток­ра­тич­ну мод­ну за­бав­ку.

Мелася, вер­нув­шись до своєї оселі й до гос­по­ди, дов­го ну­ди­ла світом та хо­ди­ла, мов неп­ри­ка­яна. Але потім зго­дом її пал­ке ко­хан­ня по­ча­ло стиг­ну­ти, зга­сать, як зга­сає га­ря­че проміння сон­ця на за­ході; і са­мий вид кра­су­ня не­на­че все то­нув у яко­мусь ту­мані, як то­не див­на фа­та мор­га­на в сте­пах. В неї на­че про­ки­ну­лась вда­ча за­по­пад­ної й пад­ко­ви­тої до ха­зяй­ст­ва лю­ди­ни, й з пли­ном ча­су збляк і зник навіть са­мий пиш­ний вид кра­су­ня, як бляк­не й зни­кає все на світі.

Минуло ще років з п'ять. Тек­ля Опа­насівна по­ча­ла вже сивіть, все ка­хи­ка­ла та хо­ро­би­лась на гру­ди. Ліда вря­ди-го­ди по­да­ва­ла за се­бе звістку з Кав­ка­зу, пи­са­ла, що їй жи­ти не­по­га­но, тільки все шко­ду­ва­ла, що її бог не бла­гос­ло­вив дітьми. Але од­но­го дня ста­ра ма­ти дос­та­ла з пош­ти лист од Ліди з чор­ною пе­чат­кою. В неї ру­ки чо­гось зат­ру­си­лись так, то во­на не змог­ла навіть роз­дер­ти кон­вер­та. Ме­ла­ся вхо­пи­ла лист, роз­гор­ну­ла лис­то­чок і про­чи­та­ла сум­ну звістку. Ліда пи­са­ла, що її чо­ловік за­ме­тив­ся ви­пад­ком в ла­за­реті од сла­бо­го на тиф і по­мер. Нап­рикінці лис­та Ліда про­си­ла батька й матір, щоб во­ни доз­во­ли­ли їй вер­нуться до­до­му й да­ли їй в се­бе прис­та­но­ви­ще.

- Шкода! ду­же мені шко­да лю­бо­го, ко­лись спо­доб­но­го мені чо­ловіка. Ко­ли Ліді не спо­су­ди­лось в житті, то, будь лас­ка, на­пи­ши їй, не­хай їде й пе­ре­би­рається до нас на завсідне жит­тя.

Ліда вер­ну­лась в батьків дім. Во­на бу­ла зовсім мо­ло­да на ви­ду, але го­ло­ва по­ча­ла вже сивіть: її го­ре бу­ло над­то ве­ли­ке.

Текля Опа­насівна не дов­го й жи­ла після то­го. Во­на нес­подіва­но за­не­ду­жа­ла й наг­ло вмер­ла. Ліда не доз­во­ли­ла Ме­ласі шма­ту­вать її по­ло­ви­ни маєтності та про­да­ва­ти зем­лю част­ка­ми, як до то­го ча­су Ме­ла­ся про­да­ва­ла, ко­ли їй тре­ба бу­ло гро­шей на якісь потрібки, а то й вит­ре­беньки та ви­гад­ки. Ліда, щоб не дар­му­вать вдо­ма та щоб вга­му­ва­ти яко­юсь ро­бо­тою своє ве­ли­ке го­ре, за­раз-та­ки вкупі з учи­телькою за­ве­ла ден­не прис­та­но­ви­ще для дітей на літній час. В неї бу­ла дум­ка тро­хи зго­дом за­вес­ти ще й шко­лу для дівчат, як тільки во­на зро­бить діля­ни­цю по­ля і за­бе­ре собі свою част­ку спад­щи­ни.

Мелася му­си­ла жи­ти на селі й ну­ди­ла світом, бо в неї й ро­бо­ти бу­ло ма­ло. Батько усім пра­ву­вав в ха­зяй­стві. Ме­ла­ся ви­да­ла доч­ку заміж за сусіднього не­ба­га­то­го ху­то­ря­ни­на ду­же ра­но, як дочці ми­ну­ло шістнад­цять год, а син­ка од­да­ла в при­ват­ну гімназію в Києві й помісти­ла йо­го в пансіоні при гімназії. Але не­за­ба­ром після то­го по­мер і ста­рий Гу­ко­вич. Ме­ла­ся не дов­го й мо­ро­чи­лась з своєю част­кою по­ля, про­да­ла її за добрі гроші й пе­реїха­ла на завсідне про­жи­ван­ня в Київ. Сво­го си­на во­на не взя­ла до се­бе, а од­да­ва­ла в най­ми по­кої з обідом і чаєм для ба­га­теньких уря­довців й офіцерів. Син підбільшав, і батько по­ра­див йо­му зап­ро­тес­ту­вать про­ти про­да­жу йо­го спадків матір'ю. Але Ме­ла­ся на це не вва­жа­ла. Во­на дов­генько про­бу­ва­ла то в Берліні, то в Па­рижі й гай­ну­ва­ла си­но­ве доб­ро, нев­ва­жа­ючи на йо­го про­тес­ти, що во­на зос­та­вить йо­го навіть без уся­ко­го за­со­бу.

1902 ро­ку.

Київ.