Неподвижная земля

РЫСЬ

Иона внезапно очнулся. И тотчас схватился за нож — когти зверя рвали живот. У пояса ножа не было. Неужели выронил? Тогда конец. Хотя — нет. В руках еще хватит силы задушить проклятую рысь! И тут он вспомнил, что это никакая не рысь. Сухой и острый, как рогатина, сук прошел сквозь полушубок в живот, когда он свалился в глубокую расселину, на вывороченное с корнями дерево. С трудом, но все-таки удалось приподняться на руках. Освободился и пополз по хрустящему насту, все равно куда. Ведь на месте оставаться — верная смерть. Ну, пополз… А что же было дальше? Как он попал в эту комнату, под это заячье одеяло? Не помнит. Нет, не помнит. Как человек, выпивший накануне слишком много неразведенного голубоватого спирта.

Заячье одеяло давило нестерпимо. Он знал — сразу полегчает, стоит убрать его. Но сейчас он боялся пошевелить рукой.

— У-уби-рай, — сказал он, обращаясь неизвестно к кому.

Одеяло убрали. Теперь только ноги оставались прикрыты им. Но нисколько не полегчало. Иона скосил глаза, чтобы посмотреть, кто же подходил к топчану.

У некрашеного, грубо сколоченного стола сидел человек в новых унтах из белого собачьего меха, белого, как снег, по которому он полз утром. Толстый шерстяной свитер плотно облегал грудь. Лицо сидевшего было незнакомо Ионе. Он никогда раньше не встречал этой курчавой черной бороды, изогнутого, как у орла, носа… Он удивился — насколько сохранил способность удивляться, — когда тот заговорил с ним по-якутски.

Сказал:

— Лежи, лежи спокойно, отец, не шевелись, и все будет хорошо!..

В знак согласия Иона закрыл и снова открыл, глаза. Про себя отметил, что незнакомец, как алданские якуты, мелко-мелко сыплет словами. Он хотел спросить, где этот Черный Орел научился так хорошо говорить на его родном языке и подобрал ли его карабин, но вместо этого чуть отвернул голову к стене. Неяркий свет керосиновой лампы казался ослепительным, раздражал, усиливал боль.

Как же это все-таки случилось?.. Как случилось, что в то утро, — а сколько прошло с тех пор времени? — он… Ах, да, решил наконец выследить рысь, которая поселилась на промысловом участке и охотилась чуть ли не успешнее его самого. Набрел на капкан, где она в клочья разодрала первосортную лису-огневку, и долго шел по следу.

Эти недавние события с трудом восстанавливались в памяти. Гораздо легче вспоминалось то, что было много, очень много зим назад.

Кто бы взялся сосчитать, сколько он троп проложил в тайге за пятьдесят лет, что минули с того пасмурного октябрьского дня, когда мать основательно снаряжала их с отцом в дальнюю дорогу. Он как будто снова прошагал за нартами по единственной улице поселка, без надобности покрикивая на послушных оленей, снова услыхал завистливый шепот ребят помоложе, — они держались поодаль и уважительно смотрели, как он степенно выступает в недавно сшитых матерью торбазах, словно ему никакого нет дела до их взглядов и перешептываний.

Иона чуть улыбнулся, вспомнив все это, но потом ему стало не по себе. Старики — так он слыхал — всегда думают о прошлом перед смертью.

— Где… меня… находил? — по-русски спросил он, не поворачивая головы… И внимательно слушал: собака прибежала к зимовью, царапалась в дверь, скулила, а потом, беспрестанно оборачиваясь, повела Черного Орла за собой сквозь чащобу, сквозь бурелом.

Собака?.. Старый охотник вспомнил: Сольджут лизал ему руки, лицо, Сольджут жалобно повизгивал, звал за собой, не хотел, чтобы хозяин остался неподвижно лежать на снегу. Это можно считать, что повезло! Только на прошлой неделе он сюда заходил — зимовье пустовало, давно никто не разжигал печку, комната с бревенчатыми стенами, законопаченными рыжим мохом, выглядела сумрачной и безжизненной.

— Когда находил? — снова спросил он, как только Черный Орел умолк.

— Сегодня, — отозвался тот. — Днем, часов в двенадцать. Но ты, дорогой, пока лучше помолчи. Тебе нельзя много разговаривать.

Иона и сам чувствовал — нельзя. Стоило сказать слово — и сильнее начинала терзать его безжалостная рысь. Уж лучше молчать, хотя он снова не спросил — его карабин здесь или остался там, в расселине.

Выходит, несколько часов назад… Глыба снега внезапно подалась под ногами, когда крался по краю, и на короткое мгновение он ощутил себя в воздухе, а потом тот сук, хотя сперва было непонятно, что такое произошло. Что ж, у одних это сук, у других — что-нибудь еще. Он никогда не задумывался о смерти, а ведь на таежных тропах не раз бывал близко к ней, совсем рядом. Вот хотя бы в тот раз: сменил в капкане приманку, спокойно сидел у дерева, курил, и медведь подмял его под себя — на лице ощутил его зловонное дыхание. Выручил надежный товарищ — нож. Он несколько раз всадил острие во что-то мягкое, и зверь, оглушительно рыча, бросил его, скрылся за деревьями, оставляя на опавшей ржавой хвое яркий красный след. Дешево отделался Иона — только кожа на лбу была содрана. Или — предыдущая его встреча с рысью, которую где-то подранили. С той самой рысью, чей осенний розоватый мех он долго носил на шапке. Ружье-то по первому разу дало осечку. А отважному Сольджуту осталось на всегдашнюю память разорванное когтистой лапой ухо. Всякое случалось. Но в те времена он был моложе…

Иона уже не боялся думать о прошлом. О том, что было и что могло быть в его жизни. Он ни о чем не жалел. Он любил тайгу и свое дело, достойное мужчины, и не представлял для себя другой тропы, чем та, по которой шел. Только — не худо ли считал всю жизнь, что охотнику надо быть одному?

Худо ли, хорошо ли, — так думал. И со смехом говорил об этом тем девушкам, которые вечерами выходили к нему в молодой сосняк у быстрой речки Мыыла, у шумной речки Мыыла, когда весной он приносил в наслег связки пушистых шкурок. Одна из девушек особенно упорно не хотела ему верить и несколько весен — три, помнится, — ждала его возвращения. А потом вышла замуж за другого.

Горевал не шибко! Лишь иногда — при редких встречах на улице — бывало ему странно, что уже не скажешь ей вполголоса мимоходом: «Вечером приходи на берег…»

Однако много воды утекло в той речке. Много новых больших ветвей выросло на тех соснах. С ним ли все это было?.. Не с другим каким-нибудь Ионой Ксенофонтовым, его хорошим догором[23]? Да, все совсем прошло. Самого младшего ее сына — Гавриила — он взял два года назад в напарники, учил промыслу. Все передал ему, что знал сам. И где ставить капканы на красную лису, где — на крестовку, как искать беличьи места и как перехитрить дерзкого кырынааса — горностая, чей шелковистый, гладкий мех ценится так высоко. Да мало ли должен знать и уметь охотник? Гавриил узнал все это, хорошо научился. Нынешней осенью парню в сельпо выделили промысловый участок и определили самостоятельный план.

Хорошо бы, Хабырыс[24] был сейчас здесь… Однако не придет. Правда, его промысловый участок по соседству, но это тоже не близко, в сорока километрах, считай. А на промысле времени терять нельзя, сам приучил его не набивать трубку под каждым деревом. К тому же на прошлой неделе, когда они случайно сошлись на граница участков, парень собирался на речку Бээрэ и еще дальше — на Хахахтах. Оттуда — четыре дня хорошего ходу до этого зимовья, не меньше.

Иона вздохнул и хотел перелечь поудобнее, но сразу остро резануло в животе, и он весь покрылся холодным потом, Черный Орел заметил, должно быть, его движение. Он убавил огонь в лампе, переставил тяжелую табуретку и сел возле топчана.

— Скоро все будет в порядке, — негромко сказал он. — Врач скоро придет. Мой товарищ давно пошел за ним — еще днем, как только я тебя принес. А он быстро ходит на лыжах, старый таежник. Ты потерпи как-нибудь.

Легко ему говорить — потерпи! Но ничего другого не оставалось. Лежать и ждать, терпеливо ждать — как будто, притаившись за сугробом с подветренной стороны, караулишь, когда пройдет кабарга. А кабарги все нет, и бросить, уйти — нельзя, потому что кончился запас мяса.

Снаружи кто-то взялся за дверь, толкнул ее вовнутрь, и в комнату ворвался густой сизый мороз и волнами растекся по полу. Иона не мог видеть, кто вошел, — дверь была расположена за изголовьем где-то. Но когда вошедший встал у него в ногах, старик испугался. Начинается бред, не иначе! Как мог попасть сюда Хабырыс?!

Только вглядевшись, он понял, что глаза его не обманывают. Это Хабырыс откинул на спину мохнатую шапку на длинной красной тесьме, вытер взмокнувшее в тепле лицо большим клетчатым платком. Это глаза Хабырыса пристально смотрят на него — карие, в точности материнские глаза. Да, Хабырыс это, он пришел. Откуда узнал про беду? О чем там, в углу, тихо говорит ему Черный Орел? Наверное, рассказывает, как произошло несчастье. Зачем?.. Хабырыса, конечно, след привел сюда, ночь-то лунная, и он больше Черного Орла знает, так знает, словно сам присутствовал при падении. Однако обратил ли парень внимание на то, за каким зверем шел его учитель? Шел и не убил!

— Сынок… — позвал Иона, и Гавриил присел на краешек топчана, склонил голову, чтобы старику не надо было напрягать голос. — Ты приметил, кого я… кого выслеживал сегодня?

— Рысь, — коротко ответил парень и снова замолчал.

Иона лежал, закрыв глаза, прислушивался к разговору, который они между собой вели. Это хоть немного отвлекало от неумолкающей боли. Гурген, оказывается, зовут горбоносого… Странное имя, никогда не слыхал. Он геолог, много лет ходил по Алдану, искал золото. Понятно, откуда у него скороговорка. Теперь перебросили сюда. Хорошо, хорошо, что перебросили. Молодец, Гурген…

Он слушал уже довольно долго. Пять трубок можно выкурить и чаю не торопясь напиться — столько прошло времени с той поры, как Хабырыс открыл дверь в зимовье.

Иона вздохнул.

— Хабырыс, оу, Хабырыс… Поговори со мной. Как промышляешь? Говорить мне нельзя — слушать можно. Можно слушать?.. — обратился он за разрешением к Черному Орлу. Хоть и узнал настоящее имя геолога, но про себя не мог иначе называть его.

— Дорогой, слушать — сколько хочешь можно! — разрешил Гурген. — От этого вреда не будет, хорошие новости — самое лучшее лекарство.

— Я к тебе собирался… — начал Хабырыс. — Сказать хотел, сборщик скоро приедет, Он уже был у Лэпаринова, в той стороне все участки обошел. Пушнину в сельпо отвез, теперь — в наши края. Потому я сейчас не пойду на Бээрэ и в Хахахтах, как собирался. Время еще есть, позднее поверну туда лыжи.

Он замолчал.

— Говори же, не молчи, — нетерпеливо сказал Иона.

Гавриил переглянулся с Орлом и больше не останавливался.

Старый охотник был рад узнать, что Хабырыс за вчерашний только день снял семнадцать белок и в капкане нашел горностая — седьмого по счету. Лису подкарауливает. Забрела к нему черно-бурая, надо снять с нее шубку. А год урожайный, жаловаться не приходится. Много хвостов запишет за ним сборщик, когда его тяжелая нарта остановится у палатки в урочище Илимниир. Что план, — план уже целиком перекрыт, так Хабырыс рассчитывает. А ведь впереди еще сорок четыре дня до конца квартала, до конца промысла.

Это у него, это у Хабырыса, сорок четыре дня впереди, подумал Иона. И даже гораздо больше. Он слушал его и вдруг отчетливо понял, что должен непременно сказать Хабырысу он, именно он — может быть, напоследок…

Он многих выучил нелегкому охотничьему ремеслу. Но вот детей у него никогда не было. Этот — самый последний его ученик, который мог быть его сыном, должен перенять его карабин. Если Черный Орел не поднял, пусть хорошенько поищет в тайге и найдет. Пусть найдет и возьмет себе, чтобы не получилось так, словно прошел человек по первой снежной белизне, а потом поднялся ветер и начисто замел следы. Ищи тогда его тропу! Теперь же — если что — будут люди вспоминать, как свое ружье, не знавшее промаха, огонёр[25] Иона оставил Нартахову Гавриилу, молодому.

Чтобы передать все это, пришлось бы нанизать слишком большую связку слов. А он такой привычки не приобрел — много говорить. Иона сказал только:

— Рысь убей. Я не убил — ты убей. Из моего карабина. Надо его найти. Понимаешь?

Хабырыс кивнул.

Старый охотник внимательно посмотрел ему в глаза и почувствовал, что можно надеяться — парень понял, парень сделает.

Обдумать все это, сказать, что он сказал, понадобилось много сил. Иона больше ни о чем не мог думать, ни к чему не прислушивался. Губы как будто всегда были воспалены, и сколько ты ни облизывай их языком, они сухими останутся, вот-вот, кажется, лопнет на них тонкая кожа. И всегда был этот тусклый свет. И всегда лежала на полу косая тень от стола, похожая на притаившуюся рысь. Хотелось одного — чтобы скорей проходила боль. Но она не проходила. Он ждал врача. Но врач не появлялся. И надо было неизвестно где брать силы, чтобы можно было терпеть дальше.

Боль вконец обессилила охотника. Он лежал не шевелясь. И услышал, как Гурген шепотом сказал:

— Старика нельзя оставлять без присмотра… Я, правда, дал ему таблеток от боли, но что-то они плохо успокаивают. Ты ложись, поспи. А в два часа я тебя разбужу, и ты меня сменишь.

Хабырыс отказался. Дежурить первым будет он. Тогда Черный Орел забрался в спальный мешок на полу, и сразу раздалось его спокойное ровное дыхание. Иона ему позавидовал — он сам засыпал так же мгновенно, находившись за день по непролазным чащобам.

Тревожно скрипнула половица — это Хабырыс в мягких торбазах прошелся по комнате. Замер на месте, потом осторожно переступил. Другая половица тоже заскрипела. Совсем рассохлось старое зимовье…

Парень сел у печки, поставив низкий, ровно отпиленный кругляш, поворошил кочергой звонкие золотисто-красные угли. Что же он не закрывает? Упустит, упустит тепло! Мороз на дворе к ночи — градусов пятьдесят семь, а то и все шестьдесят.

«Правильно», — одобрил про себя Иона, когда Хабырыс поднялся и плотно задвинул вьюшку.

Больше следить было не за чем. Потом ему стало казаться — они с Хабырысом снова на Улу-Ары[26], где в ту промысловую зиму стояла их палатка, где парень сделал свои первые шаги на охотничьей тропе. И они снова пробирались к тому месту, где накануне заметили на матовой белизне снега желтое пятно — медвежью берлогу… И он изредка взглядывал — не боится ли Хабырыс? Но парень был спокоен, как никто другой не был бы спокоен, впервые в жизни собираясь с рогатиной и ножом на самого хозяина тайги. И все время слышался какой-то шум — так шумела когда-то речка Мыыла.

А Гавриил дремал у печки. Внезапно он вздрогнул и выпрямился. Прислушался и вскочил с сильно бьющимся сердцем. Тишина, тишина, тишина, в которой не слышно дыханья старика! Мигом он очутился подле топчана. Но — нет… Смуглая грудь охотника, поросшая редкими седыми волосами, медленно, очень медленно, но все же поднималась и опускалась. Гавриил настолько переволновался, что спать ему совершенно расхотелось, и он не стал будить Гургена. Уже совсем утром, когда просветлело единственное в зимовье оконце, затянувшееся льдом, Гавриил надел шапку и вышел.

Падал снег. Он падал всю ночь — у порога был целый сугроб, выше колена. Крупные снежинки тихо садились на рукава дубленой куртки. Белые лохматые тучи повисли совсем низко, и казалось, что старые, седые лиственницы упираются вершинами в небо. Гавриил постоял, глядя в знакомые распадки. Вдруг его взгляд задержался на двух точках, черневших на лысом склоне соседней сопки. Он всмотрелся. Двое на лыжах!

Парень кинулся к зимовью, оставляя в снегу глубокие вмятины. Но не добежал — дверь отворилась, вышел Гурген, одетый в короткую меховую куртку. На шнурке болтались рукавицы.

— Ну, молодцы! Видно, всю ночь напролет шли. Врач у нас в экспедиции прямо чемпион! Давай им навстречу, — предложил он, становясь на широкие охотничьи лыжи, обтянутые гладкой, лысой кожей.

— Пошли! — откликнулся парень. Ему сейчас надо было двигаться, он не мог устоять на месте от радости.

Но прежде, чем последовать за геологом, Гавриил забежал в зимовье.

Иона широко открытыми глазами смотрел в потолок, на выщербленное временем бревно, как будто там открывалось ему что-то важное, очень значительное.

— Огонёр!

Он перевел взгляд на Гавриила, чуть улыбнулся. Его Хабырыс стоял возле топчана. Значит, не почудилось накануне…

— Огонёр, — торопливо зашептал Хабырыс, — Огонёр, ты послушай меня… Вчера я не мог сказать, ты разволновался бы. Гурген-геолог не позволил. А сейчас к тебе придет врач, он уже спускается по соседнему склону. Сейчас можно. Слушай… Твой карабин я вчера поднял. Ты его метров сто за собой тащил, не выпускал. Потом бросил. А… а рысь по твоему следу шла. Шкура здесь, на лабазе.

И он выскочил за дверь.

Иона слышал, как под его быстрыми шагами заскрипел снег за окном. Да, вот Хабырыс… Будет кому продолжить след старика на охотничьих таежных нелегких тропах. Продолжить, когда придет тому время. Мой догор Хабырыс, — как о равном подумал он о молодом парне, своем ученике. Можно не бояться — не получится так, что прошел человек по свежевыпавшему снегу, а потом поднялся ветер, и тогда ищи, где он прошел.

Охотник чутко прислушивался. Вовремя врач успел. Старику казалось — он больше ни часу не мог бы ждать.

1953