Невероятные приключения растений-путешественников

3 Рок-н-ролльные приключения одного китайского пиона

Джозеф Рок — экстравагантный ботаник-аванюрист, корреспондент журнала National Geographic и большой знаток Китая. В 1925 году он обнаружил в одном монастыре великолепный древовидный пион. Возможно, теперь он украшает и ваш сад. Этот прекрасный цветок не перестает волновать умы Шерлоков Холмсов от ботаники.

Перед вами необыкновенная эпопея о цветке, найденном одним дерзким и оригинальным охотником за растениями, и о приключениях цветка из княжеского сада у подножия самой высокой горы мира. После таких слов можно ожидать только волшебной сказки. Но этот непростой рассказ больше похож на историко-ботанический детектив. Об этой загадке немало было написано (китайской тушью, разумеется), и из-за нее перессорились многие ботаники.

Загадочно звучит, не правда ли? Цветок, о котором пойдет речь, всем известен. Он так часто встречается в наших садах, что мы стали забывать: он прибыл издалека. Из сорока известных видов только тринадцать имеют европейское происхождение, а все кустарниковые виды пришли из Азии. У них древняя история, они упоминаются даже в мифологии Греции, Римской империи, Китая и Японии. Говорят, что пион был создан титанидой Лето, матерью Аполлона.

Напомним некоторые моменты, чтобы настроить наши хронометры и вернуться в прошлое — во времена необыкновенных приключений Paeonia suffruticosa subsp. rockii. (пиона Рока). А если это варварское латинское наименование вас пугает, да будет вам известно, что «ботаника — это наука о том, как высушивать растения между листами бумаги и обзывать их на латыни и по-гречески», как говорил Альфонс Карр.

Слово «пион» происходит от греческого Παιων — Пеан, имени одного из древнейших греческих богов-целителей. Греки действительно использовали пион в качестве целебного растения. Гиппократ (тот, которому приносят знаменитую клятву) рекомендовал пион от всех женских недугов: «Лекарство, которое вызывает месячные и их стабилизирует. Растолочь 3–4 черных или красных семечка пиона, добавить в вино и выпить».

В Универсальном словаре по медицине и общей терапии 1833 года можно также прочитать рецепты древних врачевателей:

«Ни одно другое растение не известно нам со столь давних времен. Отцы-основатели греческой и римской медицины Теофраст, Гиппократ, Диоскорид и Плиний говорят о мельчайших предосторожностях, очень странных и надуманных, которые должны сопровождать сбор корней пиона, единственной используемой части растения. Но нам было бы стыдно их повторять. Они считали этот цветок божественным, сошедшим с Луны, и полагали, что он может изгонять злых духов, уберегать от бурь, сохранять урожай и т. д. Они также утверждали, что он сверкает в темноте».

Пион в Китае — настоящая суперзвезда, известная уже более трех тысяч лет. Там его называют «шаояо», что означает «самый красивый», и возводят в ранг короля цветов. Во времена правления Ян-ди (605–618) пион находится под императорским контролем. Цена растения могла достигать немыслимых высот: например за один цветок отдавали 100 унций (3 кг) золота. В 1086 году китайские садовники начинают использовать цветок в качестве декоративного. В 1596 году в каталогах китайских селекционеров насчитывалось порядка 30 сортов пиона. На сегодня нам известно о 40 видах пиона, травянистых и древовидных.

Обратимся теперь к древовидному пиону с чертовски занимательной биографией, связанной с ярким персонажем — немного отвязным авантюристом по имени Джозеф Рок (1884–1962). У этого невероятно эрудированного человека очень необычное резюме: ботаник, естествоиспытатель, географ, фотограф и лингвист, ни много ни мало. Из всего перечисленного только диплом по ботанике ненастоящий, но это останется между нами.

Начнем с начала. Йозеф-Франц Рок родился в Вене. В дальнейшем он эмигрирует в Соединенные Штаты и сменит имя на Джозеф Рок. Его отец был консьержем, и не абы у кого: он работал у графа Потоцкого, очень богатого польского аристократа. Мальчишкой Йозеф уже обладал живым умом, и однажды на столе графа он нашел учебник на китайском. Тогда как нынешняя детвора утыкается в свои гаджеты, Рок вечерами втихаря изучал этот заковыристый язык. (Попробуйте-ка предложить это нынешним подросткам…) И для него это не просто хобби: он опубликовал свою методику изучения китайского!

И так как выучить китайский — слишком легкое дело, юный Йозеф начал учить в придачу венгерский, арабский (выучил за месяц путешествия по Египту с дядюшкой Потоцким), иврит, латынь и греческий. Неудивительно, что он стал знаменитым лингвистом. Отец хотел, чтоб сын был священником, но у Йозефа, оказалось, другие планы… Он всегда предпочитал базилик базиликам, чашечки цветов — литургическим чашам, а цветение — Сретению. После нескольких попыток побега он больше не вернулся домой. Рок путешествовал по Европе и однажды сел на паром до Нью-Йорка. Он жил в Техасе и Калифорнии, а затем отправился на Гавайи. Только не надо думать, что он там жил припеваючи и играл на укулеле или просто бродил в гавайской рубахе, как Том Селлек в сериале «Частный детектив Магнум»! Рок вкалывал, как одержимый, и в итоге его приняли в университет на должность преподавателя ботаники. Но так как Рок в ней не разбирался, он придумал способ устроиться на работу, который мы не станем рекомендовать: он подделал диплом. При этом он со всей страстью погрузился в науку и стал крупнейшим специалистом по гавайской флоре. За 30 лет на американском острове он собрал не менее 29 тысяч образцов растений для своего гербария. Ладно, надо признать, что это достойно уважения… Он также написал 29 статей и две фундаментальные книги о гавайских растениях и был прозван «отцом гавайской флоры».

Затем он отправляется за новыми приключениями в Тайланд и Бирму и разыскивает особое дерево, служащее лекарством от проказы, — чаульмугру. О результатах «охоты» он напишет в National Geographic.

В 1921 году Рок оправляется в Китай, и начинается история его большой любви к этой стране. Он остановился в Юньнане, прекрасном горном краю. Рока привлекает риск: эта местность не то чтобы совершенно мирная и тихая, а разбойники вообще встречаются повсюду! И к тому же иностранцы у китайцев не вызывают особого почтения. Он попадает в Гологский район во время мятежа. Там он встречает знатную даму (по правде говоря, она была одета, как нищенка), которая скиталась с чугунком на плече. Это была бывшая оперная певица Давид-Неель. Они сразу понравились друг другу и переписывались до последних дней певицы.

Рок собирал травы в горах, нашел для своей коллекции множество растений, например рододендрон. Всему этому способствовало его желание изучить весь мир, даже самые его удаленные уголки. И желательно в комфортных условиях. В наше время у него, безусловно, вызвали бы нарекания туристические рюкзаки Ouechua и эти нелепые автоматические палатки, которые складываются сами, стоит только достать. Рок возит с собой необычные пожитки: граммофон и пластинки с записью оперы, хорошее вино (уверяю вас, это было вино из Бордо, а не из Китая), сигары, книги (целую библиотеку в количестве пятисот томов!), превосходное оборудование для кемпинга и даже надувную ванну. С ним также путешествовал его личный повар, чтобы готовить Року австрийские блюда, которые подавались на фарфоре. Это был человек сколь утонченный, столь же и дальновидный. Ай да Джозеф Рок, авантюрист-стиляга! Впрочем, судьба уготовила ему вечную борьбу, так что представьте себя на его месте: он никогда не познал роскоши жить в настоящем доме.

Вы правильно поняли: чтобы транспортировать все это добро, он путешествует не в одиночку и не инкогнито, как Александра Давид-Неель. В его распоряжении целый караван мулов, яков, лошадей, верблюдов, носильщиков и вооруженных солдат… Конечно, у него с собой есть ружья и патроны, ведь никогда не знаешь, что в жизни пригодится! Со всем этим сложно остаться незамеченным и не сделаться жертвой разбойников, которые орудуют повсюду. Однако Рок, этакий Рокки Бальбоа, отнюдь не робкого десятка. Он и сам был яркой фигурой: экстравагантный романтик и хитрец, вдобавок к выдающемуся уму и авантюрному характеру. Вот только не надо думать, что он все время бултыхался в своей надувной ванне под музыку Моцарта. Он привез из экспедиций около 100 тысяч страниц гербария, семена тысяч растений, а также фотографии. Он обследовал неизвестные уголки Китая, составил первый словарь языка миноритарной этнической группы, народа наси, и стал корреспондентом National Geographic, фотографом и естествоиспытателем, работая на Дендрарий Арнольда Гарвардского университета. По возвращении в Бостон в 1924 году он ведет переговоры с профессором Сарджентом, директором дендрария, о новой трехлетней экспедиции и получает более чем достойное финансирование для исследования района Амнье Мачен в Тибете. Надо заметить, что за два года до этого он познакомился с генералом Перейра, еще одним приятелем Александры Давид-Неель, которого описал как «человека обаятельного, из высшего общества своей страны; географа, эрудита и неутомимого путешественника вокруг света». Это Перейра рассказал Року об Амнье Мачен, очень высокой горе, и с тех пор наш ботаник только и мечтал о том, как туда попасть.

В ходе путешествия Джозеф познакомился и с другими выдающимися людьми: королями, принцами, разбойниками; он даже завязал дружбу с местными, которые прозвали его Ло Боши^[10].

Его походные заметки заинтересовали даже ЦРУ, так как в них содержалось много практической информации о географическом положении и высотах. Фантастический человек. Рок — один из моих любимчиков. Если б я была подростком, его портрет точно потеснил бы постеры с рок-музыкантами у меня в комнате.

Нужно сказать, что это даже поинтереснее, чем псевдогерои реалити-шоу «Ко Ланта»^[11] или «Пекинского экспресса»^[12]. Он был ученым, эрудитом, настоящим Индианой Джонсом, первопроходцем! Во-первых, он спас три ценнейших буддийских манускрипта. Во-вторых, он сохранил пион.

Во время экспедиции в Ганьсу он остановился в ламаистском монастыре в Западном Тибете — прекрасная база для обследования окрестностей. События происходят в 1925 году. Именно тогда он сошелся с князем Чони — великим ламой. Это был милейший человек, который отрезал бы ухо своим подчиненным, если бы те недостаточно расторопно кланялись при его появлении. Но он возьмет Рока под свое крыло и приютит у себя. Ботаник проведет два года в этом месте, которое послужит прекрасной отправной точкой для его экспедиций. О своих приключениях он расскажет на страницах National Geographic, упоминая, как однажды он оказался в окружении семисот крайне дурно пахнущих монахов (такого рода подробности обычно не упоминают, говоря о буддизме).

Рок приобретал древние тибетские тексты — триста семнадцать томов Ганджура и Данджура^[13]. Ему удалось переправить их в прославленную библиотеку Конгресса в Вашингтоне, чтобы пополнить малочисленную тибетскую коллекцию. Для доставки книг пришлось организовать целую экспедицию: девяноста шесть ящиков отправили с караваном мулов. После восемнадцати дней путешествия посылка прибыла в Сиань, столицу провинции Шэньси и пролежала на почте полгода. И дело даже не в забастовке (это же вам не Франция…). Но время было непростое: в городе происходили ожесточенные столкновения. Сотрудник почты убит, посылки растащили. К счастью, бандитам не было дела до старых тибетских документов… Но служащего, конечно, жаль. Осознавал ли Рок, что ему удалось спасти сокровище? Через несколько лет этот монастырь погибнет в боях между буддистами и мусульманами. Рок даже станет свидетелем ужасных событий. Владения другого монастыря — Лабранг — были «украшены» отрубленными головами тибетцев.

Вернемся все же к событиям из области ботаники. Однажды на террасе монастыря, на высоте 2788 метров, Рок обнаруживает сногсшибательный древовидный пион, белый с красной сердцевиной и простыми лепестками. Он собирает семена, и вот тут-то задача усложняется. Так начнется большой спор, итог которого по сей день неизвестен.

Рок, вероятно, написал Фредерику Штерну (большому специалисту по пионам, опубликовавшему в 1946 году монографию о роде Пионов) в письме от 1938 года, что собрал семена этого пиона, впоследствии названного пионом Рока, во дворе Ямэня, официальной резиденции князя. Другие авторы утверждают, что сам князь Чони подарил ему небольшой мешочек семян. Никакой ясности!

Впоследствии в Дендрарии Арнольда не найдут никаких записей о поступлении этих образцов. В чем причина такого упущения? Возможно, профессор Сарджент, руководитель дендрария, посчитал, что это просто садовая разновидность, не представляющая научного интереса.

Главный вопрос состоит в том, чтобы понять, является ли это растение новым дикорастущим видом или сортом, полученным в результате селекции разновидности Ганьсу Мутан.

В качестве уточнения. Взглянем на фото, полученное Штерном, — черно-белый снимок княжеского сада, сделанный 18 мая 1925 года. Но изображение не очень четкое. Напомним, что Рок снимал не на iPhone 5 и не на Canon EOS SD. На снимке, впрочем, можно разглядеть древовидный пион, который вполне может быть на самом деле пионом вида rockii. Так или иначе, в письме Штерну Рок подчеркивает, что это дикорастущий вид. Вероятно, ламы сказали ему, что пион происходит из провинции Ганьсу, не зная, откуда конкретно. Только в 1990 году ботаники Стивен Джордж Хоу и Люсьен Андре Лонье присвоили растению имя пиона Рока (P. suffruticosa ssp. rockii). Обратите внимание, что это подвид пиона древовидного (suffruticosa). То есть авторы полагают, что это дикорастущий вид. Другие специалисты не соглашаются с этим мнением, называя пион Рока гибридом. Но когда бы нам сказали, что китайцы уже столетиями занимаются скрещиванием пионов, мы бы вряд удивились.

Сам ли Рок собирал семена пиона? Так считали раньше. Но образцы датированы октябрем 1925 года, а нам известно, что Рок отсутствовал в течение нескольких месяцев, а именно с 13 августа по 3 декабря. То есть он не мог сам собрать эти семена^[14]. Нам также известно, что это сделали для него представители племени наси.

Продолжим наше ботаническое расследование. Мы знаем, что семена, отобранные Роком (или его помощниками), также были отправлены и в другие ботанические сады Англии, Германии, Швеции и Канады. Однако по-прежнему не хватает данных, чтобы установить происхождение этих семян. Чтобы разобраться, потребовался бы настоящий Шерлок Холмс от ботаники.

Эта загадка, как и вся жизнь Рока, стала настоящей легендой, и уже сложно понять, где тут правда, а где вымысел. В итоге мы имеем ряд растений вида пион Рока (P. rockii), которые большинство авторов относят к подвиду пиона древовидного (suffruticosa), который, в свою очередь, входит в группу древовидных пионов Мутан. Настоящий пасьянс, весьма сложный к тому же!

Последующая его жизнь была еще более насыщенной событиями. Рок — тот еще пройдоха, к тому же склонный впадать в крайности. То его считают без вести пропавшим, то он искажает данные о высоте Амнье Мачен, заявляя, что видел гору выше Эвереста. Но ее высота «лишь» 6282 метра (далеко ей до абсолютного рекорда 8848 метров!).

Трудный характер Рока приводит в конце концов к ссорам со всеми. Депрессия у него чередуется с душевным подъемом, и все это сопровождается невероятными событиями. Когда в 1941 году Рок пропустил свой самолет на Гавайи, то сначала пришел в ярость. К счастью, так он избежал возможной гибели во время нападения на Перл-Харбор. После прихода к власти Мао в 1949 году он окончательно покидает Китай.

Рок скончался в 1962 году на Гавайях. О его полной приключений жизни можно было бы написать целый роман! Это сделала Ирен Френ. На книгу «В царстве женщин» ее вдохновила биография Рока.

Его имя носит теперь пион, и он также стал прототипом Роберта Конвея, героя фильма 1937 года «Потерянный горизонт» Фрэнка Капры по книге Джеймса Хилтона. Рассказы Рока, напечатанные в National Geographic, породили легенду о Шангри-Ла — затерянной стране, жители которой не стареют. Представьте только: что, если Рок не умер, а прячется там на пару с Элвисом…