Растения подчас бывают действительно странными. А то, о котором мы собираемся рассказать, — настоящая загадка природы! Эта штуковина растет в Индонезии, Малайзии и на Филиппинах. А обнаружили ее два необыкновенных человека: застенчивый ботаник и губернатор-авантюрист.
Раффлезия Арнольда (Rafflesia arnoldii R. Br.)
Вот же уродина! Красноватая масса, покрытая белой сыпью… Да еще с отвратительным запахом. Ужас! С такими данными она имеет все шансы понравиться.
К тому же она гигантского размера. Может, она прилетела с другой планеты или является результатом генетических манипуляций? Но мы же с вами не в рассказе Лавкрафта или в ремейке «Чужого». Речь идет о растении — цветке, который растет на краю света — в индийских джунглях и в Малайзии. Да, это действительно растение «во плоти», или скорее «в листьях и хлорофилле». Впрочем, не совсем… Оно ведь не зеленое и не способно на фотосинтез. Скоро вы поймете почему.
Это «существо» может достигать до метра в диаметре и весить до 11 килограммов! Просто-напросто это самый большой цветок в мире. Он называется раффлезией Арнольда, так как был обнаружен Стэмфордом Раффлзом и Джозефом Арнольдом. Вы можете подумать, что ботаники даже не потрудились подобрать ей название. Но позвольте! Ведь это дань уважения двум великим натуралистам…
Возможно, вы слышали об отеле Раффлз в Сингапуре? Это роскошная гостиница, где останавливались звезды вроде Джозефа Конрада, Редьярда Киплинга, Чарли Чаплина, Джона Уэйна, Андре Мальро, Дэвида Боуи и многих других. Джордж Буш тоже бывал там, но не будем о нем, он звезда другого уровня.
Но прежде чем имя Раффлза стало названием отеля для звезд, оно принадлежало одному выдающемуся человеку. Блестящий государственный деятель, основатель Сингапура (это небольшой остров, где полно банков и запрещена жевательная резинка), губернатор Явы и к тому же превосходный натуралист. Очко в его пользу: много ли вы знаете политиков, способных определить растение или насекомое?
Эта история началась более 200 лет назад, когда в 1781 году на свет появился британец Томас Стэмфорд Раффлз. Он родился посреди воды, а точнее, на борту корабля, который стоял на причале в порту Ямайки. Сыну капитана Ост-Индской компании судьбой было предназначено открытое море. Он изучал литературу и науки, легко выучил французский и хорошо рисовал. Еще один сверходаренный ребенок!
В 1805 году его отправляют в Пинанг, что в Малайзии, где он изучает малазийский язык и женится на Оливии Мариане Девениш, которая старше его на 10 лет (какой современный подход!).
Спустя несколько лет, в 1811 году, его назначают лейтенант-губернатором Явы, и он вместе с супругой переезжает на остров. Это была дружная пара: Оливия всегда была рядом и поддерживала Раффлза во всех проектах и начинаниях. К несчастью, ее не станет в 1814 году из-за тяжелых условий жизни на острове. Признаем, что Раффлз был в полном восхищении от Явы (а вы разве нет?), но так как «жизнь без любви ничего не стоит[32]» (спасибо Сержу Генсбуру), он снова женится спустя пару лет, в 1817 году, на Софии Халл.
Раффлезия осуществляет термогенез, то есть она может производить тепло, что свойственно немногим растениям. Это помогает ей выделять летучие вещества, привлекающие насекомых-опылителей. Этим объясняется ее «аромат», подобный запаху носков путешественника, который две недели шагал в них по влажным джунглям. На самом деле этот «аромат» еще хуже и напоминает тухлое мясо или даже… запах трупа.
Температура создает комфортную для опылителей микросреду, позволяющую им действовать с меньшими метаболическими издержками (опылители тратят меньше энергии, так как в самом растении есть «центральное отопление»).
В 1818 году он был назначен на пост губернатора Бенкулу на острове Суматра. Это был прекрасный человек, красивый и умный. (А еще богатый, знаменитый и легкий на подъем. Будь мне лет на двести поменьше, я бы хотела, чтоб меня звали Оливией или Софией.) Он провел множество замечательных реформ, в том числе отменил рабство на Яве и организовал реставрацию храмов и древних памятников. По возвращении в Лондон он участвует в создании Зоологического общества и входит в комитет по разработке проекта городского зоопарка. Известно ли вам, что в мае 1816 года он познакомился с Наполеоном Бонапартом на острове Святой Елены? Император задавал ему массу вопросов о Яве. Говорят ли там на языке «Java[33]»? Там, наверное, все время звучит «Яванский вальс» Генсбура? Нет… Ну а если серьезно, Наполеон хотел знать, где растет лучший кофе: на острове Ява или на острове Бурбон. Раффлз был огорчен: императора не интересовала личность собеседника. Что вынесет он из этой встречи? «Этот человек — чудовище, он не испытывает никаких чувств, свойственных настоящему человеку…»
Он возвращается в Юго-Восточную Азию и 6 февраля 1819 года учреждает город-государство Сингапур. Население острова увеличивается с 1000 до 10 000 человек за пять лет. Знал бы он, что сейчас там проживают 5 миллионов человек!
Так какой же из цветков самый большой в мире? Это аморфофаллус титанический (Amorphophallus titanum), который, как вы догадались из названия, похож на… фаллос. Его также называют аронником титаническим. Он входит в семейство Ароидные (как и все наши антуриумы и филодендроны). Его соцветие может достигать трех метров и более. Вот в этом-то и разница: раффлезия — это самый крупный простой цветок, тогда как аронник титанический — это соцветие, то есть сочетание нескольких цветков. У ароидных цветки располагаются на колоске (это такая ось, похожая на… фаллос). Цветение аморфофаллуса длится очень недолго (72 часа), при этом он источает запах тухлого мяса — и с этой точки зрения он главный конкурент раффлезии.
В действительности аморфофаллус обладает самым большим нерасчлененным соцветием. Но еще больше оно у восьмиметровой пальмы корифы, которая дает 60 миллионов цветков.
Но вернемся к его увлечению ботаникой на Суматре. Наш губернатор был страстным любителем естественной истории и интересовался как животными, так и растениями, минералами, а также народами и их культурой. Он не из тех, кто станет сидеть в кожаном кресле с сигарой в одной руке и стаканчиком пальмовой водки в другой, в окружении прекрасных туземок, обмахивающих его пальмовыми листьями. Нет, Раффлз предпочитает полевые работы кабинетным. Его не пугают незнакомые дикие места, опасности, подстерегающие в лесах, и перспектива карабкаться в горы. Он был одним из первых европейцев, покоривших вулкан Геде высотой 2143 метра. Местное население его тоже очень интересует: он изучал каннибалов, встречался с ними и даже собрал свою небольшую коллекцию черепов. И к тому же он обожает лес. В своих мемуарах он пишет: «Нет ничего более поразительного в малазийских лесах, чем великолепная растительность». Английская зелень в сравнении выглядит просто дико.
Второй герой этой главы — Джозеф Арнольд, морской хирург (1782–1818). Он много путешествовал и, в частности, совершил кругосветное путешествие, посетив Австралию и Рио, где собрал большую коллекцию насекомых. Можно предположить, что судьба занесет его и в индонезийские края.
Этот неутомимый человек прибывает в Батавию 3 сентября 1815 года после нелегкого плавания на борту корабля Неутомимый. Корабль должен вернуться в Лондон с грузом перца и кофе. Но ему не повезло: спустя семь недель на корабле вспыхивает пожар и судно тонет вместе со всеми вещами Арнольда: книгами, документами и коллекцией насекомых из Южной Америки и страны кенгуру. Арнольд планировал вернуться в Англию, но застрял в Индонезии на три месяца. Впрочем, было и кое-что хорошее в этой ситуации: он знакомится с Раффлзом, который принимает его в своей резиденции Бейтензорг (ныне — Богор). Он составляет гербарии и собирает насекомых (но на этот раз их сожрут муравьи — очередная напасть!).
Наконец в 1815 году он возвращается в Лондон на борту корабля Надежда (отличное название для корабля; будем надеяться, он не утонет на сей раз). Он должен был привезти растения натуралисту Джозефу Бэнксу, но… все они или безнадежно вымокли, или их сгрызли крысы. Злой рок определенно преследует Арнольда. Жаль, что службы доставки Colissimo[34] еще не существовало в то время. Впрочем, прибыв в Лондон, он знакомится с Робертом Брауном, еще одним великим натуралистом. Там же он встречает Джозефа Долтона Гукера и Чарлза Лайелля — будущих дружков Дарвина.
Арнольду предлагают приятную должность в линнеевском обществе, без крыс и наводнений, но… ему представился другой шанс: Раффлз ищет натуралиста в свой штат в Бенкулу на западе Суматры. И Арнольд не упускает этой возможности. В ноябре 1817 года он поднимается на борт Леди Раффлз. Он целиком погружается в работу и называет себя «одиноким зверем» (так написано в его дневнике). К тому же Арнольд был хорошим врачом и даже принимает роды у жены Раффлза. А для губернатора он стал почти членом семьи.
В мае 1818 года Стэмфорд Раффлз отправляется в экспедицию в компании Джозефа Арнольда, своей супруги Софии, господина Пресгрэйва, жителя Манны (местного захолустья), шести местных офицеров и пятидесяти носильщиков. Отряд выдвигается в леса Бенкулу. Те, безусловно, прекрасны, но кишат тиграми — милыми зверушками, которые не прочь поживиться человеком. Местные жители рассказали Раффлзу, что многие из них вот так лишились своих близких. И тем не менее тигр в этих местах очень почитаем. Это священное животное, и местные даже называют его своим «дедушкой»! Несмотря на то что тот иногда лакомится бабушкой. Когда тигр приближается к поселению, жители раскладывают рис и фрукты, чтобы встретить его. Очень любезно с их стороны, но Тигра предпочитает мясо.
Бесстрашные исследователи вначале идут по следам слонов, затем пересекают реки в очень живописных местах. Столкнувшись с пиявками и весьма этим встревоженные, они проводят почти бессонную ночь. Их будят слоны, бродящие по округе. Да, все любят этих толстокожих ребят, но… с безопасного расстояния.
Жизненный цикл этого растения мало изучен. Он длится в среднем от четырех до пяти лет. Сначала семя-паразит закрепляется на растении-хозяине (лиане). По истечении шести — девяти месяцев оно вырастает в большой кочан. Начало цветения длится от двадцати четырех до сорока восьми дней, затем появляется огромный цветок с пятью лепестками, который цветет от четырех до восьми дней (придется постараться, чтоб увидеть его!). После опыления (когда пыльца цветка мужского пола попадает в цветок пола женского) завязываются плоды. Для созревания им требуется от шести до восьми месяцев.
Распространение семян может происходить быстро (за один-два дня, в зависимости от работоспособности переносчиков). Их переносят на себе животные, точно неизвестно, какие. Кто-то полагает, что это слоны или даже… муравьи!
Затем, через сорок восемь месяцев, семена прорастают. И как им удается пробиться сквозь плотную кору лианы? Есть над чем поломать голову…
Местные рассказывают, что есть две породы слонов: одни собираются в «банды» и притом очень хитроумны, а другие живут поодиночке и довольно свирепы.
И после этой ночи в окружении диких зверей наступает решающий момент… Дело было 19 мая 1818 года. Команда неспешно исследовала окрестности, как вдруг в местечке с экзотическим названием Pubo labban, на берегу Манны, прибегает носильщик. Он кричит: «Идемте со мной! Там потрясающий огромный цветок!» Арнольд устремляется посмотреть на предмет такого бурного восторга. Растение его удивило, и у него возникла лишь одна мысль — сорвать цветок (рефлекс ботаника). При таком размере один цветок может заменить целый букет. Тогда Арнольд берет паранг (что-то вроде мачете) и с его помощью вырывает с корнем цветок, который он называет «самым большим чудом из мира растительности», и уносит его в свою хижину.
Помимо того что цветок огромного размера, у него нет ни листьев, ни стебля, ни корней. «Растение», говорите? Да у него же ничего общего ни с пионом, ни с одуванчиком. Он больше похоже на гриб, пусть даже и не галлюциногенный.
Тогда ботаник возрадовался, что отправился в экспедицию не один, ведь если б он стал рассказывать, что собственными глазами видел огромный цветок, ему бы вряд ли кто-то поверил. Но нет, это (пока что) не тропическая лихорадка и он не бредит. Он также удивился, увидев мух, кружащих возле цветка. А запах? Напоминает протухшую говядину. И это, что называется, лишь эвфемизм.
Проводник сообщил им, что это очень редкое растение и его называют krûbûl, или Ambun Ambun, то есть цветок цветов. Местным он был хорошо известен.
Арнольд и Вилли (ой, то есть Раффлз) сразу догадались, что это творение природы не растет само по себе. Оно селится на лиане тетрастигме. То есть это растение-паразит. Обычное дело. Ну а как, по-вашему, этот цветок без листьев и корней должен питаться? Он даже не зеленый, хоть и выглядит по-марсиански. Он лишен фотосинтеза (логично: нет ручек — нет конфетки; нет листьев — нет фотосинтеза). Вот и еще один повод извлечь побольше выгоды из растения, на котором эта хулиганка паразитирует. То есть это такой вампир в среде растений.
Недавно было установлено, что раффлезия способна «красть» гены у лианы, на которой паразитирует. Это называется горизонтальным переносом генов. Обычно это происходит по вертикали, то есть гены передаются от родителей к потомкам (в рамках одного вида). Горизонтальный перенос генов случается, когда один организм перенимает генетический материал другого, не будучи при этом его потомком. Это явление особенно распространено среди бактерий, что было доказано в 1959 году. Но в 2012 году в этом же уличили и раффлезию Кантли (Rafflesia cantleyi).
Насколько известно науке, раффлезия цветет лишь раз в год после сезона дождей. Прежде чем раскрыться, цветок напоминает большой кочан капусты, наподобие краснокочанной из ваших огородов. Цветок этот очень редкий, но не ядовитый. В некоторых регионах его используют в медицинских целях, приписывая ему целебные свойства. На острове Борнео, например, «чай» из раффлезии помогает женщинам восстанавливать силы после родов.
В продолжение этой истории стоит упомянуть и других выдающихся ботаников. В июне 1818 года Томас Хорсфилд (1733–1859), американский натуралист (в честь которого названа землеройка Хорсфилда — Crocidura horsfieldii), приезжает познакомиться с Арнольдом. Он был верным другом Раффлза и тоже работал на Яве.
Долгое время считалось, что раффлезию невозможно вырастить. Однако для сохранения разных видов ученые ищут способ разведения цветка. Так, в Национальном ботаническом саду Бреста (Франция) и в Ботаническом саду Богора (Индонезия) был введен протокол по выращиванию раффлезии патма (Raffiesia patma). Американские ученые также продолжают опыты с филиппинской раффлезией.
Он тут же узнал этот гигантский цветок. Он видел подобное растение, но менее крупное, несколько лет назад. Хорсфилд и Арнольд вместе собирают геологические породы для отправки в Лондон на борту судна Леди Раффлз и добавляют к ним другие образцы, в том числе и раффлезию, сорванную Арнольдом. Преимущество камней в том, что их не станут грызть незваные гости. Получателем этого груза был Джозеф Бэнкс (1743–1820), еще один знаменитый ботаник, участвовавший в кругосветном путешествии капитана Джеймса Кука (но ему повезло больше, чем его другу с говорящей фамилией[35], который закончил свои дни в кастрюле гавайских аборигенов по пути на Сандвичевы острова). Бэнкс говорил, что никогда не видел более необыкновенного творения природы.
Вероятно, первым ботаником, обнаружившим раффлезию, был Луи Огюст Дешан, французский исследователь. Он был в составе группы, отправленной на поиски экспедиции Лаперуза. В 1797 году Дешан остается на острове Ява, где и находит экземпляр раффлезии. Но, к сожалению, год спустя, по возвращении из путешествия, все его документы и образцы будут конфискованы англичанами, с которыми в ту пору шла война. Вид, который обнаружил Дешан, скорее всего, раффлезия Хорсфилда — менее крупная, чем раффлезия Арнольда.
В конце концов Роберт Браун, который занимался гербарием Бэнкса (это лондонский приятель Арнольда, если помните), дает гигантскому растению имя Rafflesia arnoldii в честь обоих ученых. Впрочем, тут можно усмотреть некоторую несправедливость: Арнольд первым увидел растение. Но так как Раффлз более известен, именно ему достается родовое имя. Исторический казус: Браун вошел в историю не как ботаник, а как первооткрыватель броуновского движения (он наблюдал за движением мелких частиц в жидкостях, то есть занимался физикой).
Один из последних описанных видов раффлезии называется Rafflesia consueloae. В 2016 году его случайно обнаружил один исследователь, споткнувшись о него в лесу. Это уже тринадцатый вид, обнаруженный на Филиппинском архипелаге. Средний диаметр этой крошки — всего 9,73 сантиметра! Над ней уже нависла угроза исчезновения. В отличие от остальных раффлезий, воняющих падалью, эта мадемуазель источает запах кокоса, что гораздо приятнее. Второе имя — Консуэло — дано ей в честь жены филиппинского промышленника.
Еще один вид был обнаружен в Индонезии, на острове Суматра, на севере провинции Бенкулу. Она была описана в 2017 году и названа Rafflesia kemumu в честь деревни, где ее нашли.
В середине июля, после обнаружения цветка, Раффлз со своей женой, Арнольдом и Хорсфилдом едет в Паданг, чтобы приступить к изучению гор центрального региона Суматры. Но Арнольд подхватил лихорадку или даже малярию, от которой нелегко излечиться. Ослабленный болезнью, он остается в Паданге. Тридцатого июля Раффлз с командой возвращаются в Паданг и узнают, что Арнольд скончался четыре дня назад. Бедняга умер совсем вскоре после своего великого открытия. Но он, по крайней мере, успел пережить чувства, присущие исследователю и первооткрывателю. Он ушел из мира так, как привык в нем жить: в одиночестве. Раз — и нету.
Сейчас насчитывают порядка двадцати трех видов раффлезии. Все они происходят из Юго-Восточной Азии. Это не просто растение, но и символ: в Малайзии его изображения печатают на марках, купюрах и мешках для риса. В Индонезии это один из трех национальных цветков. Загадочная, чудная, прекрасная незнакомка (или уродливая — это дело вкуса), она напоминает о необходимости сохранять биологическое разнообразие, а также служит приманкой для туристов.
В честь раффлезии даже назван покемон. Каков эталон!