Обман

— Ты похудел.

— Нет, просто ты снова привыкла к кому-то поувесистее меня.

— А я изрядно растолстела.

— Разве? Я так рад тебя видеть.

— Жаль, что ты не мог приехать покататься. В четверг я сильно повредила колено, два дня провалялась на диване. И все равно, это чудесно. Так умиротворяет. Едешь себе тихонько на подъемнике вверх. Кругом снег метет, ни зги не видно. Слышно только, как лыжи шуршат по склону.

— Какие-то новые мысли в голову приходили?

— Мысли? Нет. На склоне не до размышлений. От страха и восторга дух захватывает. Такого бездумного времяпрепровождения и не припомню. К нашим друзьям приехал погостить племянник — экзистенциалист двадцати двух лет. Втолковывал нам, почему мы не существуем. Или существуем. Короче, всех слегка утомил. «Слушай, ты уж прости, — сказали мы ему, — но мы все это тоже читали. Сделай милость, оставь нас в покое. Мы больше не хотим сидеть тут и мучиться. Хотим кататься». Представь себе, на многих склонах ты был рядом со мной.

— Я?!

— Да. Когда я поднималась на Т-образном бугеле.

— Я да шорох снега.

— Точно.

— Я бы не прочь пообедать.

— Кое-чего, наверно, наскребу.

— Будь добр.

— Сейчас посмотрим, что у нас тут для тебя найдется. Дома все нормально?

— Да. Все хорошо.

— Нет лучшего подспорья для брака, чем старый друг на стороне.

— Думаешь?

— Хочешь, сыграем в трансформацию реальности?

— Пожалуй.

— Мама учила меня никогда не садиться так, чтобы было видно причинное место.

— Тем более — закидывать ноги на плечи джентльмену.

— Вот уж чего она никогда не говорила. Мне кажется, ей и в голову не могло прийти, что я буду на такое способна.

— Это «Джек Дэниэлс»[14]. Понюхай.

— Мммм-м. Пахнет вкусно.

— Расскажу тебе один случай, он меня поразил. Я учуяла запах духов той женщины, но знаешь от кого? От моего малыша! Ирония в том, что в юности я пользовалась этими духами.

— Они ему нравятся.

— Он даже не подозревает, почему они ему нравятся. Мне они надоели, я от них отказалась, — а они вдруг вошли в моду. И сейчас страшно популярны. Называются «Фиджи». Они хороши, пока они — редкость. Если же ими несет из любой парфюмерной лавки, тогда уж не… сам понимаешь. Но их подарил мне он.

— Такое чувство, будто у меня нет причинного места. Где-то я его сегодня позабыла. И лучше бы не напоминать мне о нем.

— Ладно.

— Хочешь, чтобы я ушла?

— Нет уж. Ты сегодня опять, того и гляди, заплачешь.

— И правда, у меня глаза на мокром месте. Нет ли у тебя чего-нибудь заморить червячка?

— Гм, клубника есть, пара дынек, еще хлеб, вино и — марихуана.

— А можно всего понемножку?

— Неужто надо трахаться, когда в доме твоя мать? Нельзя ли хотя бы без этого обойтись?

— Нет. Чем только мне не приходится заниматься! Трахаться. Сосать. Всё на мне. Готовить. И всё либо в рот, либо изо рта. Такое у меня порой ощущение. Я обязана делать все в лучшем виде и радовать окружающих. Та еще радость.

— Доставлять радость — дело нелегкое.

— Не то слово.

— Может, тебе стоит стать шлюхой.

— Что-то я сомневаюсь, что из меня выйдет классная шлюха.

— Шлюха вышла бы хоть куда.

— Серьезно? И с какой специализацией? Сомнительно, что я вписалась бы в самую общую… ну, как это там называется применительно к шлюхам?

— Шутишь?

— Мне бы подошел типаж матроны, верно?

— А, понял, — из тех дам, которые умеют приструнить клиентов. Аристократический выговор, холодный взгляд.

— Да-да. Некоторым клиентам страсть как хочется, чтобы почтенная классная дама показала им, как и что.

— Именно. Ты могла бы хорошо заработать.

— Мммм-м. Деньги мне очень пригодились бы. Учту.

— Предположим, я умираю, и биограф, читая мои записки, натыкается на твое имя. «Вы хорошо его знали?» — спросит он. Ты стала бы ему про меня рассказывать?

— Смотря по тому, насколько он умен. Если относится к делу серьезно, — пожалуй, соглашусь. Но, наверно, с условием: «Первым делом вы должны дать мне его записные книжки, я прочту и тогда решу, говорить мне с вами или нет».

— «Вы ему очень нравились. Это точно. Может быть, все же расскажете что-нибудь?»

— Зачем ты завел этот разговор?

— Из любопытства. «Я хочу во всем разобраться, и вы можете мне помочь. Если я что-то искажу, это выйдет боком и мне, и ему. Да и вам тоже. Искренность много для него значила, так помогите мне не наделать ошибок».

— Если бы я решила, что биограф просто-напросто дурак, я и говорить с ним не стала бы, потому что он вообще все переврет. И тогда — какой толк?

— Выбирай лучший, а не худший вариант.

— Ну, ладно, может, и поговорила бы.

— И что ты ему рассказала бы?

— «Он ни единой книги не написал сам. Их написала череда его любовниц. А последние два с половиной романа — я. И даже эти записи он делал под мою диктовку».

— «Слушайте, мисс, вы девушка очень милая, хорошенькая; не могли бы мы как-нибудь пообедать, и вы опять пустите в ход свои чары. Но ведь вы говорите неправду. У вас с ним был роман?»

— «Мы встречались, но очень редко».

— «Он был влюблен в вас?»

— «Ответа на этот вопрос я не знаю». На самом-то деле ему больше всего хотелось бы понять, что ты за человек. Каким ты мне виделся? И тут я бы уж нашла, что сказать.

— Серьезно?

— Да.

— И что бы ты ответила?

— Ну, в двух словах не скажешь.

— «Вы хотели рассказать мне, что он был за человек».

— «И не подумаю. А если б и рассказала, в книге вы бы все исказили».

— «И все же, какой он, по-вашему, был?»

— «Очень милый».

— «Милый? Я слышал нечто другое. Как он выглядел?»

— «Высокий, худой и дешевые часы».

— «Вам хотелось выйти за него замуж?»

— Ага, очень искусный прием, чтобы заставить меня раскрыться. Фиг ты меня расколешь. Это должен быть Леон Идел[15], или больше ни словечка от меня не услышишь.

— При мысли, что ты можешь одной рукой держать свои причиндалы, а другой — телефонную трубку, мне ужасно неловко. Ты же такого не делаешь.

— При тебе, лапочка, — нет.

— Рада слышать. По-моему, это дурной тон.

— Тем не менее бывает.

— Знаю, знаю. Многие этим занимаются: секс по телефону.

— Ты сама говорила, что разговоры со мной по телефону тебя очень возбуждают.

— Да, но не уверена, что собеседник получает такое же удовольствие.

— Помнишь меня?

— Да, постепенно все всплывает в памяти.

— Ладно. Не торопись.

— Чем тебя сегодня порадовать?

— Я бы выпила.

— Погодка-то как разгулялась.

— Да? Я не обратила внимания.

— Не сказать, чтобы ты сияла от счастья.

— В субботу мы были на ужине, и… Понимаешь, я очень люблю танцевать.

— Вот не знал.

— Особенно диско. И танцую отлично. Прямо-таки на редкость хорошо. Но теперь не часто: в танцах, по-моему, слишком сильна сексуальная составляющая. И как-то неловко выставлять себя напоказ в таком плане. По-моему, танцы — дело очень сексуальное. И прежде чем пойти танцевать, мне надо изрядно набраться. Вдобавок я, честно говоря, никогда не любила танцевать с мужем. Хотя он в отличной форме: хорошо сложен, прекрасно двигается, но как танцор он меня никогда не волновал. Я всячески пыталась это скрыть, но он не питал никаких иллюзий. Вдобавок мы постоянно ездим в один и тот же ночной клуб, хотя, по мне, там скучища смертная, да и публика — за сорок. А то и сильно старше. Многие привозят туда шлюх. Я это упомянула не случайно: иначе не понять того, что там произошло. Итак, мы отправились на ужин к старинным друзьям — они все леваки, люди очень терпимые. Застряли в шестидесятых. В сущности, так и не повзрослели — многие не женились и не завели детей. Рядом с моим мужем сидела очаровательная девушка, она слегка напоминала его пассию. Короче говоря, он повез ее в какой-то ночной клуб. Слинял посреди ужина, даже до десерта не досидел, а о том, чтобы и меня пригласить, даже речи не было. Очень ловко все обделал. Смылся с одной из дам задолго до конца застолья! Всех покоробило.

— Ты сконфузилась?

— Нет, ничуть — просто-напросто потому, что не могу себе этого позволить. А меня тянуло нарочито сконфузиться, прямо-таки подмывало — понимаешь, что я имею в виду?

— Понимаю. У тебя там хоть кавалер-то был?

— Ну, некоторые гости пришли без дам… Пары, конечно, тоже были. Словом, я очень расстроилась. Хотя, с другой стороны, нельзя не восхититься: какая ловкость, какой напор. И до чего обаятельно он это проделал! Ему не терпелось потанцевать, а застолье ему надоело.

— Он ее трахнул?

— Сомневаюсь, но я не спрашивала.

— Позволь полюбопытствовать, что ты обо всем этом думаешь?

— Я ужасно огорчилась, чувствовала себя отвратно. Когда он приехал домой, мы поссорились, и не на шутку.

— В котором же часу?

— Около половины четвертого.

— Значит, трахнул. А что потом? Он и тебя трахнул?

— Нет, конечно, нет. И заявил: «Ты со мной танцевать не любишь. Я тебе не нравлюсь. И не лицемерь. Не требуй от меня того, чего сама не даешь». Разговор, естественно, вышел долгий и очень серьезный.

— Ты сильно разозлилась?

— Я была вне себя. Но с другой стороны, почему он непременно должен быть с кем-то неотлучно?..

— А ты почему должна, если на то пошло?

— Я злилась на него страшно. Но надо смотреть правде в глаза: я не могу позволить себе злиться, вот что самое ужасное. Прямо мука мученическая. Как во всем этом разобраться? Никаких чувств я к нему не испытываю, ровно никаких. Но эта дикая ревность — она-то откуда? О чем это говорит, доктор?

— Милая моя девочка, это говорит о том, что у тебя есть выбор, есть вариант, но он для тебя неприемлем.

— Какой же?

— Догадайся.

— Обычно он выкидывает такие коленца, когда я беззащитна. А когда я на седьмом небе от счастья, он ведет себя безупречно. Но едва почует, что я могу остаться без работы или забеременела…

— Или у тебя нет любовника.

— Да что угодно… Но мне-то что делать? Может, решить для себя, что мне очень повезло, — и пусть он творит все, что ему заблагорассудится, лишь бы вел себя прилично…

— И оплачивал счета.

— И оплачивал счета.

— Возможно, тебе удастся заключить такое соглашение. Ты прекрасно формулируешь условия.

— Позволь спросить тебя вот о чем. Почему, собственно, им нельзя поехать на танцы? Очень возможно, они только танцевали, ничего больше, а если что-то и было, что с того? Почему нет? Что тут плохого?

— Вот что я тебе скажу: тебя явно гипнотизирует гнусное поведение. Тебе кажется, что это стильно.

— Ответь, пожалуйста. Я же передала тебе его слова. Просто объясни, что тут не так. В его позиции.

— В сущности, ты говоришь вот что: «Я не знаю, что тут не так — может, вообще все так, только меня это не устраивает».

— А что мне в таком случае сказать? «Слушай, мне плевать, чего ты там хочешь. Я хочу, чтобы ты был дома. И не бросал меня, если тебе приспичило поехать поразвлечься», — так, что ли?

— Вот-вот.

— «Мне плевать, удручен ты или падаешь с ног от усталости. Просто сиди дома».

— Есть, конечно, и другой способ.

— Какой?

— Снова обратиться к адвокату. Добиться развода, и пусть он хоть каждый вечер тащится куда-то и пляшет там до потери пульса, лишь бы тебя не унижал.

— Я проигрываю этот вариант чуть ли не каждый день.

— Ты еще очень молода, тебе рано бояться развода.

— Почему я так этого боюсь? Не потому же, что мне этого не хочется.

— Тебе очень даже хочется. Потому и боишься.

— Если бы я раньше сказала, что хочу кончить, — в ту пору, когда я еще не стремилась от него уйти… Я же могла прямо сказать, что хочу кончить.

— Зачем? «Я тоже хочу кончить». Ну, нет. Ты что, обсевок в поле?

— Он пытался уговорить всех поехать с ними, но все дружно твердили: «Нет, нет и нет». А та девушка, когда уходила, даже не посмотрела мне в глаза. Попрощалась со всеми, кроме меня. Понимала, значит, что нехорошо получилось.

— Он тебя снова приструнил. Месяца три-четыре назад ты уже отбилась от рук, но он тебя снова приструнил.

— Почему нельзя просто наладить отношения?

— Наладить не удается никогда. Это как спектакль. Если уж он плох, то лучше не станет. Тянет уйти в антракте — уходи, лучше уже не станет.

— Да я сама не знаю, чего хочу.

— Я тебе уже сто раз говорил. Тебе же претит ваша с ним жизнь. В каком-то смысле ты и со мной ровно поэтому путаешься.

— Верно: ровно поэтому я почувствовала, что имею право, как ты выразился, путаться с тобой.

— В каком-то смысле — да.

— Когда мы с тобой познакомились, я призналась, что хочу развеяться, вот что двигало мной. И ведь правда развеялась.

— Что ж, развеяться ты развеялась, ну, а теперь наступает новый этап. Его не миновать после того, как развеешься. Взять судьбу в свои руки — вот как он называется.

— Я могла бы снова обратиться к адвокату. И чем он алчнее, тем лучше.

— Раз я тебе не муж — соглашусь с тобой.

— Но чего только они про меня не накопают!.. Я говорю «они», потому что против меня будет не только он, но и его необъятная мамаша.

— Которая и вообще-то не в восторге от тебя.

— Это само собой, но она к тому же злыдня. Она, конечно же, несчастлива в браке, но злыдня она от природы. И вдобавок помешана на внуке. На днях говорит мне: «Имей в виду, если отказывают в праве общаться с внуками, можно подать в суд».

— Дала бы ты ей пинка под зад.

— Это не в моих правилах.

— Зато в твоих правилах вновь пойти к адвокату, это, при твоем логическом и здравом уме, вполне естественно.

— Да, но почему же я ничего не предпринимаю?

— Ты боишься.

— Его я не боюсь.

— Не его — боишься остаться одна и без гроша.

— Если человек в своей семье навидался того, чего навидалась я, как ему не бояться? Я знаю, что такое нехватка денег, это наложило отпечаток на всю мою жизнь. Ты все еще думаешь, что мне стоит сходить к психоаналитику? Я ведь никак не возьму в толк, чего я хочу.

— И постоянно об этом твердишь.

— У него, у мужа моего, пунктик насчет сексуальной мощи. Серьезный заскок. А она-то как раз истощилась. И именно из-за этой его одержимости у нас все пошло не так. Если посмотреть на наших друзей из среднего класса, они понимают, что ограничения в половой жизни неминуемы, и смиряются с этим.

— А он смириться не хочет.

— Зато я хотела.

— Таких немного.

— Странный он все же.

— Судя по твоим рассказам — довольно типичный экземпляр.

— То есть типичный мужчина?

— Нет, просто мужчин такого типа немало. Вставить и вынуть. Вставить и вынуть. Возможно, кое в чем он незаурядный, но уж никак не странный.

— Почему же эти друзья более или менее довольны жизнью, а я так несчастна?

— С чего ты взяла, что они довольны? На самом деле ты ничего про них не знаешь и не узнаешь, пока не увидишь, в каких позах их ноги в постели.

— Спасибо, доктор.

— Я тебе не доктор. Я твой друг. И поклонник.

— Видишь, как все получилось: ты вернулся в очень трудное для меня время. Я должна была тебя предупредить.

— Я все равно приехал бы.

— На выходные я съездила к маме, ей уже гораздо лучше. Но я сидела с ней словно под наркозом. Как будто мне что-то вкололи, какое-то старящее средство. Такое, знаешь ли, что лишает тебя душевных сил. Даже мама это заметила. Я просто пальцем шевельнуть не могла. Господи, чего только я не натерпелась после смерти отца. Чем только мне не пришлось заниматься из года в год — страшно вспомнить! Но вот ей стало заметно лучше, а я захандрила.

— Когда больной выздоравливает, заболевает сиделка.

— Да, что-то в этом роде. Помню, меня не оставляла мысль: чтобы нам с сестрами не спятить, нужно сломить ее дух, и тогда мы вздохнем свободнее. Помнится, я считала это семейным заговором. Мои дядья и тетки были того же мнения: ей пора на тот свет.

— Жуть какая.

— Только представь: дома забот полон рот — и на тебе — надо ехать к ней, причем еду я всегда одна. Мне это — поперек горла, я же знаю: муж там, в Лондоне, живет в свое удовольствие, и мне обидно оттого, что он за мной не приедет, что утрачено даже представление о приличиях, что ему следовало бы поддерживать меня, потому что так принято. Когда я сидела у постели матери, мне казалось, что я вот-вот умру. Она же чувствовала себя хорошо, шла на поправку и нагоняла на меня тоску. Порой, когда очутишься в трудном положении и тебе кажется, что жизнь кончилась, ты просто-напросто ждешь последнего часа. Тебе такое знакомо?

— Конечно.

— Не отцом тоже?

— Нет, с ним — нет. Отец, он хоть и старый, по-прежнему живет на всю катушку. Обо всем имеет собственное мнение, и оно не совпадает с моим. При нем я порой чувствую себя четырнадцатилетним юнцом, только не подаю вида. Сидя возле него, я вовсе не жду смерти — наоборот, скорее, жду, что вот-вот начнется жизнь. Прошлым летом один из моих племянников решил жениться на пуэрториканке — как же отец взбеленился. А поскольку скрывать свои чувства он не умеет и не хочет, то и внука достал — тот тоже взбеленился, следом вспылил мой брат, и отец позвал меня; в конце концов я сел в машину и повез его из Коннектикута в Нью-Джерси. Когда добрались, он завел ту же бодягу уже со мной. С полчаса я отмалчивался, а потом сказал, что ему необходим краткий экскурс в историю. «В начале века твой отец стоял перед выбором, у него было три варианта — сказал я. — Вариант номер один: остаться с бабушкой в еврейском местечке в Галиции. И если бы он остался, что было бы с ним, с ней, с тобой, со мной, Сэнди, мамой — со всеми нами? Короче, выбор номер один: все превратились бы в пепел, все до единого. Номер два. Он мог бы уехать в Палестину. В 1948 году вы с Сэнди стали бы сражаться с арабами, и даже если никого из вас не убили бы, — как минимум либо ты, либо он наверняка лишился бы пальца, руки или ноги. В 1967 году уже я участвовал бы в Шестидневной войне[16] и как минимум получил бы дозу шрапнели. Предположим, в голову — и наверняка окривел бы. А в Ливане сражались бы уже два твоих внука и — ладно, сойдемся на том, что только один из них был бы убит. Это в Палестине. И третий вариант — уехать в Америку. Что он и сделал. Какой самый худший исход возможен в Америке? Твой внук женится на пуэрториканке. Если ты живешь в Польше, ты — польский еврей со всеми вытекающими из этого последствиями; если живешь в Израиле, ты — израильский еврей со всеми вытекающими из этого последствиями; если живешь в Америке, ты — американский еврей, со всеми вытекающими из этого последствиями. Что ты выбираешь? Говори, Герм». «Ладно, — сказал он, — ты прав. Твоя взяла! Больше не вякаю!» Я был в восторге. Но хоть и перехитрил отца, решил спуску ему не давать. «А теперь знаешь, что я сделаю? — начал я. — Смотаюсь в Бруклин и поговорю с матерью этой девушки. Уверен: она стоит на коленях, ревет в три ручья и теребит свои четки. А я приеду и скажу ей то же самое, черт побери, что сказал тебе. „Хочешь жить в Пуэрто-Рико — валяй, твоя дочка выйдет, как положено, за хорошего пуэрториканского парня, но тогда все вы будете жить в Пуэрто-Рико. А хотите жить в Бруклине — тогда решайся на худшее, что может случиться: твоя дочка выйдет за еврея, зато вы станете жить в Бруклине. Выбирай“». Тут отец снова заводит свою бодягу: «Сравнил! „Худшее, что может случиться“?! Эта баба должна быть на небе от счастья, узнав, за кого выходит ее дочка». «Само собой, — отвечаю я, — она на седьмом небе от счастья, точь-в-точь как ты».

— И чем дело кончилось? Что было дальше?

— Сочетались они в соборе Св. Патрика. Присутствовал и раввин. Чтобы они не вздумали нас облапошить.

— Вот это да! Ничего себе переполох устроили! Ну, почему все вы норовите всё преувеличивать?

— А почему все вы норовите всё преуменьшать? В Англии, в любом общественном месте — будь то ресторан, вечеринка, театр, — если кто-нибудь ненароком и обронит слово «еврей», то непременно понизит голос.

— Правда?

— Вы произносите «еврей» на людях так, как большинство бросает слово «говно». И евреи в том числе.

— Сдается, никто, кроме тебя, не обратил бы на это внимания.

— Из этого не следует, что всё на самом деле не так.

— Господи, да ты сын своего отца.

— А чьим же еще сыном я должен быть?

— Читателей твоих книг это, знаешь ли, слегка удивляет.

— Серьезно? Перечитай-ка их заново.

— Почему здесь все как один так ненавидят Израиль? Можешь мне это объяснить? Стоит мне выйти из дома, как меня немедленно втягивают в спор. Домой возвращаюсь в бешенстве и всю ночь маюсь без сна. Я связан так или иначе с двумя величайшими источниками злосчастья всей планеты: с Израилем и с Америкой. Признаем честно, Израиль — ужасная страна…

— Не согласна.

— Все равно, будем исходить из этого. Однако на свете есть множество куда более ужасных стран. Тем не менее чуть не все люди, с которыми я общаюсь, относятся к Израилю враждебно.

— Я и сама этого не понимаю. По-моему, это один из самых странных заскоков в современной истории. Зато у леваков и левых центристов это — их кредо.

— Почему?

— Сама не понимаю.

— А ты когда-нибудь спрашивала, почему?

— Да, и не раз.

— И что тебе отвечали? Из-за того, как евреи относятся к арабам? Вот оно, величайшее преступление в истории человечества.

— Ну, да, так они и отвечают. Я не верю ни единому их слову. По-моему, это самый выдающийся образчик лицемерия в истории человечества.

— А что они знают про арабов?

— Ничего. Возможно, такое отношение к арабам сформировалось в английской культуре из-за того, что министерство иностранных дел творило образ арабов, не имеющий отношения к реальности, ну, и Лоуренс Аравийский[17], и всё такое; плюс к тому, неплохое знание истинных интересов арабских стран, и связи разных семейств с шейхами — они ведь и сейчас на Рождество получают в подарок часы и прочие подношения. Некий пережиток феодализма, но британцам он очень даже по вкусу. Знаешь — «наши ребята» и «их ребята». Но это я о правящем классе, а по-настоящему враждебна к Израилю наша так называемая интеллигенция.

— И в чем, по-твоему, корни этой враждебности?

— По-моему, дело не в антисемитизме.

— Вот как?

— Суть не в нем, нет, нет. Это все леваки, они нынче в моде. Тоска от них берет. Мне ясно одно: некоторые так глубоко уверовали в несбыточные идеи, типа всеобщей справедливости и прав человека, что ни о каком-либо вынужденном отступлении от этих догм и слышать не хотят. Другими словами, если ты израильтянин, то обязан жить в соответствии с высочайшими нравственными канонами, а значит — должен повернуться к обидчикам и, как заповедал Иисус Христос, подставить другую щеку, а чтобы ответить — ни-ни. Но ведь отсюда, мне кажется, следует и без слов ясный вывод: суровее всего мы критикуем тех, кто на самом деле ведет себя лучше прочих, или хотя бы не так плохо. Мысль не новая, верно? А эти гневливые господа выбирают для своих жестоких нападок объекты, наименее достойные осуждения. Фантастика. По-моему, в двадцатом веке это — запоздалая отрыжка романтической ненависти. Но в Англии она вовсе не так сильна, как тебе кажется.

— Тебе кажется, что не сильна.

— Я в этом уверена.

— Что ж, если так, я был бы только рад. Рад за Англию, да и за тебя.

Смеются.

— Я ничего не имею против Израиля. А вот арабов не выношу. Они гадили на тротуары возле нашего дома, из-за них поднялись цены на недвижимость; да всего не перечесть, — евреи себе такого ни за что бы не позволили.

— Да уж, мы на тротуары никогда не гадим. А вот поднять цены на недвижимость — дело другое.

— Словом, израильтяне, по-моему, оказались в очень-очень трудном положении и не в силах ничего изменить, а ведь они могли бы вести себя куда хуже, чем сейчас. Сколько происходит предосудительных инцидентов, причем нам известно далеко не все. Но таковы правила игры. Смотри, что творится в Северной Ирландии. То кого-то пытают, то из тяжелого орудия обстреливают дом, где живет семья с малыми детьми; при этом никто в принципе не хочет, чтобы подобная жуть повторялась. Но возможно, дело в том, что люди недостаточно резко осуждают подобные действия.

— При мне никто ни разу и слова не сказал про Северную Ирландию. Только и разговору, что об израильских нацистах и американских фашистах.

— Ну, от меня ты этого точно не слышишь. Те англичане, у которых есть хоть капля здравого смысла, англичане, не лишенные здравого смысла и проницательности, не считают Израиль врагом, а Америку — Великим Сатаной.

— Они все — правые.

— Как правило, пожалуй, да. Но и центристы.

— Ты из них?

— Я — ни из каких. Я не разбираюсь в политике. Хотя, конечно, имею представление обо всем спектре мнений. Да кто ж у нас не знает наперечет все аргументы, выдвигаемые любой из сторон по любому вопросу: хочешь не хочешь, мы слышим их изо дня в день.

— Вот-вот, взять хотя бы вчерашний ужин: некий гений весь вечер нес, как ты выражаешься, пургу про праведников-сандинистов[18]. И про пыточные американские камеры в Сальвадоре, Чили, Гватемале. «С одобрения вашего президента, — подчеркнул он, обращаясь ко мне, — и на ваши налоги». Я сказал, что не готов выступать в защиту Сальвадора, Чили и Гватемалы, не говоря уж о «моем» президенте, но, поскольку он упомянул латиноамериканские режимы, зверски подавляющие любых несогласных, хотелось бы знать, почему в этот список не вошла Куба. Оттого, что кубинский режим не пользуется поддержкой США, ни заключенным, ни тем, кого пытают в тамошних тюрьмах, ничуть не легче. «У Кубы теснейшие связи с Никарагуа, — сказал я. — Рискну заметить, что этот альянс не вызывает недовольства ни у жителей Никарагуа, ни у кубинцев и не подвергается нападкам со стороны прессы, которая существует в этих странах только с дозволения властей. В то же время наше — фашистской Америки — сотрудничество с Чили открыто критикуется у нас политиками-оппозиционерами, журналистами, учеными и преподавателями вузов. Впрочем, даже отвлекаясь от этих различий, — продолжал я, — как вам кажется, сотрудничество Никарагуа со страной, где людей за их мысли бросают в тюрьму и подвергают пыткам, столь же достойно осуждения, что и сотрудничество США с такой же страной?»

— И?..

— Угадай, что он ответил. «Ваш президент готов взорвать мир! Что вы предпринимаете, чтобы его остановить? Что вы, лично вы делаете, чтобы его остановить? А как насчет ваших чернокожих? Что для них делаете вы?»

— Где это ты ужинал? В старшей группе детского сада?

— Ну, что ты, дорогая, в высших литературных кругах Лондона. За десертом я сказал несколько слов в защиту бомбежки Хиросимы и Нагасаки.

— Так ты и на эту удочку попался?

— Да, до часу ночи защищал Гарри Трумэна от обвинений в военных преступлениях.

— Почему?

— Потому что, раз уж я и еврей, и американец, в твоей Англии я волей-неволей становлюсь заядлым спорщиком. Я уж было запамятовал эти два факта моей биографии. Но вот приехал в Англию, стал ходить на светские ужины и…